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МЕДВЕДЬ. 

Шутка  въ  одномъ  д'Ьйствхи. 

(Посвящена  Н.  Н.  Ооловцову.) 
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Д-ЪЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Елена  Ивановна  Лонова,  вдовушка  съ  ямочками  на  щекахъ, 

помещица» 
Григор1й  Степановичъ  Смирновъ,  нестары!  пом^щикъ. 
Лука,  лаке!  Поповой,  старикъ. 
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Гостиная  въ  усадьб-Б  Поповой. 


I. 

ПОПОВА  (^  глубокомъ  траургь,  не  отрывстпъ  глет  отъ 
фотографической  карточки)  и  ЛУКА. 

Лука.  Нехорошо,  барыня....  Губите  вы  себя  только... 
Горничная  и  кухарка  пошли  по  ягоды,  всякое  дыхан1е  ра* 
дуется,  даже  кошка,  и  та  свое  удовольств1е  понимаетъ  и 
по  двору  гуляетъ,  пташекъ  довить,  а  вы  ц'Ьльный  день 
сидите  въ  комнатЬ,  словно  въ  монастыре,  н  никакого  удо- 
В01ьств1я.  Да,  право!  Почитай,  ужъ  годъ  прошелъ,  какъ 
вы  изъ  дому  не  выходите!.. 

Попова.  И  не  выйду  никогда...  Зач^иъ?  Жизнь  ноя  уже 
кончена.  Онъ  лежитъ  въ  могил^Ь,  я  погребла  себя  въ  че* 
тырехъ  сгЬнахъ...  Мы  оба  умерли. 

Лука.  Ну,  вотъ!  И  не  слушалъ  бы,  право.  Николай  Ми- 
хайловичъ  померли,  такъ  тому  и  быть,  Божья  воля,  царство 
имъ  небесное...  Погоревали — и  будетъ,  надо  и  честь  знать. 
Не  весь  же  нЬкъ  плакать  и  трауръ  носить.  У  меня  тоже  В1> 
свое  зремя  старуха  померла...  Что  жъ?  Погоревалъ,  по- 
плакалъ  съ  мФсяцъ,  и  будетъ  съ  нея,  а  ежели  ц'Ьльный 
вЬкъ  Лазаря  п4ть,  то  и  старуха  того  не  стбитъ  (езды- 
хаетъ).  Соседей  всЬхъ  забыли.:.  И  сами  не  'Ьздите,  и  при- 
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нимать  не  велите.  ЗЕивемъ,  извините,  какъ  пауки, — св^а 
&Ьлаго  не  видииъ.  Ливрею  мыши  съ'кш...  Добро  бы  хо- 
рошихъ  людей  не  было,  а  то  в^дь  полонъ  у^здъ  господъ... 
Въ  Рыблов'Ь  полкъ  стоить,  такъ  офицеры — чистый  конфеты, 
не  наглядишься!  А  въ  лагеряхъ,  чтб  ни  вятЕица^  то  балъ, 
и,  почитай,  каждый  день  военная  оркеетра  музыку  играетъ... 
Эхъ,  барыня-матушка!  Молодая,  красивая,  кровь  съ  иодо- 
комъ, — только  бы  и  жить  въ  свое  удовольствхе...  Красота-то 
в^дь  не  нав']^ки  дадена!  Пройдетъ  годовъ  десять,  саки  за- 
хотите павой  пройтись  да  господаяъ  офицерамъ  въ  глаза 
пыль  пустить,  анъ  поздно  будетъ. 

Попова  (ртыиигпельно).  Я  прошу  тебя  никогда  не  гово- 
рить мн*  объ  этомъ!  Ты  знаешь,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  умеръ 
Николай  Михайловичъ,  жизнь  потеряла  для  меня  всякую 
ц:]^ну.  Теб'Ь  кажется,  что  я  жива,  но  это  только  кажется! 
Я  дала  себ!^  клятву  до  самой  могилы  не  снимать  этого 
траура  и  не  вид'Ьть  св'Ьта...  Слышишь?  Пусть  тЬнь  его 
видитъ,  какъ  я  люблю  его...  Да,  я  знаю,  для  тебя  не  тайна, 
онъ  часто  бывалъ  несправедливъ  ко  мн4,  жестокъ  и...  и 
даже  нев'Ьренъ,  но  я  буду  в*рна  до  могилы  и  докажу  ему, 
какъ  я  ум'Ью  любить.  Тамъ,  по  ту  сторону  гроба,  онъ 
у  видитъ  меня  такою  же,  какою  я  была  до  его  смерти... 

Лука.  Ч'Ьмъ  эти  самыя  слова,  пошли  бы  лучше  по  саду 
погуляли,  а  то  вел'Ьли  бы  запрячь  Тоби  или  Великана  и 
къ  сосЬдямъ  въ  гости... 

Попова.  Ахъ!..  (плачешь). 

Лука.  Барыня!..  Матушка!..  Что  вы?  Христосъ  съ  вами! 

Попова.  Онъ  такъ  любилъ  Тоби!  Онъ  всегда  4здилъ  на 
немъ  къ  Корчагинцмъ  и  Власовымъ.  Какъ  онъ  чудно  пра- 
вилъ!  Сколько  грац1И  было  въ  его  фигуре,  когда  онъ  изо 
всей  силы  натягивалъ  вожжи!  Помнишь?  Тоби,  Тоби!  При- 
кажи дать  ему  сегодня  лишнюю  осьмушку  овса. 

Лука.  Слушаю! 

(Рпзкгй  звонокг). 
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Попова  (вздрагиваетъ).  Кто  это?  Скажи,  что  я  никого  не 
пркннмаю! 
Лука.  Слушаю-съ!  (уходить), 

II. 
ПОПОВА  (одна). 

.  Попова  (глядя  на  фотографгю).  Ты  увидишь,  Кхсокз, 
каиъ  я  ум'Ью  любить  и  прощать...  Любовь  моя  угаснетъ 
Эм^сгЬ  со  иною,  когда  пврестанетъ  биться  мое  б^лдое 
сердце  (смгьется,  сквозь  слезы).  И  тебЬ  не  совестно?  Я 
паинька,  верная  женка,  заперла  себя  на  замбкъ  н  буду 
в1рна  теб'Ь  до  могилы,  а  ты...  и  тебЬ  не  совестно,  бутузъ? 
Изм'1^нялъ  мн'Ё,  д'Ёлалъ  сцены,  по  цЬлымъ  недЬлямъ  оста; 
влядъ  меня  одну... 

Ш. 
ПОПОВА  и  ЛУКА. 

Лука  (входить,  встревоженно).  Сударыня,  тамъ  кто-то 
спрашиваетъ  васъ.  Хочетъ  видеть... 

Попова.  Но  В'Ьдь  ты  сказалъ,  что  я  со  дня  смерти  мужа 
никого  не  принимаю? 

Лука.  Хказадъ,  но  онъ  и  слушать  не  хочетъ,  говорить, 
что  очень  нужное  д'Ьдо. 

Попова.  Я  не  при-ни-ма-ю! 

Лука.  Я  ему  говорилъ,  но...  хЬшш  какой-то...  ругается  п 
прямо  въ  комнату  преть...  ужъ  въ  столовой  стоить... 

Попова  (раздраженно).  Хорошо,  проси...  Как1е  невЬжи! 
(Лука  уходить). 

Попова.  Какъ  тяжелы  ати  люди!  Что  имъ  нужно  отъ 
меня?  Къ  чему  имъ  нарушать  мой  покой?  (вздыхаешь). 
Н^тъ,  видно  ужъ  н  вправду  придется  уйти  въ  монастырь... 
(задумывается).  Да,  въ  монастырь.. 
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ПОПОВА,  ЛУКА  д  СМИРНОВЪ. 

Смирновъ  (входя,  Луюь),  Болванъ,  любишь  много  разгова- 
ривать... Оселъ!  (увидпвъ  Попову,  съ  досшоииапвомъ).  Су- 
дарыня, честь  им'Ью  представиться:  отставной  поручикъ 
артиллерш^  землевлад'Ьлецъ  ГригорШ  Степановичъ  Смир- 
новъ! !^днуйденъ  безпокоить  васъ  по  весьма  важному 
Д'Ьлу...   • 

Попова  (>*в  подавая  руки).  Что  вамъ  угодно? 

Смирновъ.  Вашъ  покойный  супругъ,  съ  которымъ  я  им'&I^ 
чесТ|>  быть  знакомь,  остался  мн4  долженъ  по  двумъ  вексе- 
лямъ  тысячу  двести  рублей.  Такъ  какъ  завтра  мнЬ  пред- 
стоитъ  платежъ  продентовъ  въ  земельный  банкъ,  то  я  про- 
силъ  бы 'васъ,  сударыня,  уплатить  мшЬ  деньги  сегодня  же. 

Попова.  Тысяча  двести...  А  за  что  мой  мужъ  остался^ 
вамъ  долженъ? 

Смирновъ.  Онъ  покупалъ  у  меня  овесъ. 

Попова  (вздыхая,  Лукгь).  Такъ  ты  же.  Лука,  не  забудь 
приказать,  чтобы  дали  Тоби  лишнюю  осьмушку  овса.  (Лука 
уходить,  Смирнову),  Если  Николай  Михайловичъ  остался 
вамъ  долженъ,  то,  само  собою  разумЬется,  я  зайлачу;  но, 
извините  пожалуйста,  у  меня  сегодня  кЬгь  свободныхъ 
денегъ.  Послезавтра  вернется  изъ  города  мой  прйказчйкъ, 
и  я  прикажу  ему  уплатить  вамъ,  чт5  схЬдуетъ,  а  пока  я 
не  могу  исполнить  вашего  желан1я. .  Къ  тому  же,  сегодня 
исполнилось  ровно  семь  мЬсяцевъ,  какъ  умеръ  мой  муйсъ, 
и  у  меня  теперь  такое  настроен1е,  что  я  совершенно  не 
расположена  заниматься  денежными  д^^ами. 

Смирновъ.  А  у  меня  теперь  такое  настроеше,  что,  если 
я  завтра  не  заплачу  продентовъ,  то  долженъ  буду  вылетЬть 
въ  трубу  вверхъ  ногами;  У  меня  опишутъ  им^Ьн^еI 

Попова.  Послезавтра  вы  получите  ваши  деньги. 

Смирновъ.  Мне  нужны  деньги  не  послезавтра,  а  сегодня. 
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Попова.  Простите,  сегодня  я  не  могу  заплатить  вамъ.  _ 

Сиирновъ.  А  я  не  могу  ащать  до  послезавтра. 

Полова.  Чтб  же  делать,  если  у  меня  сейчасъ  н-Ьтъ! 

Сиирновъ.' Стало-быть,  не  можете  заплатить? 

Попова.  Не  могу... 

Сиирновъ.  Гм!..  Это  ваше  последнее  слово? 

Попова.  Да,  последнее. 

Сиирновъ.  Последнее?  Положительно? 

Попова.  Положительно. 

Сиирновъ.  Иокорн'Ьйше  благодарю.  Такъ  и  запишемъ  (по- 
жимаетъ  плечами).  А  ^ще  хотятъ,  чтобы  я  былъ  хладно- 
кровенъ!  Встречается  мн*  сейчасъ  по  дорогЬ  акцизный  н 
спрашиваетъ:  «отчего  вы  все  сердитесь,  ГрнгорШ  Степа- 
новичъ?»  Да  помилуйте,  какъ  же  мн*  не  сердиться?  Нужны 
мн*  до  зарЬзу  деньги...  Вы-Ьхалъ  я  еще  вчера  утромъ  чуть- 
свЬтъ,  объ^здиль  всехъ  своихъ  должниковъ,  и  хоть  бы 
одинъ  .лзъ  нихъ  заплатилъ  свай  долть!  Измучился,  какъ 
собака,  ночевалъ  чортъ  знаетъ  гд*, — въ  жидовской  корчмЬ 
около  водочнаго  боченка...  Наконецъ,  пр1*зжаю  сюда  за  70 
верстъ  отъ  дому,  над'Ьюсь  получить,  а  меня  угощаютъ  «на- 
строешемъ!»  Какъ  же  мн*  не  сердиться? 

Полова.  Я,  кажется,  ясно  сказала:  приказчикъ  вернется 
изъ  города,  тогда  и  получите.  . 

Сиирновъ.  Я  пр1^халъ  не  къ  приказчику,  а  къ  вамъ! 
На  кой  лЪшгй,  извините  за  выражен1е,  сдался  мнЬ  вашъ 
приказчикъ! 

Попова.  Простите,  милостивый  государь,  я  не  привыкла 
къ  этимъ  страннымъ  выражешямъ,  къ  такому  тону.  Я  васъ 
больше  не  слушаю  (быстро  уходить). 

У. 
СМИРНОВЪ  {одинь). 

Сиирновъ.  Скажите,  пожалуйста!  Настроеше...  Се|1ь  м*- 
сяцевъ  тому  назадъ  мужъ  умеръ!  Да  мн4-то  нужно  платить 
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проценты,  ила  н'Ьтъ?  Я  васъ  спрашеваю:  нужно  платить 
проценты,  или  нЬтъ?  Ну,  у  васъ  мужъ  умерь,  настроеше 
тамъ  и  вся1ае  фокусы...  приказчикъ  куда-то  уЬхалъ,  чортъ 
его  возьми,  а  ыкк  чтб  прикажете  дфаать?  УлетЬть  отъ 
своихъ  кредиторовъ  на  воздушномъ  шар*,  что  ли?  Или 
разбежаться  и  трахнуться  башкой  о  сгЬну?  Прйзжаю  къ 
Груздеву — дома  нЬтъ,  Ярошевичъ.  спрятался,  съ  Курицы- 
нымъ  поругался  нй-смерть  и  чуть-было  его  въ  окно  не 
вышвырнулъ,  у  Мазутова — холерина,  у  этой  —  настроенхе. 
Ни  одна  каналья  не  плэ.титъ!  А  все  оттого,  что  я  слига- 
комъ  ихъ  избаловалъ,  что  я  нюня,  тряпка,  баба!  Слиш- 
вомъ  я  съ  ними  деликатенъ!  Ну,  погодите  же!  Узнаете  вы 
меня!  Я  не  позволю  шутить  съ  собою,  чортъ  возьми!  Оста- 
нусь и  буду  торчать  зд-Ьсь,  пока  она  не  заплатить!  Брр!.. 
Какъ  я  золь  сегодня,  какъ  я  золь!  Отъ  злости  вс*  под- 
жилки трясутся  и  духь  захватило...  Фуй,  Боже  мой,  даже 
дурно  д'Ьлается!  (кричишь).  Челов^х^ъ! 

У1. 
СМИРНОВЪ  и  ЛУКА. 

Лука  (входить).  Чего  вамь? 

Смирновъ.  Дай  мнЬ  двасу  или  воды! 
(Жука  у:юодить), 

Смирновъ.  Н^тъ,  какова  логика!  Человеку  нужны  до  за- 
р-Ьзу  деньги,  въ  пору  вешаться,  а  она  не  платить,  потому 
что,  видите  ли,  не  расположена  заниматься  денежными  Д'Ь- 
лами!..  Настоящая  женская,  турнюрная  логика!  Цотому-то 
вотъ  я  никогда  не  любиль  и  не  люблю  говорить  съ  жен- 
щинами. Для  меня  легче  сидЬть  на  бочк*  съ  порохомъ, 
ч-Ьмъ  говорить  съ  женщиной..  Брр!..  Даже  морозь  по  кож4 
дереть — до  такой  степени  разозлиль  меня  этотъ  шлейфь! 
Ст5итъ  мн'Ь  хотя  бы  изда.1и  увидЬть  поэтическое  создан1в, 
какъ  у  меня  отъ  злости  въ  икрахъ  начинаются  судороги. 
Просто  хоть  карауль  кричи. 
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УН, 

СМИРНОВЪ  и,  ЛУКА. 

Лука  (входить  п  подаетъ  воду).  Барыня  больны  и  но 
лринимають. 

Смирновъ.  Пошедъ! 

(Жрка  уходить). 

Смирновъ.  Больны  и  не  принямаютъ!  Не  нужно,  не  при- 
лимай...  Я  останусь  и  буду  сид*ть  зд'Ьсь,  пока  не  отдашь 
денегь.  Нед-Ьлю  будешь  больна,  и  я  недЬлю  просижу 
зд'Ьсь...  Годъ  будешь  больна  —  и  я  годъ...  Я  свое  возьму, 
матушка!  Меня  не  тронешь  трауромъ,  да  ямочками  на  ще- 
кахъ...  Знаемъ  мы  эти  ямочки!  (кричишь  въ  окно).  Семенъ^ 
распрягай!  Мы  не  скоро  уЬдемъ!  Я  зд'Ьсь  остаюсь!  Ска- 
жешь тамъ  на  конюшн'Ь,  чтобы  овса  дали  лошадямъ!  Опять 
у  тебя,  скотина,  л-Ьвая  пристяжная  запуталась  въ  вожжу! 
(дразнить).  Ничаво...  Я  теб*  задамъ — ничаво!  (отходить 
оть  окна).  Скверно...  жара  невыносимая,  денегь  никто  не 
платить,  плохо  ночь  спалъ,  а  тутъ  еще  этотъ  траурный 
шдейфъ  съ  настровН1емъ...  Голова  болитъ...  Водки  выпить, 
что  ли?  Пожалуй,  выпью  (кричишь).    Челов'Ькъ! 

Лука  (входишь).  Что  вамъ? 

Симрневъ.  Дай  рюмку  водки: 

'        (Жука  уходить). 

Смирновъ.  Уфъ!  (садится  и  оглядываешь  себя).  Нечего 
сказать,  хороша  фигура!  Весь  въ  пыли,  сапоги  грязные, 
не  умыть,  не  чесанъ,  на  жилетк-Ь  солома...  Барынька,  чего 
добраго,  меня  за  разбойника  приняла  (згьваеть).  Немножко 
невежливо  являться  въ  гостиную  въ  такомь  видЬ,  ну,  да 
ничего...  я  тутъ  не  гость,  а  кредиторъ,  для  кредиторовъ 
же  костюмъ  не  писанъ... 

Лука  (входить  и  подаешь  водку).  Много  вы  позволяете 
се64,  сударь... 

Смирновъ  (сёрдитю).  Что? 
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Лука.  Я...  я  ничего...  я  собственно... 
Смирновъ.  Съ  к'Ьмъ  ты  разговариваешь?!  Молчать! 
Лука  {еь  сторону).  Навязался,  Л'ЬшШ,  на  нашу  голову... 
Принесла  нелегкая... 

(Лг^а  уходишь), 

Смирновъ.  Ахъ,  какъ  я  золь!  ТаЕЪ  золь,  что,  кажется, 
весь  св'Ьтъ  стеръ  бы  въ  порошокъ...  Даже  дурно  делается... 
{кричишь).  Челов'Ькъ! 

УШ. 

ПОПОВА  и  СМИРНОВЪ. 

Попова  {входить,  опустивь  глаза).  Милостивый  госу- 
дарь, въ  своемъ  уединен1и  я  давно  уже  отвыкла  отъ  че- 
лов'Ьческаго  голоса  и  не  выношу  крика.  Прошу  васъ  убе- 
дительно, не  нарушайте  моего  покоя! 

Смирновъ.  Заплатите  зшЬ  деньги,  и  я  уЬду. 

Попова.  Я  сказала  вамъ  русскимъ  язьисомъ:  денегь  у 
меня  свободныхъ  теперь  н^тъ,  погодите  до  послезавтра. 

Смирновъ.  Я  тоже  им^лъ  честь  сказать  вамъ  русскиш» 
языкомъ:  деньги  нужны  мн^  не  послезавтра,  а  сегодня. 
Если  сегодня  вы  мнЬ  не  заплатите,  то  завтра  я  долженъ 
буду  повеситься. 

Попова.  Но  что  же  мне  делать,  если  у  меня  неп)  денегь? 
Какъ  странно! 

Смирновъ.  Такъ  вы  сейчасъ  не  заплатите?  Нетъ? 

Попова.  Не  могу... 

Смирновъ.  Въ  такомъ  случае  я  остаюсь  здесь  и  буду 
сидеть,  пока  не  получу...  {садится).  Послезавтра  заплатите? 
Отлично!  Я  до  послезавтра  просижу  такимъ  образомъ. 
Вотъ  такъ  и  буду  сидЬть...  (вскакиваеть).  Я  васъ  спраши- 
ваю: мне  нужно  заплатить  завтра  проценты,  или  нЬтъ?..  Или 
вы  думаете,  что  я  шучу? 

Попова.  Милостивый  государь,  прошу  васъ  не  кричать) 
Здесь  не  конюшня! 
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Смцриовъ.  Я  васъ  нб  о  конюпйй  спрашиваю,  а  о  товгь, — 
нужно  мн'Ь  :платить  завтра  проценты,  и^ш  н'Ьтъ?    . 

Поповги  Вы  не  умеете .  дерзкатьг  себл  въ  женскомь  об* 
ществф!; 

Сиирновъ.  Щтъ-съ,  я  ум'Ью,  де^ивать  себя  въ  женскоиъ 
обществ*! 

Попова.  Н'Ьтъ^  не  умеете!  Вы  невоспитанный,  грубый 
нелов'Ькъ!  Порядочные  люди  не  говорятъ  хакъ  съ  женщи- 
нами! 

Смириовк  Ахъ,  удивительное  д^до!  Какъ  же  прикажете 
говорить  съ  вами?  По-французски,  что  ли?  {злится  и  сю- 
сюкаеть),  Мадалгь,  же  ву  при...  какъ  я  счастливъ,  что  вы 
не  платите  мнЬ  денегъ...  Ахъ,  пардонъ,  что  обезпокоилъ 
васъ!  Такая  сегодня  прелестная  погода!  И  эхотъ  трауръ 
такъ  къ  лицу  ваиъ!  {раешаркивается). 

Попова.  Не  умно  и  1;рубо. 
.  Смириовъ  (дразнить).  Не  умно  и  грубо!  Я  не  ум-Ью  дер- 
жать себя  въ  женскомъ  обществ'Ь!  Сударыня,  на  своемъ 
в*ку  я  вид*лъ  женщинъ  гораздо  больше,  ч4мъ  вы  во- 
робьевъ!;  Три  раза  я  стрЪялся  на  дуэли  изъ-за  женпщнъ, 
дкЬнадцать  женщинъ  я  бросилъ,  девять  бросили  меня! 
Да-съ!  Было  время^  когда  я  ломалъ  дурака,  миндальни- 
чадъ1  медоточилъ,  разсыпался  бцсеромъ,  шаркалъ  ногами... 
Любилъ,  страдалъ,  вздыхалъ  на  луну,  раскисалъ,  таялъ, 
холод'Ьлъ.:.  Любилъ  страстно,  бешено,  на  всякхя  манеры, 
чортъ  меня  возьми,  трещалъ,  какъ  сорока,  объ  эмансипа- 
щи,  прожилъ  на  н'Ьжномъ  чувств*  половину  состряшя,  но 
теперь — слуга  позорный!  Теперь  меня  не  проведете!  До- 
вольно! Очи  черныя,  очи  страстный,  алыя  губки,  ямочки 
да  щекахъ,  луна,  шопотъ,  робкре  дыханье — за  все  это, 
сударыня,  я  теперь  и  м^днаго  гроша  не  дамъ!  Я  не  говорю 
о  присутствующих^,  но  вс4  женщины,  отъ  мала  до  велика, 
ломаки,  кривляш,  сплетницы,  ненавистницы,  лгунишки  до 
мозга  костей,   суетны,  мелочны,   безжалостны,  логика  воз- 
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мутйтельная,  а  пто  тсасается  воть  этой  гатуки  (хлопает» 
себя  по  лбу),  то,  извините  за  откровенйость,  воробей  лю- 
бому философу  въ  юбк-Ь  можетъ  дать  десять  очковъ  впе- 
редъ!  Посмотришь  на  иное  поэтическое  созданье:  кисея, 
эеиръ,  полубогиня,  милл^онъ  восторговъ,  а  заглянешь  въ 
душу — обыкновенн'Ьйшхй  крокодщъ!  (Хватается  за  спинку 
сшула^  стулъ  трещишь  и  ломается).  Но  возмутительнЬе 
всего,  что  этотъ  крокодидъ  почему-то  воображаетъ,  что  его 
шедевръ,  его  привилегия  и  монополхя — нужное  чувство!  Да 
чортъ  побери  совс'Ьмъ,  повысьте  меня  воть  на  этомъ  гвозд* 
вверхъ  ногами, — развЬ  женщина  ум'Ьегь  любить  кого-ни- 
будь, кромЬ  болонокъ?..  Въ  любви  она  умнеть  только  хны- 
кать и  распускать  нюни!  Гд-Ь  мужчина  страдаетъ  и  жерт- 
вуетъ,  тамъ  вся  ея  любовь  выражается  только  въ  томъ, 
что  она  вертитъ  шлейфомъ  и  старается  покр4пче  схватить 
за  носъ.  Вы  им'Ьете  несчастье  быть  женщиной,  стало-быть, 
по  себ4  самой  знаете  женскую  натуру.  Скажите  же  мн'Ь 
по  совести:  вид'Ьли  ли  вы  на  своемъ  в1Ьку  женщину,  ко- 
торая была  бы  искренна,  вЬрна  и  постоянна?  Не  видели! 
Мрны  и  постоянны  одни  только  старухи  да  уроды!  Скорее 
вы  встретите  рогатую  кошку  или  бЬлар  вальдшнепа,  ч-Ьмъ 
постоянную  женщину! 

Попова.  Позвольте,  такъ  кто  же,  по-вашему,  в4ренъ  п 
постояненъ  въ  любви?  Не  мужчина  ли? 

Смирновъ.  Да-(уь,  мужчина! 

Попова.  Мужчина!  (злой  смпхъ).  Мужчина  в-Ьренъ  и  по- 
стояненъ въ  любви!  Скажите,  какая  новость!  (горячо).  Да 
какое  вы  имеете  право  говорить  это?  Мужчины  в4рны  и 
постоянны!  Коли  на  то  пошло,  такъ  я  вамъ  скажу,  что  изъ 
всЬхъ  мужчинъ,  какихъ  только  я  знала  и  знаю,  самымъ 
лучшимъ  былъ  мой  покойный  мужъ...  Я  любила  его  страстно^ 
вс'Ьмъ  своимъ  существомъ,  какъ  можетъ  любить  только  мо- 
лодая, мыслящая  женщина;  я  отдала  ему  свою  молодость, 
счастье,   жизнь,   свое  состоян1е,  дышала  имъ,  молилась  на 
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него,  какъ  язычница,  и...  н — что  же?  Этотъ  лучшЩ  изъ 
мужчинъ  самым'ь  безсов'Ьстнымъ  образомъ  обманывалъ  меня 
на  «аждомъ  шагу!  Посд4  его  смерти  я  йашла  въ  его  столЬ 
полный  ящикъ  любовныхъ  писемъ,  а  при  жизни — ужасно 
вспомнить! — онъ  оставлялъ  меня  одну  по  цЬлымъ  недЬлямъ, 
на  моихъ  глазахъ  ухаживалъ  за  другими  женщинами  и 
нзм'Ёнялъ  мн'Ь,  сорилъ  моими  деньгами,  шутилъ  надъ  моимъ 
чувствомъ...  И,  несмотря  йа  все  этв,  я  любила  его  и  была  ему 
в-Ьрна...  Мало  того,  онъ  умеръ,  а  я  все  еще  в*рна  ему  и 
постоянна.  Я  навЬки  погребла  себя  въ  четырехъ  сгЬнахъ 
и  до  самой  могилы  не  сниму  этого  траура... 

Смирновъ  (презрительный  смп^ось).  Трауръ!..  Не  пони- 
маю, за  кого  вы  меня  принимаете?  Точно  я  не  знаю,  для 
чего  вы* носите  это  черное  домино  и  погребли  себя  В7> 
четырехъ  ст-Ьнахх!  Еще  бы!  Это  такъ  таинственно,  поэтично! 
Про'Ьдетъ  МП  МО  усадьбы  какой-нибудь  юнкеръ  или  куцый 
поэтъ,  взглянетъ  на  окна  и  подумаетъ:  «Зд-Ьсь  живетъ 
таинственная  Тамара,  которая  изъ  любви  къ  мужу  по- 
гребла себя  въ  четырехъ  стЬнахъ».  Знаемъ  мы  эти  фо- 
кусы! 

Попова  (вспыхпувъ).  Что?  Какъ  вы  смеете  говорить  мнЬ 
все  это? 

Смирновъ.  Вы  погребли  себя  зйживо,  однако  вотъ  не  по- 
забыли напудриться! 

Попова.  Да  какъ  вы  сжуете  говорить  со  мною  такимъ 
образомъ?  • 

Смирновъ.  Не  кричите,  пожалуйста,  я  вамъ  не  приказ- 
чикъ!  Позвольте  мн*  называть  вещи  настоящими  ихъ  име- 
нами. Я  не  женщина  и  привыкъ  высказывать  свое  мнЬше 
прямо!  Не  извольте  же  кричать! 

Попова.  Не  я  кричу,    а  вы  кричите!    Извольте  оставить 
меня  въ  поко*! 
Смирновъ.  Заплатите  мнЬ  деньги,  и  я  уЬду. 
Попова.  Не  дамъ  я  вамъ  денегъ! 

Сочинен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.     ^  2 
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Смирновъ.  Штъ-съ,  дадите! 

Полова.  Воть  на  зло  же  вамъ,  ни  копейки  не  получите! 
Можете  оставить  меня  въ  покоЫ  ^ 

Смирновъ.  Я  не  ииЫ  удовольств1я  быть  ни  вашимъ  су- 
лругомъ,  ни  женихомъ,  а  потому,  пожалуйста,  не  делайте 
мн'Ь  сценъ  (садится).  Я  этого  не  люблю. 

Попова  (задыхаясь  отъ  гтьва).  Вы  с/кт? 

Смирновъ.  СЬлъ.         / 

Попова.  Прошу  васъ  уйти! 

Смирновъ.  Отдайте  деньги...  (въ  сторону).  Ахъ,  какъ  я 
8олъ!  Какъ  я  золь! 

Попова.  Я  не  желаю  разговаривать  съ  нахалами!  Извольте 
убираться  вонъ!  (пауза).  Вы  не  уйдете?  Штъ? 

Смирновъ.  Штъ. 
.Попова.  Штъ? 

Смирновъ.  Штъ! 

Попова.  Хорошо  же!  (звонить). 

IX. 
ТЪ  ЖЕ  и  ЛУКА. 

Попова.  Лука,  выведи  этого  господина! 

Лука  (подходить  кь  Смирнову).  Сударь,  извольте  уходить, 
когда  ведятъ!  Нечего  тутъ... 

Смирновъ  (вскакивая).  Молчать!  Съ  кЬмъ  ты  разговари- 
ваешь? Я  изъ  тебя  салатъ  сдЬлаю! 

Лука  (хватается  за  сердце).  Батюшки!..  Угодники!.. 
(падаешь  въ  кресло).  Охъ,  дурно,  дурно!  Духъ  захва- 
тило! 

Попова.  Гд4  же  Даша?  Даша!  (кричить).  Даша!  Пелагея! 
Даша!  (звонить). 

Лука.  Охъ!  Вс'Ь  по  ягоды  ушли...  Никого  дома  н-Ьту 
Дурно!  Воды! 

Попова.  Извольте  убираться  вонъ! 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


I 


г 


—    19    — 

Смириовъ.  Не  угодно  ли  вамъ  быть  пов^жливЬе? 

Попова  {сжимая  кулаки  и  топая  ногами).  Вы  мужикъ! 
Грубый  недв'Ьдь!  Бурбонъ!  Монстръ! 

Смириовъ.  Какъ?  Что  вы  сказадн? 

Попова.  Я  сказала,  что  вы  медведь,  нонстръ! 

Смириовъ  {наступая).  Поввольте,  Еакое  же  вы  имеете 
право  оскорблять  меня? 

Полова.  Да,  оскорбляю...  ну,  такъ  что  же?  Вы  думаете, 
я  васъ  боюсь? 

Смириовъ.  А  вы  думаете,  что,  если  вы  поэтическое  со- 
8дан1е,  то  имеете  право  оскорблять  безнаказанно?  Да?  Къ 
барьеру! 

Луна.  Батюшки!..  Угодники!..  Воды! 

Смириовъ.  Стреляться! 

Попова.  Если  у  васъ  здоровые  кулаки  и  бычье  горло,  то, 
думаете,  я  боюсь  васъ?  А?  Бурбонъ  вы  дтак1Й! 

Смириовъ.  Къ  барьеру!  Я  никому  не  позволю  оскорблять 
себя  и  не  посмотрю  на  то,  что  вы  женщина,  слабое  со- 
здан1в1 

Попова  {стараясь  перекричать).  Медведь!  Медведь!  Мед- 
ведь! 

Смириовъ.  Пора,  наконецъ,  отрешиться  отъ  предраз- 
судка,  что  только  одни  мужчины  обязаны  платить  за  оскор- 
блен1я!  Равноправность,  такъ  равноправность,  чортъ  возьми! 
Къ  барьеру! 

Попова.  Стреляться  хотите?  Извольте! 

Смириовъ.  Сш  минуту! 

Попова.  Сш  минуту!  После  мужа  остались  пистолеты... 
Я  сеЁчасъ  принесу  ихъ  сюда...  (торопливо  идешь  и  воз- 
врагцается).  Съ  какимъ  наслаждешемъ  я  влеплю  пулю  въ 
вашъ  медный  лобъ!  Чортъ  васъ  возьми!  (уходить). 

Смириовъ.  Я  подстрелю  ее,  какъ  цыпленка!  Я  не  маль- 
чишка, не  сантимеЕгальный  щенокъ,  для  меня  не  суще- 
ствуетъ  сдабыхъ  созданШ! 

2* 
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Лука.  Батюшка  родимыа!..(б*таяовшпслма  кол^ьни),  СхЪлэ.1к 
такую  милость,  пожалМ  меня,  старика,  уйди  ты  отсюда! 
Напужалъ  до  смерти,  да  еще  стреляться  собираешься! 

Смирновъ  (не  слугиая  его).  Стреляться,  вотъ  это  и  есть 
равноправность,  вмансипащя!  Тутъ  оба  пола  равны!  Под- 
стрелю ее  изъ  принципа!  Но  какова  женщина?  (дразнишь). 
«Чортъ  васъ  возьми...  влеплю  пулю  въ  медный  лобъ»... 
Какова?  Раскраснелась,  глаза  блестятъ...  Вызовъ  приняла! 
Честное  слово,  первый  разъ  въ  жизни  такую  вижу... 

Лука.  Батюшка,  уйди!  Заставь  вечно  Бога  молить! 

Смирновъ.  Это — женщина!  Вотъ  это  я  понимаю!  Настоя- 
щая женщина!  Не  кислятина,  не  размазня,  а  огонь,  по- 
рохъ,  ракета!  Даже  убивать  жалко! 

Лука  (плачешь).  Батюшка...  родимый,  уйди! 

Смирновъ.  Она  мне  положительно  нравится!  Положительно! 
Хоть  и  ямочки  на  щекахъ,  а  нравится!  Готовъ  даже  долгъ 
ей  простить...   и  злость   прошла...  Удивительная  женщина! 

X. 
ТЪ  ЖЕ  и  ПОПОВА. 

Попова  (входить  съ  пистолетами).  Вотъ  они  пистолеты... 
Но,  прежде  чемъ  будемъ  драться,  вы  извольте  показать 
мне,  какъ  нужно  стрелять...  Я  ни  разу  въ  жизни  не  дер- 
жала въ  рукахъ  пистолета.* 

Лука.  Спаси,  Господи,  и  помилуй...  Пойду  садовника  и 
кучера  поищу...  Откуда  эта  напасть  взялась  на  нашу  го- 
лову... (уходить). 

Смирновъ  (осматривая  пистолеты).  Видите  ли,  сущег 
ствуетъ  несколько  сортовъ  пистолетовъ...  Есть  спещально 
дуэльные  пистолеты  Мортимера,  капсюльные.  А  это  у  васъ 
револьверы  системы  Смитъ  и  Вессонъ,  тройного  действ1я 
съ  экстракторомъ,  центральнаго  боя...  Прекрасные  писто- 
леты!.. ЦЬна  такимъ  минимумъ  90  рублей  за  пару...  Держать 
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револьверъ   нужно  такъ...  (въ   сторону).  Глаза,  гдаза(  За* 
жигательная  женщина! 

Попова.  Такъ? 

Смирновъ.  Да,  такъ...  Засимъ  ви  поднимаете  курокъ... 
вотъ  такъ  приц'Ьливаетесь...  Голову  немножко  назадъ!  Вы- 
тяните руку,  какъ  сл-Ьдуеть...  Вотъ  такъ...  Потомъ  вотъ 
этимъ  пальдемъ  надавливаете  эту  штучку— и  больше  ни- 
чего... Только  главное  правило:  не  горячиться  и  лриц'^и- 
ваться    не  спЬша...  Стараться,  чтобъ  не  дрогнула  рука. 

Попова.  Хорошо...  Въ  комнатахъ  стреляться  неудобно, 
пойдемте  въ  садъ. 

•  Смирновъ.   Пойдеите.   Только   предупреждаю,    что  я  вы- 
стр-Ьдю  въ  воздухъ. 

Попова.  Этого  еще  недоставало!  Почему? 

Смирновъ.  Потому  что...  потому  что...  Это  мое  д-бло,  по- 
чему! 

Попова.  Вы  струсили?  Да?  А-а-а-а!  НЬть,  сударь,  вы  не 
ви.1яйте!  Извольте  идти  за  мною!  Я  не  успокоюсь,  пока 
не  пробью  вашего  лба...  вотъ  этого  лба,  который  я  такъ 
ненавижу!  Струсили? 

Смирновъ.  Да,  струсилъ. 

Попова.  Лжете!  Почему  вы  не  хотите  драться? 

Смирновъ.  Потому  что...  потому  что  вы...  мн'Ь  нравитесь. 

Попова  (злой  смгьхъ).  Я  ему  нравлюсь!  Онъ  см'Ьетъ  го- 
ворить, что  я  ему  нравлюсь!  (указываешь  на  дверь).  Ме- 
леете! 

Смирновъ  (молча  кладешь  револьверь,  берешь  фураоюку  и 
идешь;  около  двери  осшанавливается^  полминушы  оба  молча 
глядяшь  другь  на  друга;  заттьмь  онь  говорить,  нергыии- 
тельно  подходя  кь  Поповой),  Послушайте...  Вы  все  еще 
сердитесь?..  Я  тоже  чертовски  взб'Ьшенъ,  но,  понимаете  ли... 
какъ  бы  этакъ  выразиться...  ДЪло  въ  томъ,  что,  видите  ли, 
такого  рода  исторщ,  собственно  говоря...  (кричишь).  Ну,  да, 
разв*  я  виноватъ,ч  что  вы  мнЬ    нравитесь?  (хватается  за 
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спинку  стула,  стулъ  трещишь  и  ломается).  Чортъ  знаетъ, 
какая  у  васъ  ломкая  мебель!  Вы  мн^  нравитесь!  Пони- 
маете? Я..,  я  почти  влюбленъ! 

Попова.  Отойдите  отъ  меня, — я  васъ  ненавижу! 

Смирйовъ.  Боже,  какая  женщина!  Никогда  въ  жизни  не 
видалъ  ничего  подобнаго!  Пропалъ!  Погибъ!  Попалъ  въ 
мыгаеловку,  какъ  мышь! 

Полова.  Отойдите  прочь,  а  то  буду  стрЬлять! 

Смирновъ.  Стреляйте!  Вы  не  можете  понять,  какое  сча- 
ст1е  умереть  подъ  взглядами  этихъ  чудныхъ  глазъ,  умереть 
отъ  револьвера,  который  держитъ  эта  маленькая  бархатная 
ручка...  Я  съ  ума  сошелъ!  Думайте  и  рЬшайте  сейчасъ, 
потому  что  если  я  выйду  отсюда,  то  ужъ  мы  больше  ни- 
когда не  увидимся!  РЬшайте...  Я  дворянинъ,  порядочный 
челов'Ькъ,  им'Ью  десять  тысячъ  годового  дохода...  попадаю 
пулей  въ  подброшевную  копейку...  нм'Ью  отличныхъ  ло- 
шадей... Хотите  быть  мою  женой? 

Попова  (возмущенная,  потрясаешь  револьверомъ).  Стр'Ь- 
литься!  Къ  барьеру! 

Смирновъ.  Сошелъ  съ  ума...  Ничего  не  понимаю...  (кри- 
чишь). Челов'Ькъ,  воды! 

Попова   (кричишь).  Къ  барьеру! 

Смирновъ.  Сошелъ  съ  ума,  влюбился  какъ  мальчишка, 
какъ  дуракъ!  (хеатае^пь  ее  за  руку,  она  вскрикиваешь  отъ 
боли).  Я  люблю  васъ!  (становится  на  колгьни).  Люблю, 
какъ  никогда  не  любилъ!  Двенадцать  женщипъ  я  бросидъ, 
девять  броспли  меня,  но  ни  одну  изъ  нихъ  я  не  любилъ 
такъ,  какъ  васъ...  Разлимонился,  разсиропился,  раскисъ... 
стою  на  кол'Ьняхъ,  какъ  дуракъ,  и  предлагаю  руку...  Стыдъэ 
срамъ!  Пять  лЬтъ  не  влюблялся,  далъ  себ*  зарокъ,  и  вдругъ 
втюрился,  какъ  оглобля  въ  чужой  кузовъ!  Руку  предлагаю. 
Да  или  н'Ьтъ?  Не  хотите?  Не  нужно!  {всшаопъ  и  быстро 
идешь  кь  двери). 

Попова.  Постойте... 
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Сиирновъ   {останавливается).  Ну? 

Попова.  Ничего,  уходите...  Впрочемъ,  постойте...  НЬтъ, 
уходите,  уходите!  Я  васъ  ненавижу!  Или  Н'Ьтъ...  Не  ухо- 
дите! Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  зла,  какъ  я  зла! 
(бросаешь  на  столь  револьверь).  Отекли  пальцы  отъ  зтоп 
мерзости...  (рветь  ать  злости  платокь).  Что  же  вы  стоите? 
Убирайтесь! 

Сиирновъ.  Прощайте. 

Попова.  Да,  да,  уходите!.,    {кричить).  Куда  же   вы?  По-  * 
стойте...  Ступайте,  впрочемъ.    Ахъ,  какъ  я  зла!  Не  подхо* 
ДИТ6,  не  подходите! 

Сиирновъ  (подходя  кь  ней).  Какъ  я  на  себя  золъ!  Влю- 
бился,  какъ  гинназис1ъ,  стоялъ  на  кол^няхъ...  Даже  мо- 
розь по  кожЬ  деретъ...  (грубо).  Я  люблю  васъ!  Очень  мн* 
нужно  было  влюбляться  въ  васъ!  Завтра  проценты  пла- 
тить, с'Ьнокосъ  начался,  а  тутъ  вы...  (берешь  ее  за  талгю). 
Никогда  этого  не  прощу  себ'Ь... 

Попова.  Отойдите  прочь!  Прочь  руки!  Я  васъ...  нена- 
вижу! Къ  ба-барьеру!  {продоло/сит^льный  поцгьлуй). 

XI. 

ТЪ  ЖЕ,  ЛУКА  съ  топоромь,  САДОВНИКЪ  сь  граблями, 
КУЧЕРЪ  сь  вилами  и  РАБОЧШ  сь  дрекольемь. 

Лука  (увидгьаь  Ц7ьлующуюся  парочку).  Батюшки!  (пауза). 
Попова  (опустиеь   г.шза).   Лука,  скажешь   тамъ,    на  ко- 
нюшиб,  чтобы  сегодня  Тоби  вовсе  не  давали  овса. 


Занавгьсь. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


0\д\[\2е6  ЬуСл00^1С 


г- 


ПРЕДЛ0ЖЕН1Е. 

Шутка  въ  одномъ  д'Ьйствхп. 
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Д-ЬЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Гтепанъ  Степановичъ  Чубуковъ^  пом'Ьщикъ. 
Наталья  Степановна,  его  дочь,  25-ти  л^тъ. 

Иванъ  Ваенльевнчъ  Лоновъ,  сос1дъ  Чубукова,  здоровый,  упитап- 
ный,  но  очень  мнительный  пом']&щикъ. 

ДМств1е  происходить  въ  усадьб*  Чубукова. 
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Гостиная  въ  дом-Ь  Чубукова. 


I. 

ЧУБУКОВЪ  и  ЛОМОВЪ  (входить   во  фрать   и  б^ьлыгь 

перчаткахъ). 

Чубуковъ  (идя  къ  нему  павстр^ьчу).  Голубушка,  кого 
вижу!  Иванъ  Васильевичъ!  Весьма  радъ!  (пожимаешь  руку). 
Вотъ  именно  сюрпризъ,  маиочка...  Какъ  поживаете? 

Ломовъ.  Благодарю  васъ.  А  вы  какъ  изволите  поживать? 

Чубуковъ.  Жнвемъ  помаленьку,  ангелъ  мой,  вашими  мо- 
птвами  и  прочее.  Садитесь,  покорнейше  прошу...  Вотъ 
именно,  нехорошо  сосЬдей  забывать,  мамочка  моя.  Голу- 
бушка, но  что  же  вы  8то  такъ  офищально?  Во  фрак*]^,  въ 
перчаткахъ  и  прочее.  РазвЬ  куда  *дете,  драгоценный  мой? 

Ломовъ.  Штъ,  я  только  къ  вамъ,  уважаемый  Степанъ 
Степанычъ. 

Чубуковъ.  Такъ  зач*мъ  же  во  фрак'Ь,  прелесть?  Точно  на 
Новый  годъ  съ  визитомъ! 

Ломовъ.  Видите  ли  въ  чемъ  д^ло  (берешь  ею  подьруку). 
Я  лрхехалъ  къ  вамъ,  уважаемый  Степанъ  Степанычъ,  чтобы 
обезпокоить  васъ  одною  просьбою.  Неоднократно  я  уже 
ии^лъ  честь  обращаться  къ  вамъ  за  помощью,  и  всегда 
вы,  такъ  сказать...  но  я,  простите,  волнуюсь.  Я  выпью 
воды,  уважаемый  Степанъ  Степанычъ  (пьешь  воду). 
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Чубуковъ  {въ^  сторону).  Денегъ  пргЬхаЛъ  просить!  Не 
дамъ!  (ему).  Въ  чемъ  д*ло,  красавецъ? 

Ломовъ.  Видите  ли,  Уважай  Степанычъ...  виноватт»,  Сте- 
панъ  Уважаемычъ...  то-есть,  я  ужасно  волнуюсь,  какъ  изво- 
лите видеть...  Однимъ  словомъ,  вы  одинъ  только  молсете 
помочь  мн'Ь,  хотя,  конечно,  я  ничемъ  не  заслужилъ  и...  п 
не  им'Ью  права  разс^читывать  на  вашу  помощь... 

Чубуковъ.  Ахъ,  да  не  размазывайте,  мамочка!  Говорите 
сразу!  Ну? 

Ломовъ.  Сейчасъ...  Сш  минуту.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  я  пр!- 
'Ьхалъ  просить  руки  у  вашей  дочери  Натальи  Степановны. 

Чубуковъ  (радостно).  Мамуся!  Иванъ  Васильевичъ!  По- 
вторите еп1;е  разъ, — я  не  ра^слышалъ! 

Ломовъ.  Я  им'Ью  честь  просить... 

Чубуковъ  (перебивая).  Голубушка  моя...  Я  такъ  радъ  и 
прочее...  Вотъ  именно  й  тому  подобное  {обнимаешь  и  цть- 
луеть).  Давно  желалъ.  Это  было  моимъ  всегдашнимъ  же- 
лан1емъ  (пускаешь  сяезуУ  И  всегда  я  любидъ  васъ,  ангелъ 
мой,  какъ  родного  сына.  Дай  Богъ  вамъ  обоимъ  сов'Ьтъ  и 
любовь  и  прочее,  а  я  весьма  жела.1ъ...  Что  же  я  стою 
какъ  болванъ?  Оп'Ьшилъ  отъ  радости,  совсЬмъ  оп4шилъ! 
Охъ,  я  отъ  души...  Пойду  позову  Наташу  и  тому  подобное. 

Ломовъ  (растроганный).  Уважаемый  Степанъ  Степанычъ, 
какъ  вы  полагаете,  могу  я  разсчитывать  на  ея  соглас1е? 

Чубуковъ.  Такой,  вогь  именно,  красавецъ  и...  и  вдругъ 
она  не  согласится!  Влюблена,  небось,  какъ  кошка  и  про- 
чее... Сейчасъ!  (уходить). 

П. 

ЛОМОВЪ  (одинь). 

Ломовъ.  Холодно...  я  весь  дрожу,  какъ  передъ  экзаме- 
помъ.  Главное  —  нужно  решиться.  Если  же  долго  думать, 
колебаться,  много  разговаривать,  да  ждать  идеала  или  на- 
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стоящей  любви,  то  атакъ  никогда  не  женишься...  Брр!.. 
Холодно!  Наталья  Степановна  отличная  хозяйка,  недурна, 
образована...  чего  жъ  мн'Ь  еще  нужно?  Однако  у  меня  ужъ 
начинается  отъ  волнентя  шумъ  въ  ушахъ  (пьетъ  воду).  А 
не  жениться  мн'Ь  нельзя...  Во-первыхъ,  мн'Ь  уже  35  л'Ьтъ — 
возрастъ,  такъ  сказать,  критический.  Во-вторыхъ,  мнк  нужна 
правильная,  регулярная  жизнь...  У  меня  порокъ  сердца, 
постоянныя  сердцеб1ен1Я,  я  вспыльчивъ  и  всегда  ужасно 
волнуюсь...  Сейчасъ  вотъ  у  меня  губы  дрожать  и  на  пра- 
вонъ  6*^1^  живчикъ  прыгаетъ...  Но  самое  ужасное  у  меня — 
это  сонъ.  Едва  только  лягу  въ  постель  и  только-что  начну 
засыпать,  какъ  вдругъ  въ  л'Ьвомъ  боку  что-то  —  дергъ!  и 
бьетъ  прямо  въ  плечо  н  въ  голову...  Вскакиваю,  какъ  су- 
машедшш,  похожу  немного  и  опять  ложусь,  но  только-что 
начну  засыпать,  какъ  у  меня  въ  боку  опять  —  дергъ!  И 
этакъ  разъ  двадцать... 

Ш. 
НАТАЛЬЯ  СТЕПАНОВНА  и  ЛОМОВЪ. 

Наталья  Степановна  (входить).  Ну,  вотъ!  Это  вы,  а  папа 
говорить:  поди,  тамъ  купецъ  за  товаромъ  пришелъ.  Здрав- 
ствуйте, Иванъ  Васильевичъ! 

Ломовъ.  Здравствуйте,  уважаемая  Наталья  Степановна! 

Наталья  Степановна.  Извините,  я  въ  фартук']^  и  неглиже... 
Мы  горошекъ  чистимъ  для  сушки.  Отчего  вы  у  насъ 
такъ  долго  не  были?  Садитесь...  (садятся).  Хотите-  зав- 
тракать? 

Локювъ.  Н'Ьтъ,  благодарю  васъ,  я  уже  кушалъ. 

Наталья  Степановна.  Курите...  Вотъ  спички...  Погода  ве- 
гакохЬпная,  а  вчера  такой  дождь  былъ,  что  рабоч1е  весь 
день  ничего  не  д'Ьлали.  Вы  сколько  копенъ  накосили?  Я, 
представьте,  сжадничала  и  скосила  весь  лугъ,  а  теперь 
сама  йе  рада,    боюсь,    какъ  бы   мое  сЬно  не  сгнило.  Луч- 
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те  било  бы  подождать.  Но  что  это?  Вы,  Еажетсл,  во 
фракк!  Воть  новость!  На  бадъ  "Мете,  что  1я?  Между  прочииъ, 
вы  похорошЬжн.,.  Вправду,  зачЪхъ  вы  тасвмъ.франтокъ? 

Лоиовъ  (еолиуясьу  Ведите  жв,  уважаемая  Наталья  Сте- 
пановна... Д'кю  въ  тозгь,  чю  я  рЪшкжся  просить  васъ  вы- 
слушать меня...  Конечно,  вы  удивитесь  и  даже  разсерди- 
тесь,  но  я...  (еъ  етарону).  Ужасно  холодно! 

Наталья  Степановна.  Въ  чемъ  д^до?  {пауза).  Ну? 

Лоиовь.  Я  постараюсь  быть  кратонъ.  Вамъ,  уважаемая 
Наталья  Степановна,  известно,  что  я  давно  уже,  съ  самаго 
детства,  инФю  честь  знать  ваше  семейство.  Моя  покойная 
тетушка  и  ея  супругъ,  отъ  которыхъ  я,  какъ  вы  изволите 
звать,  получилъ  въ  наслЬдство  землю,  всегда  относились 
съ  глубокимъ  уважешемъ  къ  вашему  батюшк'Ь  и  къ  по- 
койноВ  матушк'Ь.  Родъ  Ломовыхъ  и  родъ  Чубуковыхъ  всегда 
находились  въ  самыхъ  дружесхвенныхъ  и,  можно  даже  ска- 
зать, родственныхъ  отношен1яхъ.  Къ  тому  же,  какъ  вы 
изволите  знать,  моя  земля  т^сно  соприкасается  съ  вашею. 
Если  вы  изволите  припомнить,  мои  Воловьи  Лужки  грани- 
чатъ  съ  вашимъ  бврезнякомъ. 

Наталья  Степановна.  Виновата,  я  васъ  перебью.  Вы  гово- 
рите «мои  Воловьи  Лужки»...  Да  разв^  они  ваши? 

Ломовъ.  Мои-съ... 

Наталья  Степановна.  Ну,  воть  еще!  Воловьи  Лужки  наши, 
а  не  ваши! 

Ломовъ.  Н'Ьтъ-съ,  мои,  уважаемая  Наталья  Степановна. 

Наталья  Степановна.  Это  для  меня  новость.  Откуда  же 
они  ваши? 

Ломовъ.  Какъ  откуда?  Я  говорю  про  г^  Воловьи  Лужки, 
чтб  входятъ  клиномъ  между  вашимъ  березнякомъ  и  Гор'Ь- 
лымъ  болотомъ. 

Наталья  Степановна.  Ну,  да,  да...  Они  наши... 

Ломовъ.  Н-Ьтъ,  вы  ошибаетесь,  уважаемая  Наталья  Сте- 
пановна,— они  :^ои. 
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Наталья  Степановна.  Опоннитесь,  Иванъ  Васидьевичъ! 
Давно  ли  они  стали  вашими? 

Лоиовъ.  Какъ  давно?  Насколько  я  себя  помню,  они  всегда 
были  нашими. 

Наталья  Степановна.  Ну,  это,  положимъ,  извините! 

Ломовъ.  Изъ  бумагъ  ото  видно,  уважаемая  Наталья  Сте- 
пановна. Воловьи  Лужки  были  когда-то  спорными,  это  — 
правда;  но  теперь  вс^мъ  известно,  что  они  мои.  И  спо- 
рить тутъ  нечего.  Изволите  ли  видеть,  бабушка  моей  те- 
тушки отдала  эти  Лужки  въ  безсрочное  и  въ  безвозмезд- 
ное пользоваше  крестьянамъ  д^^ушки  вашего  батюшки  за 
то,  что  они  жгли  для  нея  кирпичъ.  Крестьяне  дедушки 
вашего  батюшки  пользовались  безвозмездно  Лужками  л'Ьть 
сорокъ  и  привыкли  считать  ихъ  какъ  бы  своими,  потомъ 
же,  когда  вышло  положен1е... 

Наталья  Степановна.  И  совсЬыъ  не  такъ,  какъ  вы  раз- 
сг^зываете!  И  мой  д-Ьдушка,  и  прадедушка  считали,  что 
ихная  земля  доходила  до  Гор-^лова  болота,  —  значить  Во- 
ловьи Лужки  были  наши.  Что  жъ  тутъ  спорить?  —  не  по- 
впиаю.  Даже  досадно! 

Лоиовъ.  Я  вамъ  бумаги  покажу,  Наталья  Степановна! 

Наталья  Степановна.  НЪтъ,  вы  просто  шутите  или  драз- 
ните меня...  Сюрпризъ  какой!  Влад-Ьемъ  землей  чуть  ли 
не  триста  лЬтъ,  я  вдругъ  намъ  заявляють,  что  земля  не 
наша!  Иванъ  Васильевичъ,  простите,  но  я  даже  ушамъ 
своимъ  не  в']^рю...  Мн'Ь  не  дброги  эти  Лужки.  Тамъ  всего 
пять  десятинъ  и  стбятъ  они  какихъ-нибудь  триста  рублей, 
но  меня  возмущаетъ  несправедливость.  Говорите,  чтб  угодно, 
но  несправедливости  я  терпЬть  не  могу. 

Ломовъ.  Выслушайте  меня,  умоляю  васъ!  Крестьяне  д*]^- 
душки  вашего  батюшки,  какъ  я  уже  им'&гь  честь  сказать 
вамъ,  жгли  для  бабушки  моей  тетушки  кирпичъ.  Тетуш- 
кина бабушка,  желая  сделать  имъ  лр1ятное... 
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Наталья  Степановна.  ДЬдушка,  бабушка,  тетушка...  ничего 
я  тутъ  не  понимаю!  Лужки  наши,  вотъ  и  все. 

Ломовъ.  Мои-съ! 

Наталья  Степановна.  Наши!  Хоть  вы  два  дня  доказы- 
вайте, хоть  наденьте  пятнадцать  фраковъ,  а  они  наши, 
наши,  наши!..  Вашего  я  не  хочу  и  своего  терять  не  же- 
лаю... Какъ  вамъ  угодно! 

Ломовъ.  Ын-Ь,  Наталья  Степановна,  Лужковъ  не  надо, 
но  я  изъ  принципа.  Если  угодно,  то,  извольте,  я  вамъ  по- 
дарю нхъ. 

Наталья  Степановна.  Я  сама  могу  подарить  вамъ  ихъ,  они 
мои!..  Все  это,  по  меньшей  м-Ьр*,  странно,  Иванъ  Василье- 
вичъ!  До  сихъ  поръ  мы  васъ  считали  хорошимъ  сосЬдомъ, 
другомъ,  въ  прошломъ  году  давали  вамъ  свою  молотилку, 
и  черезъ  это  самимъ  намъ  пришлось  домолачивать  свой 
хл^бъ  въ  ноябрь,  а  вы  поступаете  съ  нами,  какъ  съ 
цыганами.  Дарите  мн-Ь  мою  же  землю.  Извините,  это  не 
по-сос4дски!  По-моему,  это  даже  дерзость,  если  хотите... 

Ломовъ.  По-вашему  выходить,  значить,  что  я  узурпа- 
торъ?  Сударыня,  никогда  я  чужихъ  земель  не  захватывачъ 
и  обвинять  меня  въ  этомъ  никому  не  позволю...  {быст]ро 
идешь  къ  графину  и  пьешь  воду).  Воловьи  Лужки  мои! 

Наталья  Степановна.  Неправда,  наши! 

Ломовъ.  Мои! 

Наталья  Степановна.  Неправда!  Я  вамъ  докажу!  Сегодня 
же  пошлю  своихъ  косарей  на  эти  Лужки! 

Ломовъ.  Что-съ? 

Наталья  Степановна.  Сегодня  же  тамъ  будутъ  мои  ко- 
сари! 

Ломовъ.  А  я  ихъ  въ  шею! 

Наталья  Степановна.  Не  смеете! 

Ломовъ  {хватается  за  сердце).  Воловьи  Лужки  мои!  По- 
нимаете? Моп! 

Наталья   Степановна,   Не   кричите,   пожалуйста!    Можете 
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кричать  и  хри1гЬть  отъ  злобы  у  себя  дома,  а  тутъ  прошу 
держать  себя  въ  границахъ! 

Лоиовъ.  Если  бы,  сударыня,  не  вто  страшное,  мучитель- 
ное сердцеб1ен1е,  если  бы  жилы  не  стучали  въ  вискахъ, 
то  я  поговорилъ  бы  съ  вами  иначе!  (кричитъ).  Волрвьи 
Лужки  мои1 

Наталья  Степановна.  Наши! 

Лоиовъ.  Мои! 

Наталья  Степановна.  Наши! 

Ломовъ.  Мои! 

1У. 
ТЪ  ЖЕ  и  ЧУБУКОВЪ. 

Чубуковъ  (аходя).  Что  такое?  О  чемъ  кричите? 

Наталья  Степановна.  Папа,  объясни,  пожалуйста,  атому 
господину,  кому  принадлежать  Воловьи  Лужки:  намъ  или 
ему? 

Чубуковъ  (ему).  Ципочка,  Лужки  наши! 

Ломовъ.  Да  помилуйте,  Степанъ  Степанычъ,  откуда  они 
ваши?  Будьте  хоть  вы  разсудительнымъ  человЬкомъ!  Ба- 
бушка моей  тетушки  отдала  Лужки  во  временное,  без- 
возмездное пользован1е  крестьянамъ  вашего  д'1^душки . 
Крестьяне  пользовались  землей  сорокъ  л'Ьтъ  и  привыкли 
къ  ней,   какъ  бы  къ  своей,   когда  же   вышло  положеше... 

Чубуковъ.  Позвольте,  драгоц'Ьнный...  Вы  забываете,  что 
именно  крестьяне  не  платили  вашей  бабушк'Ь  и  тому  по- 
добное, потому  что  Лужки  тогда  были  спорными  и  прочее... 
А  теперь  всякая  собака  знаегь,  вотъ  именно,  что  онп 
наши.  Вы,  значить,  плана  не  видЬли! 

Ломовъ.  А  я  вамъ  докажу,  что  они  мои! 

Чубуковъ.  Не  докажете,  любимецъ  мой. 

Ломовъ.  Штъ,  докажу! 

Чубуковъ.  Мамочка,  зач'Ьмъ  же  кричать   такъ?  Крикомъ, 
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вотъ  именно,  ничего  не  докажете.  Я  вашего  не  желаю  и 
своего  упускать  не  назйренъ.  Съ  какой  стати?  Ужъ  коли 
на  то  пошло,  милаша  моя,  ежели  вы  нам'Ьрены  оспаривать 
Лужки  и  прочее,  то  я  скорЬе  подарю  ихъ  мужикамъ,  тЬмъ 
вамъ.  Такъ-то! 

Ломовъ.  Не  понимаю!  Какое  же  вы  иМ'Ьете  право  дарить 
чужую  собственность? 

Чубуковъ.  Позвольте  ужъ  мн^^  знать,  им'Ью  я  право,  или 
н'Ьтъ.  Вотъ  именно,  молодой  человЪ)съ,  я  не  привыкъ, 
чтобы  со  мною  разговаривали  такимъ  тономъ  и  прочее.  Я, 
молодой  челов'Ькъ,  старше  васъ  вдвое  и  прошу  васъ  гово- 
рить со  мною  безъ  ажитацш  и  тому  подобное. 

Ломовъ.  Н'Ьтъ,  вы  просто  меня  за  дурака  считаете  и 
смеетесь  надо  мною!  Мою  землю  называете  своею,  да  еще 
хотите,  чтобы  я  былъ  хладнокровенъ  и  говорилъ  съ  вами 
по-челов-Ьчески!  Такъ  хорош1е  сосЬди  не  поступаютъ,  Сте- 
панъ  Степанычъ!  Вы  пе  сосЬдъ,  а  узурпаторъ! 

Чубуковъ.  Что-съ?  Что  вы  сказали? 

Наталья  Степановна.  Папа,  сейчасъ  же  пошли  на  Лужки 
косарей! 

Чубуковъ  (Ломову).  Что  вы  сказали,  милостивый  госу- 
дарь? 

Наталья  Степановна.  Воловьи  Лужки  наши,  и  я  не  уступлю, 
не  уступлю,  не  уступлю! 

Ломовъ.  Это  мы  увидимъ!  Я  вамъ  судомъ  докажу,  что 
они  мои! 

Чубуковъ.  Судомъ?  Можете  подавать  въ  судъ^  милостивый 
государь,  и  тому  подобное!  Можете!  Я  васъ  знаю,  вы  только, 
вотъ  именно,  и  ждете  случая,  чтобы  судиться  и  прочее... 
Кляузная  натура!  Весь  вашъ  родъ  былъ  сутяжный!  Весь! 

Ломовъ.  Прошу  не  оскорблять  моего  рода!  Въ  роду  Ло- 
мовыхъ  вс'Ь  были  честные  и  не  было  ни  одного,  который 
находился  бы  подъ  судоз1ъ  за  растрату,  какъ  вашъ  дя- 
дюшка! 
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Чубуковъ.  А  въ  в|1гаемъ  Ломовскомъ  роду  всЬ  были  су- 
касшвдш1е! 

Наталья  Степановна.  Вс!,  вс1^,  вШ 

Чубуковъ.  Д']^дъ  вашъ  пилъ  запоел1Ъ,  а  младшая  те- 
тушка, вотъ  именно,  Настасья  Михайловна,  бЬжала  съ 
архитекторомъ  и  прочее... 

Ломовъ.  А  ваша  мать  была  кривобокая  (хватается  за 
сердце).  Въ  боку  дернуло...  Въ  голову  ударило...  Батюшки!.. 
Воды! 

Чубуковъ.  А  вашъ  отедъ  былъ  картежникъ  и  обжора! 

Наталья  Степановна.  А  тетка  —  сплетница,  какихъ  мало! 

Ломовъ.  Л-Ёвая  нога  отнялась...  А  вы  интриганъ...  Охъ, 
сердце!..  И  ни  для  кого  не  тайна,  что  вы  передъ  выбо- 
рами под...  Въ  глазахъ  искры...  Гд4  моя  шляпа? 

Наталья  Степановна.  Низко!  Нечестно!  Гадко! 

Чубуковъ.  А  сами  вы,  вотъ  именно,  ехидный,  двуличный 
и  каверзный  человЬкъ!  Да>съ1 

Ломовъ.  Вотъ  она  шляпа...  Сердце...  Куда  идти?  Гд* 
дверь?  Охъ!..  Умираю,  кажется...  Нога  волочится...  (идетъ 
кь  двери). 

Чубуковъ  (ему  вслрьдь).  И  чтобъ  ноги  вашей  больше  не 
было  у  меня  въ  дом*! 

Наталья  Степановна.  Подавайте  въ  судъ!  Мы  увидимъ! 

(Жомовь  уходить  пошатываясь). 

Г. 
ЧУБУКОВЪ  и  НАТАЛЬЯ  СТЕПАНОВНА. 

Чубуковъ.  Къ  чорту!  (ходить  въ  волненш). 

Наталья  Степановна.  Каковъ  негодяй?  Вотъ  и  в'Ьрь  поел* 
8Т0Г0  добрымъ  сос'Ьдямъ! 

Чубуковъ.  Мерзавецъ!  Чучело  гороховое! 

Наталья  Степановна.  Уродъ  этайй!  Прпсвоилъ  себЬ  чу- 
жую землю,  да  еш,е  см'Ьетъ  бранит|>ся. 

3* 
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Чубуковъ.  и  эта  кикимора,  эта,  ватъ  именно,  куриная 
сл-Ьпога  осм'Ьливается  еще  Д'Ьлать  предложен1в  и  прочее! 
А?  11редложен1е1 

Наталья  Степановна.  Какое  предложен1е? 

Чубуковъ.  Какъ  же1  Прйзжалъ  за  гЬмъ,  чтобъ  теб*  пред- 
ложен1е  сд^^лать. 

Наталья  Степановна.  Предложен1е?  МнЬ?  Отчего  же  ты 
раньше  мн*  этого  не  сказалъ? 

Чубуковъ.  И  во  фракъ  потому  нарядился!  Сосиска  этакая! 
Сморчокъ! 

Наталья  Степановна.  Мн4?  11редложен1в?  Ахъ!  (падаешь 
вг  кресло  и  стонешь).  Вернуть  его!  Вернуть!  Ахъ!  Вер- 
нуть! 

Чубуковъ.  Кого  вернуть? 

Наталья  Степановна.  СкорМ,  скорей!  Дурно!  Вернуть! 
(глстерика). 

Чубуковъ.  Что  такое?  Что  теб*?  (хватаешь  себя  за  го- 
лову) Несчастный  я  челов'Ькъ!  Застрелюсь!  Повышусь!  За- 
мучили! 

Наталья  Степановна.  Умираю!  Вернуть! 

Чубуковъ.  Тфу!  Сейчасъ.  Не  реви!  (убтаеть). 


Наталья  Степановна  (одна,  стонешь).  Что  мы  над-Ьлади! 
Вернуть!  Вернуть! 

Чубуковъ  (вбтаеть),  Сейчасъ  придетъ  и  прочее,  чортъ 
его  возьми!^  Уфъ!  Говори  сама  съ  нимъ,  а  я,  вотъ  именно, 
не  желаю... 

Наталья  Степановна   (стонешь).  Вернуть! 

Чебуковъ  (кричишь).  Идетъ  онъ,  тёбЬ  говорятъ.  О,  что 
за  комисс1я.  Создатель,  быть  взрослой  дочери  отцомъ!  За- 
ражусь! Обязательно  заражусь!  Выругали  человека,  осра- 
мили, выгнали,  а  все  это  ты...  ты! 

Наталья  Степановна.  Штъ,   ты! 
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Чубуковъ.  я  же  виноватъ,  воть  именно!  (аъ  дверяхш 
пйказшаетея  Домовъ),  Иу,   разговаривай   сама    съ   нюгь! 

(уходить). 

VI. 
НАТАЛЬЯ  СТЕПАНОВНА  и  ЛОМОВЪ. 

Ломовъ  (входить,  изнеможенный).  Страшное  сердцеб1еше... 
Нога  он'Ьм'Ьла...  въ  боку  дергаетъ... 

Наталья  Степановна.  Простите,  мы  погорячились,  Иванъ 
Васильевнчъ...  Я  теперь  припоминаю:  Воловьи  Лужки  въ 
саиомъ  д'Ьл'Ь  ваши. 

Ломовъ.  Страшно  сердце  бьется...  Мои  Лужки...  На  обо- 
пхъ  глазахъ  живчики  прыгаютъ... 

Наталья  Степановна.  Ваши,  ваши  Лужки...  Садитесь... 
(садятся).  Мы  были  неправы... 

Ломовъ.  Я  изъ  принципа...  Мн'Ь  не  дорога  земля,  но  до- 
рогь  принципъ... 

Наталья  Степановна.  Именно  принципъ...  Давайте,  пого- 
воримъ  о  чемъ-нибудь  другомъ. 

Ломовъ.  Т'1^мъ  бол'Ье,  что  у  меня  есть  доказательства. 
Бабушка  моей  тетушки  отдала  крестьянамъ  д'Ьдушки  ва- 
шего батюшки... 

Наталья  Степэновна.  Будетъ,  будетъ  объ  этомъ...  (въ  сто- 
рону). Не  знаю,  съ  чего  начать...  (ему).  Скоро  собираетесь 
на  охоту? 

Ломовъ.  По  тетеревамъ,  уважаемая  Наталья  Степановна, 
думаю  посл-Ь  жнитва  начать.  Ахъ,  вы  слышали?  Пред- 
ставьте, какое  у  меня  несчастье!  Мой  Угадай,  котораго  вы 
изволите  знать,  захромалъ. 

Наталья  Степановна.  Какая  жалость!  Отчего  же? 
^  Ломовъ.  Не  знаю...  Должно-быть,   вывихнулъ  или  друпя 
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собаки  покусали...  (вздыхаетъ).  Самая  лучшая  собака,  но 
говоря  ужъ  о  денъгахъ!  В-Ьдь  я  за  него  Миронову  125  руб- 
лей заплатилъ. 

Наталья  Степановна.  Переплатили,  Иванъ  Васильевичъ! 

Ломовъ.  А,  по-моему,  это  очень  дешево.  Собака  чудесная. 

Наталья  Степановна.  Папа  далъ  за  своего  Откатая  85 
рублей,  а  в'Ьдь  Откатай  куда  лучше  вашего  Угадан! 

Ломовъ:  Откатай  лучше  Угадая?  Что  вы1  (смгьется). 
Откатай  лучше  Угадая! 

Наталья  Степановна.  Конечно,  лучше!  Откатай,  правда, 
молодъ,  еще  не  опсов'Ьлъ,  но  по  ладамъ  п  по  розвязи  лучше 
его  н'Ьтъ  даже  у  Волчанедкаго. 

Ломовъ.  Позвольте,  Наталья  Степановна,  но  в1&дь  вы  за- 
бываете, что  онъ  подуздоватъ,  а  пудоздоватая  собака  всегда 
непоимиста! 

Наталья  Степановна.  Подуздовагь?  Въ  первый  разъ  слышу! 

Ломовъ.  Ув'Ьряю  васъ,  нижняя  челюсть  короче  верхней. 

Наталья  Степановна.  А  вы  мЬрили? 

Ломовъ.  М'Ьрилъ.  До  угонки  онъ  годится,  конечно,  но 
если  на-завладай,  то  едва  ли... 

Наталья  Степановна.  Во-первыхъ,  нашъ  Откатай  породи- 
стый, густопсовый,  онъ  сынъ  Запрягая  и  Стамезки,  а  у  ва- 
шего муругоп'Ьгаго  не  доберешься  до  породы...  Потомъ 
старъ  и  уродливъ,  какъ  кляча... 

Ломовъ.  Старъ,  да  я  за  него  пяти  вашпхъ  Откатаевъ  не 
возьму...  Разв-Ь  можно?  Угадай — собака,  а  Откатай...  даже 
и  спорить  смешно...  Такихъ,  какъ  вашъ  Откатай,  у  вся- 
каго  выжлятника — хоть  прудъ  пруди.  Четвертная  —  крас- 
ная ц'Ьна. 

Наталья  Степановна.  Въ  васъ,  Иванъ  Васильевичъ,  си- 
дитъ  сегодня  какой-то  б-Ьсъ  противор'Ьч1я.  То  выдумали, 
что  Лужки  ваши,  то  Угадай  лучше  Откатая.  Не  люблю  я, 
когда   челов'Ькъ  говоритъ  не   то,   что   думаетъ.   ВЬдь   вы 
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отлично  знаете,  что  Откатай  во  сто  разъ  лучше  вашего... 
8Т0ГО  глупаго  Угадан.  ЗачЬмъ  же  говорить  напротивъ? 

Ломовъ.  Я  вижу,  Наталья  Степановна,  вы  считаете  меня 
за  сл'Ьпого  или  за  дурака.  Да  поймите,  что  вашъ  Откатай 
подуздоватъ! 

Наталья  Степановна.  Неправда. 

Ломовъ.  Подуздоватъ! 

Наталья  Степановна  (кричитъ).  Неправда! 

Ломовъ.  Что  же  вы  кричите,  сударыня? 

Наталья  Степановна.  Зач'Ьнъ  же  вы  говорите  чушь?  ВЬдь 
это  возмутительно!  Вашего  Угощая  подстрелить  пора,  а  вы 
сравниваете  его  съ  Откатаемъ! 

Ломовъ.  Извините,  я  не  могу  продолжать  этого  спора. 
У  меня  сердцебхенхе. 

^  Наталья  Степановна.    Я   заметила:    тЬ   охотники   больше 
всЪхъ  спорятъ,  которые  меньше  всЬхъ  понимаютъ. 

Ломовъ.  Сударыня,  прошу  васъ,  замолчите...  У  меня  ло- 
пается сердце...  (кричитъ).  Замолчите! 

Наталья  Степановна,  Не  замолчу,  пока  вы  не  сознаетесь, 
что  Откатан  зо  сто  разъ  лучше  вашего  У  гадая! 

Ломовъ.  Во  сто  разъ  хуже!  Чтобъ  онъ  издохъ,  вашъ 
Откатай!  Виски...  глазъ...  плечо... 

Наталья  Степановна.  А  вашему  дурацкому  Угадаю  в^Ьть  на- 
добности издыхать,  потому  что  онъ  и  безъ  того  уже  дохлый! 

Ломовъ  (плачешь).  Замолчите!  У  меня  разрывъ  сердца!! 

Наталья  Степановна.  Не  замолчу! 

УП. 
ТЬ  ЖЕ  И  ЧУБУКОВЪ. 

Чубуковъ  (входить).  Что  еш;е? 

Наталья  Степановна.  Папа,  скажи  искренно,  по  чистой 
совести:  какая  собака  лучше  —  нашъ  Откатай  или  его 
Угадай? 
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Ломовъ.  Степанъ  Степановичъ,  умоляю  васъ,  скажите  вы 
только  ОДНО:  по'дуздоватъ  вашъ  Откатай  или  н^тъ?  Да  иди 
нЬтъ? 

Чубуковъ.  А  хоть  бы  и  такъ?  Велика  важность!  Да  зато 
во  всемъ  у^зд*  лучше  собаки  1гЬтъ  и  прочее. 

Ломовъ.  Но  в'Ьдь  мой  Угадай  лучше?  По  сов'к^ти! 

Чубуковъ.  Вы  не  волнуйтесь,  драгоценный...  Позвольте... 
Вашъ  Угадай,  вотъ  именно, '  им^етъ  свои  хорош1я  каче- 
ства... Онъ  чистопсовый,  на  твердыхъ  нохахъ,  крутобедрый 
и  тому  подобное.  Но  у  этой  собаки,  если  хотите  знать,  кра- 
савецъ  мой,  два  существен^ыхъ  недостатка:  стара  и  съ 
короткимъ  п1;ипцомъ. 

Ломовъ.  Извините,  у  меня  сердцеб1ен1е...  Возьмемъ  факты... 
Извольте  припомнить,  въ  Маруськиныхъ  зеленяхъ  мой  Уга- 
дай шелъ  съ  графскимъ  Размахаемъ  ухо  въ  ухо,  а  вашъ 
Откатай  отсталъ  на  ц-Ьлую  версту. 

Чубуковъ.  Отсталъ,  потому  что  графскШ  до-Ьзжачхй  уда- 
рилъ  его  арапникомъ. 

Ломовъ.  За  д^ло.  ВсЬ  собаки  за  лисицей  б4гутъ,  а  Отка- 
тай барана  трепать  сталъ! 

Чубуковъ.  Неправда-съ!..  Голубушка,  я  вспыльчивъ  и, 
вогь  именно,  прошу  васъ,  прекратимъ  ототъ  споръ.  Уда- 
ридъ  потому,  что  всЬмъ  завидно  на  чужую  собаку  глядеть... 
Да-съ!  Ненавистники  всЬ!  И  вы,  сударь,  не  безъ  гр-Ьха! 
Чуть,  вотъ  именно,  заметите,  что  чья  собака  лучше  ва- 
шего Угадая,  сейчасъ  же  начинаете  того,  этого...  самого... 
и  тому  подобное...  В'Ьдь  я  все  помню! 

Ломовъ.  И  я  помню! 

Чубуковъ  (дразнить),  И  я  помню...  А  что   вы  помните? 

Ломовъ.  Сердцебхеше...  Нога  отнялась...  Не  могу. 

Наталья  Степановна  (дразнить).  Сердцеб1ен[е...  Какой  вы 
охотникъ?  Вамъ  въ  кухн*  на  печи  лежать  да  таракановъ 
давить,  а  не  лисицъ  травить!  Сердцеб1еше... 

Чубуковъ.  Вправду,  какой  вы  охотникъ?  Съ  вашими,  вотъ 
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именно,  сбрдцеб1ешями  дома  сидеть,  а  не  на  сЁд^гЬ  болтаться. 
Добро  бы  охотились,  а  то  в^дъ  ездите  только  за  гЬмъ, 
чтобы  спорить  да  чужииъ  собаванъ  м'Ьшать  и  прочее.  Я 
вспыльчивъ,  оставимъ  ототъ  разговоръ.  .Вы  вовсе,  вотъ 
именно,  не  охотникъ! 

Ломовъ.  А  вы  разв'Ь  охотникъ?  Вы  ']^здите  только  за 
тЬмъ,  чтобы  къ  графу  подмазываться  да  интриговать... 
Сердце!..  Вы  интриганъ! 

Чубуковъ.  Что-съ?  Я  интриганъ?  (кричитъ).  Замолчать! 

Ломовъ.  Интриганъ! 

Чубуковъ.  Мальчишка!  Щенокъ! 

Ломовъ.    Старая  крыса!  1езуитъ! 

Чубуковъ.  Замолчи,  а  то  я  подстр^^  тебя  изъ  поганаго 
ружья,  какъ  куропатку!  Свистунъ! 

Ломовъ.  Вс*мъ  известно,  что— охъ,  сердце! — ваша  покой- 
ная жена  васъ  бнла...  Нога...  виски...  искры...  Падаю,  падаю!.. 

Чубуковъ.  А  ты  у  своей  ключницы  подъ  башмакомъ! 

Ломовъ.  Вотъ,  вотъ,  вотъ...  лопнуло  сердце!  Плечо  ото- 
рвалось... Гд*  мое  плечо?..  Умираю  (падаетг  вь  кресло). 
Доктора!  (обморокъ), 

Чубуковъ.  Мальчишка!  Молокососъ!  Свистунъ!  Мн*  дурно! 
{пьетъ  воду).  Дурно! 

Наталья  Степановна.  Какой  вы  охотникъ?  Вы  и  на  лошади 
сяд*ть  не  умЬете!  (отцу).  Папа!  Что  съ  нимъ?  Папа!  Погляди, 
папа!  (взвизгиваешь).  Иванъ  Васильевичъ!  Онъ  умеръ! 

Чубуковъ.  Мн'Ь  дурно!..  Дыханье  захватило!.^  Воздуху! 

Наталья  Степановна.  Онъ  умеръ!  (треплешь  Ломова  за 
рукавъ).  Иванъ  Васильичъ!  Иванъ  Васильичъ!  Что  мы  на- 
делали? Онъ  умеръ!  (падаешь  вь  кресло).  Доктора,  доктора! 
(истерика). 

Чубуковъ.  Охъ!..  Что  такое?  Что  теб*? 

Наталья  Степановна  (ешонеть).  Онъ  умеръ!..  умеръ! 

Чубуковъ.  Кто  умеръ?  (поглядпвъ  на  Ломова).  Въ  самомъ 
д^Л'Ь  померъ!  Батюшки!  Воды!  Доктора!  (подносить  ко  рту 
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Ломова  етаканъ).  Выпейте!..  Шть,  не  пьетъ...  Значить, 
уиеръ  и  тому  подобное...  НесчастнМпии  я  челов^къ!  Отчего 
я  не  пускаю  себ*  пулю  въ  лобъ?  Отчего  я  еще  до  сихъ 
поръ  не  зар'Ьзадся?  Чего  я  жду?  Дайте  мн*  ножъ!  Дайте 
мн4  пистолетъ!  {Жомовъ  шевелится).  Оживаетъ,  кажется... 
Выпейте  воды!..  Воть  такъ... 

Ломовъ.  Искры...  туианъ...  Гд*]^  я? 

Чубуковъ.  Женитесь  выпоскорМи — ну  васъ  къ. лешему! 
Она  согласна!  (соединяетг  руки  Ломова  и  дочери).  Она 
согласна  и  тому  подобное.  Благословляю  васъ  п  прочее. 
Только  оставьте  вы  меня^  въ  поко^Ь! 

Ломовъ.  А?  Что?  (поднимаясь).  Кого? 

Чубуковъ.  Она  согласна!  Ну?  Поцелуйтесь  и...  п  чорть 
съ  вами! 

Наталья  Степановна  (стонетг).  Онъ  живъ...  Да,  да,  я  со- 
гласна... 

Чубуковъ.  Ц'Ьлуйтесь! 

Помовъ.  А?  кого?  (цтьлуешся  съ  На^пальей  Степановной). 
Очень  пр1ятно...  Позвольте,  въ  чемъ  д^ло?  Ахъ,  да,  пони- 
маю... Сердце...  искры...  Я  счастливъ,  Наталья  Степановна... 
(цшнуетъ  руку).  Нога  отнялась... 

Наталья  Степановна.  Я...  я  тоже  счастлива... 

Чубуковъ.  Точно  гора  съ  плечъ...  Уфъ! 

Наталья  Степановна.  Но...  все-таки,  согласитесь  хоть  те- 
перь: Угадай  хуж(з  Откатая. 

Ломовъ.  Лучше! 

Наталья  Степановна.  Хуже! 

Чубуковъ.  Ну,  начинается  семейное  счастье!  Шампан- 
скаго! 

Ломовъ.  Лучше! 

Наталья  Степановна.  Хуже!  Хуже!  Хуже! 

Чубуковъ  (стараясь  перекричать).  Шампанскаго!  Шан- 
панскаго! 

Занавпсъ, 
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Яваяовъ^  Николай  АлевсЬевичъ^  непрем']^нны&  членъ  по  крестьян- 
ски мъ  д'Ьлакгь  11рисутств1я. 

Анна  Петровна^  его  жена,  урожденная  Сарра  Абрамсонъ. 

Шабвдьск1й;  Матв-Ьй  Семеновичъ^  графъ,  его  дядя  по  матери. 

Лебедевъ^  Паведъ  Кирилл ычъ,  председатель  земской  управы. 

Зинаида  Савишна,  его  жена. 

Саша^  дочь  Лебедевыхъ,  20-ти  л'бтъ. 

Львовъ,  ЕвгенШ  Константиновнчъ,  молодой  земск1й  врачъ. 

Вабакина,  Мареа  Егоровна,  молодая  вдова,  пом']^щицач  дочь  бо- 
гатаго  купца. 

Косыхъ^  ДмитрШ  НиБити^Ъу  акцизный. 

Ворвинъ,  Миханлъ  Михайдовичъ,  дальн1й  родственникъ  Иванова 
и  управляюпцй  его  им'1^н1бмъ. 

Авдотья  Наааровиа,  старука  съ  неопред'Ьленною  професс1ей. 

Егорушка,  нахл^бникъ  Лебедевыхъ. 

1-й  гость. 

2-й  гость. 

8-й  гость. 

4-й  гость. 

Петръ^  лакей  Иванова. 

Гаврила,  лакей  Лебедевыхъ. 

Гости  обоего  пола,  лакеи. 
Д*йств1е  происходить  въ  одномъ  изъ  уФздовъ  средней  полосы  РоссШ. 
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ДЪЙСТВШ  ПЕРВОЕ. 


Садъ  въ  им^в1и  Иванова.  Сл1^ва  фасадъ  дома  съ  террасой.  Одно 
окно  открыто.  Передъ  террасой  широкая  подукрупая  площадка,  отъ 
которой  въ  садъ,  прямо  и  вправо,  идутъ  аллеи.  На  правой  стороне 
садовые  диванчики  и  столики.  На  одномъ  изъ  посл^дняхъ  .горитъ 
тпа.  Вечер'бетъ.  При  поднят1и  занавеса  слышно,  какъ  въ  дом'Ь 
разучиваютъ  дуэтъ  на  роялЪ  и  в1олончели. 


I. 
ИВАНОВЪ  и  БОРКИНЪ. 

Ивановъ  сидить  за  етоломъ  и  читаеть  книгу.  Боркинъ  въ  большихъ 

сапогахъ  съ  ружьенъ  показывается  въ  гдубинЪ  сада;  онъ  навесел'6; 

увид'Ьвъ  Иванова,  на  цыпочкахъ  идеть  къ  нему  и,  поровнявшись  съ 

нимъ,  приц-Ёливается  въ  его  лицо.  ' 

Ивановъ  (увидгьвъ  Боркина^  вздрагив(1етъ  и  вскакиваешь), 
Миша,  Богъ  знаетъ  чтб...  вы  меня  испугали...  Я  и  такъ 
разстроенъ,  а  вы  еще  съ  глупыми  шутками...  (садится). 
Испугалъ  и  радуется... 

Боркинъ  (хохочешь).  Ну,  ну...  виноватъ,  виноватъ  {са- 
дится рядомь).  Не  буду  больше,  не  буду...  (снимаешь  фу- 
ражку). Жарко.  Верите  ли,  душа  моя,  въ  как1е-нибудь 
три  часа  17  верстъ  отмахалъ...  замучился...  Пош,упайте-ка, 
какъ  у  меня  сердце  бьется... 

Ивановъ  (читая).  Хорошо,  поел*... 

Боркинъ.  Штъ,  вы  сейчасъ  пош;упайте  (берешь  его  руку 
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и  прикладываешь  кг  груди).  Слышите?  Ту-ту-ту-ту-ту-ту 
Это,  значить,  у  меня  порокъ  сердца.  Каждую  минуту  могу 
скоропостилшо  умереть.  Послушайте,  вамъ  будетъ  жаль, 
если  я  умру? 

Ивановъ.  Я  читаю...  послЬ... 

Боркинъ.  Штъ,  серьезно,  вамъ  будетъ  жаль,  если  я 
вдругъ  умру?  Николай  АлексЬевичъ,  вамъ  будетъ  жаль, 
€сли  я  умру? 

Ивановъ.  Не  приставайте! 

Боркинъ.  Голубчикъ,  скажите:  будетъ  жаль? 

Ивановъ.  Мн4  жаль,  что  отъ  васъ  водкой  пахнетъ.  Это, 
Миша,  противно. 

Боркинъ  (смтьется),  Разв*  пахнетъ?  Удивительное  Д'Ьло... 
Впрочемъ,  тутъ  н*тъ  ничего  удивительнагс^  Въ  Пл-Ьсяи- 
кахъ  я  встр'Ьтилъ  слЬдователя,  и  мы,  признаться,  съ  нимъ 
рюмокъ  по  восьми  стукнули.  Въ  сущности  говоря,  пить 
очень  вредно.  Послушайте,  в^дь  вредно?  А?  вредно? 

Ивановъ.  Это,  наконецъ,  невыносимо...  Поймите,  Миша, 
что  это  издевательство... 

Боркинъ.  Ну,  ну...  виноватъ,  виноватъ!..  Богъ  съ  ^ми, 
сидите  себ'Ь...  (встаешь  и  идешь).  Удивительный  народъ, 
даже  и  поговорить  нельзя  (возврагтетея),  Ахъ,  да!  Чуть 
было  не  забылъ...  Пожалуйте  82  рубля!.. 

Ивановъ.  Как1е  82  рубля? 

Борк1^нъ.  Завтра  рабочиыъ  платить. 

Ивановъ.  У  меня  нЬгь. 

Боркинъ.  Покорн'Ьйше  благодарю!  (дразнить).  У  меня 
н-бть...  Да  в'Ьдь  нужно  платить  рабочимъ?  Нужно? 

Ивановъ.  Не  знаю.  У  меня  сегодня  ничего  нЬтъ.  Подо- 
ждите до  перваго  числа,  когда  жалованье  получу. 

Боркинъ.  Вотъ  и  извольте  разговаривать  съ  такими 
субъектами!..  Рабоч1е  придутъ  за  деньгами  не  перваго 
числа,  а  завтра  утромъ!.. 

Ивановъ.  Такъ   что  же  мн*   теперь  д'Ьлать  Ну,  р'Ьжьте 
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неня,  пилите...  И  что  у  васъ  за  отвратительная  манера 
1}риставать  ко  мн^  именно  тогда,  когда  я  читаю,  лишу  или... 
Боркинъ.  Я  васъ  спрашиваю:  рабочимъ  нужно  платить, 
или  шЬтъ?  Э,  да  что  съ  вани  говорить!.,  (магиетъ  рукой). 
Помещики  тоже,  чортъ  подери,  8енлевлад'1>льцы...  Рац1о- 
иальное  хозяйство...  Тысяча  десятинъ  земли — и  ни  гроша 
въ  карман-Ь...  Винный  погребъ  есть,  а  штопора  нЬтъ... 
Возьму  вогь  и  продамъ  завтра  тройку!  Да-съ!..  Овесъ  на 
коршо  продалъ,  а  завтра  возьму  и  рояБЬ  продамъ  (гиагаетъ 
по  сцешь).  Вы  думаете,  я  стану  церемониться?  Да?  Ну, 
еЬтъ-съ,  ев  на  такого  напали... 

II. 
ТЪ  ЖЕ,  ШАБЕЛЬСЮЙ  (за  сценой)  и  АННА  ПЕТРОВНА. 

Голосъ  Шабвдьскаго  за  окномъ:  «Играть  съ  вами  н'Ьть  никакой  воз- 
можности... Слуха  у  васъ   меньше,  ч-Ьмъ  у  фаршированной  щуки,  а 
тушё  возмутительное». 

Анна  Петровна  (показывается  вь  открытомъ  окнгь).  Кто 
зд-Ьсь  сейчасъ  разговаривалъ?  Это  вы,  Миша?  Что  вы  такъ 
шагаете? 

Боркинъ.  Съ  вашимъ  №со1а8 — уоИа  еще  пе  такъ  заша- 
гаешь. 

Анна  Петровна.  Послушайте,  Миша,  прикажите  принести 
на  крокетъ  с4на. 

Боркинъ  (маишпъ рукой).  Оставьте  вы  меня,  пожалуйста... 

Анна  Петровна.  Скажите,  какой  тонъ...  Къ  вамъ  этотъ 
тонъ  совсЬмъ  не  идетъ.  Если  хотите,  чтобы  васъ  любили 
женщины,  то  некогда  при  нпхъ  не  сердитесь  и  не  солид- 
ничайте... (л^ужу)  Николай,  давайте  на  с-ЬпЬ  кувыркаться!.. 

Ивановъ.  Теб']5,  Анюта,  вредно  стоять  у  открытаго  окна. 
Уйди,  пожалуйста...  (кричитъ).  Дядя,  закрой  окно!  {окно 
закрывается). 
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Боркинъ.  Не  забывайте  еще,  что  черезъ  два  дня  нужно 
проценты  платить  Лебедеву. 

Ивановъ.  Я  помню.  Сегодня  я  буду  у  Лебедева  и  по* 
прошу  его  подождать...  (смотритъ  на  часы). 

Боркинъ.  Бы  когда  туда  пойдете? 

Ивановъ.  Сейчас-ь. 

Боркинъ  (живо).  Постойте,  постойте!..  в4дь  сегодня,  ка- 
жется, день  рождешя  Шурочки...  Те-те-те-те...  А  я  за- 
былъ...  Вотъ  память,  а?  (прыгаетъ).  По4ду,  поЬду...  (поетъ). 
По^^ду...  Пойду  выкупаюсь,  пожую  бумаги,  приму  три  капли 
нашатырнаго  спирта  и  —  хоть  сначала  начинай...  Голуб- 
чикъ,  Николай  Алекс^^евичъ,  мамуся  моя,  ангелъ  дупги 
моей,  вы  все  нервничаете,  ноете,  постоянно  въ  мерлехлюн- 
Д1и,  а  в-Ьдь  мы  вм4ст4  чортъ  знаетъ  какихъ  дЬловъ  могли 
бы  наделать!  Для  васъ  я  на  все  готовь...  Хотите  я  для 
васъ  на  Мареуш'Ь  Бабакиной  женюсь?  Половина  прида- 
наго  ваша...  То-есть  не  половина,  а  все  берите,  все!.. 

Ивановъ.  Будетъ  вамъ  вздоръ  молоть... 

Боркинъ.  Штъ,  серьезно!.  Хотите,  я  на  Мареуш*  же- 
нюсь? Приданое  пополамъ...  Впрочемъ,  зач-Ьмь  я  это  вамъ 
говорю?  Разв*  вы  поймете?  (дразнить).  «Будетъ  вздоръ 
молоть».  ХорошШ  вы  челов'Ькъ,  умный,  но  въ  васъ  не  хва- 
таетъ  этой  жилки,  этого,  понимаете  ли,  взмаха.  Этакъ  бы 
размахнуться,  чтобы  чертямъ  тошно  стало...  Вы  психо- 
патъ,  нюня,  а  будь  вы  нормальный  челов^Ькъ,  то  черезъ 
годъ  им'Ьли  бы  милл1онъ.  Наприм'Ьръ,  будь  у  меня  сей- 
часъ  2,300  рублей,  я  бы  черезъ  дв*  нед*ли  им^лъ  20  ты- 
сячъ.  Не  в-Ьрите?  И  это,  по-вашему,  вздоръ?  Н*тъ,  не 
вздоръ...  Вотъ  дайте  мнЬ  2,300  рублей,  и  я  черезъ  не- 
делю доставлю  вамъ  20  тысячъ.  На  томъ  берегу  Овсяновъ 
продаетъ  полоску  земли,  какъ  разъ  противъ  насъ,  за 
2,300  рублей.  Если  мы  купимъ  эту  полоску,  то  оба  бе 
рега  будутъ  наши.  А  если  оба  берега  будутъ  наши,  то, 
понимаете  ли,  мы   имЬемъ    право    запрудить   р^ку.    В'Ьдь 
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такъ?  Мы  мельницу  будевгь  строить,  и,  какъ  только  мы 
объявимъ,  что  хотимъ  запруду  сд-Ьлать,  какъ  всЬ,  которые 
живутъ  внизъ  по  р^к'Ь,  поднимутъ  гвалтъ,  а  мы  сейчасъ: 
комменъ-зииръ, — если  хотите,  чтобы  плотины  не  было,  за- 
платите. Понимаете?  Заревская  фабрика  .дастъ  пять  ты- 
сячъ,  Корольковъ  три  тысячи,  монастырь  дастъ  пять  ты- 
сячъ... 

Ивановъ.  Все  это,  Миша,  фокусы...  Если  не  хотите  со 
мною  ссориться,  то  держите  ихъ  при  свб4. 

Боркинъ  (садится  за  столь).  Конечно!..  Я  такъ  и  зналъ!.. 
И  сами  ничего  не  д'Ьлаете,  и  меня  связываете... 

III. 
ТВ  ЖЕ,  ШАБЕЛЬСКШ  и  ЛЬВОВЪ. 

Шабельск1й  (выходя  со  Львоеымъ  изъ  долих).  Доктора — т^ 
же  адвокаты,  съ  тою  только  разницей,  что  адвокаты  только 
грабятъ,  а  доктора  и  грабятъ  и  убиваютъ...  Я  не  говорю 
о  присутствующихъ  (садится  на  диванчикъ).  Шарлатаны, 
эксплоататоры...  Можетъ-быть,  въ  какой-нибудь  Аркад1и 
попадаются  исключен1я  изъ  общаго  правила,  но...  я  въ 
свою  жизнь  прол'Ьчилъ  тысячъ  двадцать  и  не  встр'Ьтилъ 
ни  одного  доктора,  который  не  казался  бы  мн'Ь  патенто- 
ваннымъ  мошенникоиъ.  *   * 

Боркинъ  (Иванову).  Да,  сами  ничего  не  делаете  и  меня 
связываете.  Оттого  у  насъ  и  денегъ  н'Ьтъ... 

Шабельск1й.  Повторяю,  я  не  говорю  о  присутствую- 
щихъ... Можетъ-быть,  есть  исключен1я,  хотя,  впрочемъ... 
(зпваетъ). 

Ивановъ  (закрывая  книгу).  Что,  докторъ,  скажете? 

Львовъ  (оглядываясь  на  окно).  То  же,  что  и  утромъ  го- 
ворилъ:  ей  немедленно  нужно  въ  Крымъ  ']^хать  (ходить 
по  сцеить). 

Шабельск1й  (прыскаешь).  Въ  Крымъ!..  Отчего,  Миша,  мы 

Сочинен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  4 
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съ  тобою  не  д'Ьчимъ?  Это  такъ  просто...  Стала  перхать  или 
кашлять  огь  скуки  какая-нибудь  мадамъ  Анго  или  Офе- 
Л1Я,  бери  сейчасъ  бумагу  и  прописывай  по  правиламъ 
науки:  сначала  молодой  докторъ,  потомъ  поездка  въ  Крынъ, 
въ  Крыму  татаринъ... 

Ивановъ  (графу).  Ахъ,  не  зуди  ты,  зуда!  (Львову).  Чтобы 
•Ьхать  въ  Крымъ,  нужны  средства.  Допустимъ,  что  я  найду 
ихъ,  но  вЬдь  опа  решительно  отказывается  отъ  этой  по- 
ездки... 

Львовъ.  Да,  отказывается  (пауза). 

Боркинъ.  Послушайте,  докторъ,  разв*  Анна  Петровна  ужъ 
такъ  серьезно  больна,  что  необходимо  въ  Крымъ  "Ьхать?.. 

Львовъ  (оглядывается  на  окно).  Да,  чахотка... 

Боркинъ.  Пес!.,  не  хорошо...  Я  самъ  давно  уже  по  лицу 
зам-Ьчалъ,  что  она  пе  протянетъ  долго. 

Львовъ.  Но...  говорите  потише,   въ  дом'Ь  слышно.,  (пауза). 

Боркинъ  (вздыхая).  Жизнь  наша...  Жизнь  человЬческал 
подобна  цв'Ьтку,  пышно  произрастающему  въ  пол4:  при- 
шелъ  козелъ,  съ'Ьлъ  и— нЬтъ  цв-Ьтка... 

Шабельск1й.  Все  вздорь,  вздоръ  и  вздоръ!..  (зпваетъ). 
Вздоръ  и  плутни.  (Пауза). 

Боркинъ.  А  я,  господа,  тутъ  все  учу  Николая  Алексее- 
вича деньги  наживать.  Сообщилъ  ему  одну  чудную  идею, 
но  мой  порохъ,  по  обыкновешю,  упалъ  на  влажную  почву. 
Ему  не  втолкуешь...  Посмотрите,  на  что  онъ  похожъ:  ме- 
ланхол1я,  сплинъ,  тоска,  хандра,  грусть... 

Шабельск1й  (встаетъ  и  потягивается).  Для  всЬхъ  ты, 
гешальная  башка,  изобретаешь  и  учишь  всЪхъ,  какъ  жить, 
а  меня  хоть  бы  разъ  поучилъ...  Пручи-ка,  умная  голова, 
укажи  выходъ... 

Боркинъ  (встаетъ).  Пойду  купаться...  Пронзайте,  го- 
спода... (графу),  У  васъ  двадцать  выходовъ  есть...  На  ва- 
шемъ  м-Ьст*  я  черезъ  педЬ^ю  им'Ьлъ  бы  тысячъ  двадцать 
(идеть). 
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Шабельск1й  {идетъ  за  нимъ).  Какпмъ  это  образомъ? 
Ну-ка,  научи. 

Боркинъ.  Тутъ  и  учить  нечему.  Очень  просто...  (возвра- 
щается). Николай  Алекс^евичъ,  дайте  мн1^  рубль! 
(Ивановъ  молча  даетъ  ему  деньги). 

Боркинъ.  Мегс!!  (графу).  У  васъ  еще  иного  козырей  на 
рукахъ. 

и1абельск1й  (идя  за  нимъ).  Ну,  как1е  же? 

Боркинъ.  На  вашеиъ  м'ЬстЬ  я  черезъ  недЬлю  им'Ьлъ  бы 
тысячъ  тридцать,  если  не  больше  (уходить  съ  графомь). 

Ивановъ  (послгь  паузы).  Лпшн1е  люди,  лншн1Я  слова,  не. 
обходимость  отвечать  на  глупые  вопросы,  —  все  это,  док- 
торъ,  утомило  мени  до  болЬзни.  Я  сталъ  раздражителенъ, 
всиыльчивъ,  р^^зокъ,  мелоченъ  до  того,  что  не  узнаю  себя. 
По  ц'Ьлымъ  днямъ  у  меня  голова  болитъ,  безсонница,  шумъ 
Бъ  ушахъ...  А  даваться  положительно  некуда...  Положи- 
тельно... 

Львовъ.  МнЬ,  Николай  Алекс^^евичъ,  нужно  серьезно  по- 
говорить съ  вами. 

Ивановъ.  Говорите. 

Львовъ.  Я  объ  Анн'Ь  Петровн'Ь  (садится).  Она  не  со- 
глашается 'Ьхать  въ  Крынъ,  по  съ  вами  она  по']^хала  бы. 

Ивановъ  (подумавь).  Чтобы  'Ьхать  вдвоемъ,  нужны  сред- 
ства. Къ  тому  же,  мн'Ь  не  дадутъ  продолжительнаго  отпуска. 
Въ  8томъ  году  я  уже  бралъ  разъ  отпускъ... 

Львовъ.  Допустимъ,  что  это  правда.  Теперь  дал*е.  Самое 
главное  л'Ькарство  отъ  чахотки — это  абсолютный  покой,  а 
ваша  жена  не  знаетъ  пи  минуты  покоя.  Ее  постоянно  вол- 
нуютъ  ваши  отношен1я  къ  ней.  Простите,  я  взволнованъ 
п  буду  говорить  прямо.  Ваше  поведен1е  убиваетъ  ее  (пауза). 
Николай  Алекс'Ьевичъ,  позвольте  мн*  думать  о  васъ  лучше!.. 
Ивановъ.  Все  это  правда,  правда...  В']^роятно,  я  страшно 
виноватъ,  но  мысли  мои  перепутались,  душа  скована  ка- 
кою-то л'Ьщ>ю,  и  я   пе  въ  силахъ   понимать   себя.  Не  по- 

4* 
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нимаю  ни  людей,  ни  себя...  (взглядываетг  на  окно).  Насъ 
могутъ  услышать,  пойдемте,  пройдемся  (встаютъ).  Я,  ми- 
лый другъ,  разсказалъ  бы  вамъ  съ  самаго  начала,  но 
истор1я  длинная  и  такая  сложная,  что  до  утра  не  разска- 
жешь  {идутъ).  Анюта  замечательная,  необыкновенная  жен- 
п^ина...  Ради  меня  она  перем'Ёнила  в'Ьру,  бросила  отца  и 
мать,  ушла  отъ  богатства,  и,  если  бы  я  потребовалъ  еще 
сотню  жертвъ,  она  принесла  бы  ихъ,  не  моргнувъ  гла- 
80мъ.  Ну-съ,  а  я  нич'Ьмъ  не  зам^чателенъ  и  нич4мъ  не 
жертвовалъ.  Впрочемъ,  это  длинная  история...  Вся  суть  въ 
томъ,  милый  докторъ  {мнется),  что...  короче  говоря,  же- 
нился я  по  страстной  любви  и  клялся  любить  в'Ьпно,  но... 
прошло  пять  л-Ьтъ,  она  все  еще  любить  меня,  а  я...  {раз- 
водишь ^руками).  Вы  вотъ  говорите  мн*,  что  она  скоро 
умретъ,  а  я  не  чувствую  ни  любви,  ни  жалости,  а  ка- 
кую-то пустоту,  утомлен1е.  Если  со  стороны  поглядЬть  на 
меня,  то  это,  в']^роятно,  ужасно;  самъ  же  я  не  понимаю, 
чтй  делается  съ  моею  душой...  {уходять  по  аллель). 

1У. 

ШАБЕЛЬСЮЙ,  потомъ  АННА  ПЕТРОВНА. 

Шабельск1й  (входить  и  хохочешь).  Честное  слово,  это  не 
мошенникъ,  а  мыслитель,  виртуозъ!  Памятникъ  ему  нужно 
поставить.  Въ  себ4  одномъ  совм-Ьщаегь  современный  гной 
во  всЬхъ  видахъ:  и  адвоката,  и  доктора,  и  кукуевца,  и 
кассира  {садится  на  нижнюю  ступень  террасы).  И  вЬдь 
нигд-Ь,  кажется,  курса  не  кончилъ,  вотъ  что  удивительно... 
Стало-быть,  какимъ  былъ  бы  ген1альнымъ  подлецомъ,  если 
бы  еще  усвоилъ  культуру,  гуманитарный  науки!  «Вы, — 
говорить,  —  черезъ  нед'Ьлю  можете  им'Ьть  20  тысячъ.  У 
васъ,  —  говорить,  —  еще  на  рукахъ  козырный  тузь  —  вашъ 
графск1Й  титуль  {хохочешь).  За  васъ  любая  д-Ьвица  пойдетъ 
съ  приданымъ»... 
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(Анна  Петровна  открываешь  окно  и  глядитъ  внизъ). 

и1абельск1й.  «Хотите,  —  говорить,  —  посватую  за  васъ 
Мареушу?»  Рш  ев^  се  дие  с'е81  Мареуша?  Ахъ,  ото  та, 
БалабалБина...  Бабавалкина...  эта,  что  на  прачку   похожа. 

Анна  Петровна.  Это  вы,  графъ? 

Шабельск1й  Что  такое? 

(Анна  Петровна  смгьется). 

Шабельск1Й  (еврейскимъ  акцентолль).  Зачиво  вы  шм^етесь? 

Анна  Петровна.  Я  вспомнила  одну  вашу  фразу.  Помните, 
вы  говорили  за  об']^домъ?  Воръ  прощеный,  лошадь... 
Какъ  это? 

Шабельсмй  Жидъ  крещеный,  воръ  прощеный,  1юнь  ле- 
ченый—  одна  ц'Ьна. 

Анна  Петровна  (смгьется).  Вы  даже  простого  каламбура  не 
можете  сказать  безъ  злости.  Злой  вы  челов'Ькъ  (серьезно). 
Не  шутя,  графъ,  вы  очень  злы.  Съ  вами  жить  скучно  и 
жутко.  Всегда  вы  брюзжите,  ворчите,  вс4  у  васъ  подлецы 
и  негодяи.  Скажите  мн^,  графъ,  откровенно:  говорили  вы 
когда-нибудь  о  комъ  хорошо? 

ШабельскМ.  Это  что  за  экзаменъ? 

Анна  Петровна.  Живемъ  мы  съ  вами  подъ  одною  крышей 
уже  пять  л'Ьтъ,  и  я  ни  разу  не  слыхала,  чтобы  вы  отзы- 
вались о  людяхъ  спокойно,  безъ  желчи  и  безъ  см'Ьха.  Что  вамъ 
люди  сд'Ьлали  худого?  И  неужели  вы  думаете,  что  вы  лучше 
всЬхъ? 

Шабельсн1й  Вовсе  я  этого  не  думаю.  Я  такой  же  мерза- 
вецъ  и  свинья  въ  ермолкЬ,  какъ  всЬ.  Моветонъ  и  старый 
башмакъ.  Я  всегда  себя  браню.  Кто  я?  Чтб  я?  Былъ  бе- 
гать, свободенъ,  немного  счастливъ,  а  теперь...  нахл'Ьбникъ, 
приживалка,  обезличенный  шутъ.  Я  негодую,  презираю,  а 
мн-Ь  въ  отв'Ьтъ  см4ются;  я  смеюсь,  на  меня  печально  ки- 
ваютъ  головой  и  говорятъ:  спятилъ  старикъ...  А  чаще  всего 
меня  не  слышать. и  не  зам'Ьчаютъ... 

Анна  Петровна   (покойно).  Опять  крпчитъ... 
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Шабельстй.  Кто  крпчитъ? 

Анна  Петровна.  Сова.  Каждые  вечеръ  кричытъ. 

Шабельстй.  Пусть  кричитъ.  Хуже  того,  что  уже  есть,  по 
можетъ  быть  (потягивается).  Эхъ,  милМшая  Сарра,  вы- 
играй я  сто  или  двести  тысячъ,  показалъ  бы  я  вамъ,  гдЬ 
раки  зимуютъ!..  Только  бы  вы  меня  и  вид'Ьли.  Ушелъ  бы 
я  изъ  этой  ямы,  отъ  даровыхъ  хл'Ьбовъ,  и  нп  ногой  бы 
сюда  до  самаго  страшнаго  суда... 

Анна  Петровна.  А  что  бы  вы  сд'Ьлали,  есци  бы  вы  вы- 
играли? 

Шабельсн1й  (подумавъ).  Я  прежде  всего  по'Ьхалъ  бы  въ 
Москву  и  цыганъ  послушалъ.  Потомъ...  потомъ  махнулъ  бы 
въ  Парижъ.  Нанялъ  бы  е^бЬ  тамъ  квартиру,  ходилъ  бы 
въ  русскую  церковь... 

Анна  Петровна.  А  еще  чтб? 

Шабельск1й.  По  ц'к1ымъ  днямъ  сид'Ьлъ  бы  на  жениной 
могил*  и  думалъ.  Такъ  бы  я  и  сид'Ьлъ  на  могил'Ь,  пока  не 
окол'Ьлъ.  Жена  въ  ПарижЬ  похоронена...  (пара). 

Анна  Петровна.  Ужасно  скучно.  Сыграть  намъ  дуэтъ  еще, 
что  ли? 

Шабельсн1й.  Хорошо,  приготовьте  ноты. 


ШАБЕЛЬСКШ,  ИВАНОВЪ  и  ЛЬВОВЪ. 

Ивановъ  (показывается  на  аллеп»  со  Львовымъ).  Вы,  ми- 
лый другъ,  кончили  курсъ  только  въ  прошломъ  году,  еще 
молоды  и  бодры,  а  мн*  тридцать  пять.  Я  им'Ью  право 
вамъ  сов']^товать.  Не  женитесь  вы  ни  на  еврейкахъ,  ни  на 
психопаткахъ,  ни  на  синихъ  чулкахъ,  а  выбирайте  себЬ 
что-нибудь  заурядное,  серенькое,  безъ  яркихъ  красокъ, 
безъ  лишнихъ  звуковъ.  Вообще  всю  жизнь  стройте  по 
шаблону.  Ч'Ьмъ  с^р-Ье  и  монотонн-Ье  фопъ,  гЬмъ  лучше. 
Голубчикъ,  не   воюйте   вы  въ  одиночку   съ  тысячами,  не 
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сражайтесь  съ  мельницам1т,  не  беКтесь  лбомъ  о  стЬньг...  Да 
хранить  васъ  Богъ  отъ  всевозиожныхъ  ращональныхъ 
хозяйствъ,  необыкновенныхъ  школъ,  горячихъ  рЬчеЦ...  За- 
притесь себ^^  въ  свою  раковину  и  дКлаите  свое  маленькое, 
Богомъ  данное  дЬю...  Это  тенлЬе,  честнЬе  и  здоровье.  А 
жизнь,  которую  я  пережилъ,  —  катгьона  утомительна!  Ахъ, 
какъ  утомительна!..- Сколько  ошибокъ,  несправедливостей, 
сколько  нел'Ьпаго  (увид^ьвъ  графа,  раздраженно).  Всегда  ты, 
дядя,  передъ  глазами  вертишься,  не  даешь  поговорить  на- 
един'Ь! 

Шабельск1Й  {плачущимъ  голосомъ).  А  чортт»  меня  возьма 
пигд'Ь  пршта  Н'Ьтъ!  {вскакгмаешъ  и  идетъ  въ  домг). 

Ивановъ  (кричишь  ему  вслпдъ).  Ыу,  виноватъ,  вино- 
ватъ!  (Львову).  За  что  я  его  обидЬлъ?  НЬтъ,  я  р-Ьшительно 
развинтился.  Надо  будетъ  съ  собою  что-нибудь  сдЬлать. 
Надо... 

Львовъ  (волнуясь).  Николай  АлексЬевачъ,  я  выслушалъ 
васъ  и...  и,  простите,  буду  говорить  прямо,  безъ  обиняковъ. 
Въ  вашемъ  голосЬ,  въ  вашей  йнтонац1И,  не  говоря  узкъ  о 
словахъ,  столько  бездушнаго  эгоизма,  столько  холоднаго 
безсердеч1я...  БлизкШ  вамъ  челов']Ькъ  погибаетъ  оттого,  что 
онъ  вамъ  близокъ,  дни  его  сочтены,  а  вы...  вы  можете  но 
любить,  ходить,  давать  советы,  рисоваться...  Не  могу  я 
вамъ  высказать,  н^тъ  у  меня  дара  слова,  но...  но  вы  мн& 
глубоко  не  симпатичны!.. 

Ивановъ.  Можетъ-быть,  можетъ-быть...  Вамъ  со  стороны 
видн'Ье...  Очень  возможно,  что  вы  меня  понимаете...  Ве- 
роятно, я  очень,  очень  виноватъ...  (прислушивается).  Ка- 
жется, лошадей  подали.  Пойду  одеваться...  (идетъ  къ  дому 
и  останавливается).  Вы,  докторъ,  не  любите  меня  и  не 
скрываете  этого.  Это  д*лаетъ  честь  вашему  сердцу... 
(уходить  въ  домь). 

Львовъ  (одинъ).  Проклятый  характеръ...  Опять  упустилъ 
случай  и  не  поговорилъ  съ  нимъ,  какъ  слЬдуетъ...  Не  могу 
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говорить  съ  нимъ  хладнокровно!  Ь^ва  раскрою  ротъ  и 
скажу  одно  слово,  какъ  у  меня  вотъ  тутъ  (показываешь  на 
грудь)  начинаетъ  душить,  переворачиваться,  и  языкъ  при- 
липаетъ  къ  горлу.  Ненавижу  этого  Тартюфа,  возвышен- 
наго  мошенника,  всею  душой...  Вотъ  уЬзжаетъ...  У  не- 
счастной жены  все  счастье  въ  томъ,  чтобы  онъ  бы.1ъ  возл* 
нея,  она  дышитъ  имъ,  умоляетъ  его  провести  съ  нею  хоть 
одинъ  вечеръ,  а  онъ...  онъ  не  можетъ...  Ему,  видите  ли, 
дома  душно  и  гЬсно.  Если  онъ  хоть  одинъ  вечеръ  про- 
ведетъ  дома,  то  съ  тоски  пулю  себ*  пустить  въ  лобъ. 
Б'Ьдный...  ему  нуженъ  просторъ,  чтобы  загЬять  какую-ни- 
будь новую  подлость...  О,  я  знаю,  зач']^мъ  ты  каждый  ве- 
черъ 'Ьздишь  къ  этимъ  Лебедевымъ!  Знаю! 

У1. 

ЛЬВОВЪ,  ИВАНОВЪ  {вь  шляпгь  и  пальто),  ШАБЕЛЬСШЙ 
и  АННА  ПЕТРОВНА. 

Шабельск1й  (выходя  съ  Ивановымъ  и  съ  Анной  Петровной 
изь  дому).  Наконецъ,  К1со1а8,  это  безчелов-Ьчно!..  Самъ 
уЬзжаешь  каждый  вечеръ,  а  мы  остаемся  одни.  Отъ  скуки 
ложимся  спать  въ  8  часовъ.  Это  безобраз1е,  а  не  жизнь! 
И  почему  это  теб4  можно  ездить,  а  намъ  нельзя?  Почему? 

Анна  Петровна.  Графъ,  оставьте  его!  Пусть  4детъ,  пусть... 

Ивановъ  (жешь).  Ну,  куда  ты,  больная,  пойдешь?  Ты 
больна  и  теб'Ё  нельзя  посл'Ь  за1сата  солнца  быть  на  воз- 
дух*... Спроси  вотъ  доктора.  Ты  не  дитя,  Анюта,  нужно 
разсуждать...  {графу).  А  теб*  зач'Ьмъ  туда  -Ьхать? 

Шабельск1й.  Хоть  къ  черту  въ  пекло,  хоть  къ  крокодилу 
въ  зубы,  только  чтобъ  не  здЪсь  оставаться.  МнЬ  скучно!  Я 
отуп*лъ  отъ  скуки!  Я  надо'Ьлъ  всЬмъ.  Ты  оставляешь  меня 
дома,  чтобы  ей  не  было  одной  скучно,  а  я  ее  загрызъ,  за^лъ! 

Анна  Петровна.  Оставьте  его,  графъ,  оставьте!  Пусть 
'Ьдетъ,  если  ему  тамъ  весело. 
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Ивановъ.  Аня,  къ  чему  этотъ  тонъ?  Ты  знаешь,  я  не  за 
Бесельемъ  туда  'Ьду!  Мн^^  нужно  поговорить  о  вексел*]^. 

Анна  Петровна.  Не  понимаю,  зач'Ьмъ  ты  оправдываешься? 
Поезжай!  Кто  тебя  держитъ? 

Ивановъ.  Господа,  не  будемте  -Ьсть  другъ  друга!  Не- 
ужели это  таЕЪ  необходимо!? 

Шабельск1й  (пяачущимъ  юлосомъ).  Шсо1а8,  голубчикъ,  ну, 
я  прошу  тебя,  возьми  меня  съ  собою!  Я  погляжу  тамъ 
иошенниЕовъ  и  дураковъ,  и,  можегь-быть,  развлекусь.  В'Ьдь 
я  съ  самой  Пасхи  нигд'Ь  не  былъ! 

Ивановъ  (раздраженно).  Хорошо,  поЬдемъ!  Какъ  вы  мнЪ 
вс'Ь  надо'Ьли! 

ШабельокМ.  Да?  Ну,  теге!,  тегс1...  (весело  береть  его 
подь  руку  и  отводить  въ  сторону).  Твою  соломенную  шляпу 
можно  надеть? 

Ивановъ.  Можно,  только  поскор-Ьй,  пожалуйста! 
(Графъ  бгьжитъ  въ  домъ). 

Ивановъ.  Какъ  вы  всЬ  надо']^ли  мн']^!  Бпрочемъ,  Господи, 
что  я  говорю?  Аня,-  я  говорю  съ  тобою  невозможнымъ  то- 
номъ.  Никогда  этого  со  мною  раньше  не  было.  Ну,  про- 
щай, Аня,  я  вернусь  къ  часу. 

Анна  Петровна.  Коля,  милый  мой,  останься  дома! 

Ивановъ  ^(волнуясь).  Голубушка  моя,  родная  моя,  не- 
счастная, умоляю  тебя,  не  м-Ьшай  мнЬ  уЬзжать  по  вече- 
рамъ  изъ  дому.  Это  жестоко,  несправедливо  съ  моей  сто- 
роны, но  позволяй  мн*  Д'Ьлать  эту  несправедливость!  Дома 
мн'Ь  мучительно  -  тяжело!  Какъ  только  прячется  солнце, 
душу  мою  начинаетъ  давить  тоска.  Какая  тоска!  Не  спра- 
шивай, отчего  это.  Я  самъ  не  знаю.  Клянусь,  не  знаю! 
Зд'Ьсъ  тоска,  а  по'Ьдешь  къ  Лебедевымъ,  тамъ  еш;е  хуже; 
вернешься  оттуда,  а  зд-Ьсь  опять  тоска,  и  такъ  всю  ночь... 
Просто  отчаяше!.. 

Анна  Петровна.  Коля...  а  то  остался  бы!  Будемъ,  какъ 
прежде,  разговаривать...  Поужинаемъ  вм'ЬсгЬ,    будемъ  чи- 
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тать...  Я  и  брюзга  разучили  для  тебя  много  дуэтовъ,.. 
^обнимаетг  его).  Останься!.,  (пауза).  Я  тебя  не  понимаю. 
Это  ужъ  ц'Ьлый  годъ  продолжается.  Отчего  ты  изменился? 

Ивановъ.  Не  знаю,  не  знаю... 

Анна  Петровна.  А  почему  ты  не  хочешь,  чтобы  я  уЁзжала 
вм'ЬстЬ  съ  тобою  по  вечерамъ? 

Ивановъ.  Если  тебЬ  нужно,  то,  пожалуй,  скажу.  Немножко 
жестоко  это  говорить,  но  лучше  сказать...  1Согда  меня  му 
чаетъ  тоска,  я...  я  начинаю  тебя  не  любить.  Я  и  отъ  тебя 
б'Ьгу  въ  это  время.  Однимъ  словомъ,  мн*  нужно  уЬзжать 
пзъ  дому. 

Анна  Петровна.  Тоска?  понимаю,  понимаю...  Знаешь  чтд> 
Коля?  Ты  попробуй,  какъ  прежде,  пЬть,  смеяться,  сердиться... 
Останься,  будемъ  см-Ьяться,  пить  наливку,  и  твою  тоску 
разгонимъ  въ  одну  минуту.  Хочешь,  я  буду  п-Ьть?  Или 
пойдемъ,  сядемъ  у  тебя  въ  кабинегЬ,  въ  потом  кахъ,  какъ 
прежде,  и  ты  мшЬ  про  свою  тоску  разскажешь...  У  тебя 
так1е  страдальческ1е  глаза!  Я  буду  глядеть  въ  нихъ  и  пла- 
кать, и  намъ  обоимъ  станетъ  легче...  Хсмпется  и  плачешь). 
Или,  Коля,  какъ?  ЦвЬты  повторяются  каждую  весну,  а 
радости — н'Ьтъ?  Да?  Ну,  поЬзжай,  поезжай... 

Ивановъ.  Ты  помолясь  за  меня  Богу,  Аня!  (идетъ^  оста  > 
навливается  и  думаешь).  Н'Ьтъ,  не  могу!  (уходить). 

Анна  Петровна.  ПоЬзжай...  (садится  у  стола). 

Львовъ  (ходить  по  сненп>).  Анна  Петровна,  возьмите 
себ'Ь  за  правило:  какъ  только  бьетъ  шесть  часовъ,  вы 
должны  идти  въ  комнаты  и  не  выходить  до  самаго  утра. 
Вечерняя  сырость  вредна  вамъ. 

Анна  Петровна.  Слушаю-съ. 

Львовъ.  Что  «слушаю-съ»!  Я  говорю  серьезно. 

Анна  Петровна.  А  я  не  хочу  быть  серьезною  (кагиляеть). 

Львовъ.  Вотъ  видите, — вы  ул;е  кашляете... 
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VII. 
ЛЬВОВЪ,  АННА  ПЕТРОВНА  и  ШАБЕЛЬСКШ. 

ШабельскМ  (еъ  шлять  и  пальто  выходить  изъ  дому),  А 
гд*  Николай?  Лошадей  подали?  (быстро  идешь  и  цгьлуетъ 
руку  Анигь  Петровнть).  Покойной  ночи,  прелесть!  (гримас- 
ничаетъ).  Гевалтъ!  Жвините,  пожалуста!  (быапро  уходить). 

Львовъ.  Шутъ! 

(Пауза;  слышны  далекге  звуки  гармоники), 

Анна  Петровна.  Какая  скука!..  Вонъ  кучера  и  кухарки 
вадаютъ  себ-Ь  балъ,  а  я.«  я — какъ  брошенная...  Евген1Й 
Ко&стантиновичъ,  гд'Ь  вы  тамъ  шагаете?  Идите  сюда 
сядьте!.. 

Львовъ.  Не  могу  я  сидЬть  (пауза). 

Анна  Петровна.  На  кухнЪ  «чижика»  играютъ  (поеть), 
«Чижикъ,  чижикъ,  гд*  ты  быдъ?  Подъ  горою  водку  пилъ» 
(пауза).  Докторъ,  у  васъ  есть  отецъ  и  мать? 

Львовъ.  Отецъ  умеръ,  а  мать  есть. 

Анна  Петровна.  Вы  скучаете  по  матери? 

Львовъ.  Мн^  некогда  скучать. 

Анна  Петровна  (сыпется).  ЦвЬты  повторяются  каждую 
весну,  а  радости  —  н'Ьтъ.  Кто  мн*  сказалъ  эту  фразу?  Дай 
Богь  память...  Кажется,  самъ  Николай  сказалъ  (прислугии- 
вается).  Опять  сова  кричитъ! 

Львовъ.  Ну,  и  пусть  кричитъ. 

Анна  Петровна.  Я,  докторъ,  начинаю  думать,  что  судьба 
меня  обсчитала.  Множество  людей,  которые,  можетъ-быть, 
и  не  лучше  ме|ня,  бываютъ  счастливы  и  ничего  не  платятъ 
за  свое  счастье.  Я  же  за  все  платила,  решительно  за  все!.. 
И  какъ  дорого!  За  что  брать  съ  меня  так1е  ужасные  про- 
центы?.. Душа  моя,  вы  вс'Ь  осторожны  со  мною,  деликат- 
ничаете, боитесь  сказать  правду,  но  думаете,  я  не  знаю, 
какая  у  меня  бол-Ьзнь?  Отлично   знаю.    Впрочемъ,   скучно 
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объ  этомъ   говорить...   (еврейскимъ   акцентомъ).    Жвините, 
цожалуста!  Вы  умеете  разсказывать  смЬшные  анекдоты? 

Ль^овъ.  Не  уы'Ью. 

Анна  Петровна.  А  Николай  ум'Ьетъ.  И  начинаю  я  также 
удивляться  несправеДаивости  людей:  почему  за  любовь  не 
отвЬчаютъ  любовью  и  за  правду  платятъ  ложью?  Скажите: 
до  какихъ  поръ  будутъ  ненавидеть  меня  отецъ  и  мать? 
Они  живутъ  за  50  верстъ  отсюда,  а  я  день  и  ночь,  даже 
во  сн*,  чувствую  йхъ  ненависть.  А  какъ  прикажете  пони- 
мать тоску  Николая?  Онъ  говорить,  что  не  любить  меня 
только  по  вечерамъ,  когда  его  гнететъ  тоска.  Это  я  пони- 
маю и  допускаю,  но  представьте,  что  онъ  разлюбилъ  меня 
совершенно!  Конечно,  это  невозможно,  ну — а  вдругъ?  Н'Ьтъ, 
н^тъ,  объ  этомъ  и  думать  даже  не  надо  (поешь),  «Чижикъ, 
чижикъ,  гд'Ь  ты  былъ?»...  (вздрагшаетъ).  Кашя  у  меня* 
страшныя  мысли!..  Вы,  докторъ,  не  семейный,  и  не  можете 
понять  многаго... 

Львовъ.  Вы  удивляетесь...  (садится  рядомь).  Н4тъ,  я... 
я  удивляюсь,  удивляюсь  вамъ!  Ну,  объясните,  растолкуйте 
мн-Ь,  какъ  это  вы,  умная,  честная,  почти  святая,  позволили 
такъ  нагло  обмануть  себя  и  затащить  васъ  въ  это  совиное 
гн'Ьздо?  Зач-Ьмь  вы  здЬсь?  Что  общаго  у  васъ  съ  этимъ 
холоднымъ,  бездушнымъ...  но  оставимъ  вашего  мужа! — что 
у  васъ  общаго  съ  этою  пустою,  пошлою  средой?  О,  Господи, 
Боже  мой!..  Этотъ  вЬчно  брюзжащ1й,  заржавленный,  сума- 
сшедш1й  графъ,  этотъ  пройдоха,  мошенникъ  изъ  мошенни- 
ковъ,  Миша,  со  своею  гнусною  физ1оном1ей...  Объясните 
же  мн'Ь,  къ  чему  вы  зд4сь?  Какъ  вы  сюда  попали?.. 

Анна  Петровна  (смтьолся).  Вотъ  точно  такъ  же  и  онъ 
когда-тоговорилъ...  Точь-въ-точь...  Но  у  него  глаза  больше, 
и,  бывало,  какъ  онъ  ыачнетъ  говорить  о  чемъ-нибудь  го- 
рячо, такъ  они   какъ  угли...  Говорите,   говорите!.. 

Львовъ  (встаешь  и  машешь  рукой).  Что  мн'Ь  говорить? 
Идите  въ  комнаты... 
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Анна  Петровна.  Вы  говорите,  что  Николай  то  да  сё,  пятое, 
десятое.  Откуда  вы  его  знаете?  Разв-Ь  за  полгода  можно 
узнать  человека?  Это,  докторъ,  зам'Ьчательный  челов'Ькъ,  и 
я  жал^ю,  что  вы  не  знали  его  года  два-три  тому  назадъ. 
Онъ  теперь  хандрить,  молчитъ,  ничего  не  д4лаетъ,  но 
прежде...  Какая  прелесть!..  Я  полюбила  его  съ  перваго 
взгляда  {смгьется).  Бзглянула,  а  меня  мышеловка  хлопъ! 
Онъ  сказалъ:  пойдемъ...  Я  отрезала  оть  себя  все,  какъ, 
знаете,  отр^заютъ  гнилые  листья  ножницами,  и  пошла... 
{туза).  А  теперь  не  то...  Теперь  онъ  'Ьдетъ  къ  Лебеде- 
вымъ,  чтобы  развлечься  съ  другими  женпщнами,  а  я... 
сижу  въ  саду  и  слушаю,  какъ  сова  кричитъ...  (стукъ  сто- 
рожа).  Дорйоръ,  а  братьевъ  у  васъ  н'Ьтъ? 

Львовъ.  Н^^тъ. 

(Анна  Петровна  рыдаешь). 

Львовъ.  Ну,  что  еще?  Что  вамъ? 

Анна  Петровна  (встаешь).  Я  не  могу,  докторъ,  я  по^ду 
туда... 

Львовъ.  Куда  это? 

Анна  Петровна.  Туда,  гд-Ь  онъ...  Я  поЬду...  Прикажите 
заложить  лошадей  (бгьжить  въ  домь), 

Львовъ.  Штъ,  я  р-Ьшительно  отказываюсь  лечить  при 
такъ  услов1яхъ!  Мало  того,  что  ни  копейки  не  платятъ, 
но  еще  душу  выворачиваютъ  вверхъ  дномъ!..  Н'Ьть,  я 
отказываюсь!  Довольно!.,  (идешь  вь  домь). 


Занавгъсь, 
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ДЪЙСТВ1Е  ВТОРОЕ. 


Залъ  въ  донЪ  Лебедевыхъ;  праио  выходь  въ  садъ;  направо  в  нал^^во 

двери.  Старивваа,  дорогая  мебель.  Люстра,  ванделабры  и  картины — 

все  это  въ  чехлахъ. 


I. 

ЗИНАИДА  САВИШНА,  КОСЫХЪ,  АВДОТЬЯ  НАЗАРОВНА, 

ЕГОРУШКА,  ГАВРИЛА,  ГОРНИЧНАЯ,  СТАРУХИ-ГОСГЬИ, 

БАРЬШШИ  и  БАБАКИНА. 

Зинаида  Савииша  сидитъ  на  диван:Ь.  По  об'Ь  стороны  ея  на  креслахъ 
старухл-гостьи;  на  стульяхъ  молодежь.  6ъ  глубин1Ь,  около  выхода  въ 
садъ,  играютъ  въ  карты;  между  играющими:  Косыхъ,  Авдотья  Нава- 
ровна  и  Егорушка.  Гаврила  стоить  у  правой  двери;  горничная  раз- 
носить на  подносЬ  лакомства.  Изъ  сада  въ  правую  дверь  и  обратно 
въ  продолжен!  е  всего  дЪйствхя  циркулирують  гости.  Бабакина  выхо- 
дить И8ь  правой  двери  и  направляется  къ  Зинаид'Ь  Савишн-Ь. 

Зинаида  Савишна  (радостно).  Душечка,  Мареа  Егоровна... 

Бабакина.  Здравствуйте,  Зинаида  Савишна!  Честь  им'кю 
васъ  поздравить  съ  новорожденною..,  (цгьлуются).  Дай  Богъ, 
чтобъ... 

Зинаида  Савишна.  Благодарю  васъ,  душечка,  я  такъ  рада... 
Иу,  какъ  ваше  здоровье?.. 

Бабакина.  Очень  вами  благодарна  (садится  рядомъ  на 
диванг).  Здравствуйте,  молодые  люди!.. 

(Гости  встаюшъ  и  "кланятпся), 

1-й  гость  (смгшпся).  Молодые  люди...  а  вы  разв4  старая? 

Бабакина  (вздыхая),  ГдЬ  ужъ  намъ  въ  молодыя  дЪзть... 

1-й  гость  (почтительно  смгьясь).  Помилуйте,  что  вы... 
Одно  только  зван1е,  что  вдова,  а  вы  любой  д'Ьвиц'Ь  можете 
десять  очковъ  впередъ  дать. 

(Гаврила  подносить  Бабаниной  чай), 

Зинаида  Савишна  (Гаврилгь).  Что  же  ты  такъ  подаешь? 
Принесъ  бы  какого-нибудь  варенья.  Кружовеппаго,  что  лп..« 
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Бабанина.  Не  безпокойтесь,  очень  ваий  благодарна. 
(пауза). 

1-й  гость.  Вы,  Мароа  Егоррвна,  черезъ  Мушкино  'Ьхали?.. 

Бабанина.  Н'Ьтъ,  па  Займище.  Тутъ  дорога  лучше. 

Ьй  гость.  Такъ-съ, 

Косыхъ.  Два  пики. 

Егорушка.  Пасъ. 

Авдотья  Назаровна.  Пасъ. 

2-й  гость.  Пасъ. 

Бабанина.  Выигрышные  билеты,  душечка  Зинаида  Са- 
вишна,  опять  пошли  шибко  въ  гору.  Видано  ли  д'Ьло:  пер- 
вый заемъ  стбитъ  ужъ  270,  а  второй  безъ  малаго  250... 
Никогда  этого  не  было... 

Зинаида  Савишна  (вздыхаешь).  Хорошо,  у  кого  ихъ  иного... 

Бабанина.  Не  скажите,  душечка;  хоть  они  и  въ  большой 
цШ,  а  держать  въ  нихъ  капиталъ  невыгодно.  Одна  стра- 
ховка сживетъ  со  свита. 

Зинаида  Савишна.  Такъ-то  такъ,  а  все^тлки,  моя  милая, 
надЬешься...  (вздыхаетг),  Богъ  милостивъ... 

3-й  гость.  Съ  моей  точки  зр^нк,  те8(1ате8,  я  такъ  раз- 
суждаю,  что  въ  настоящее  время  им-^ть  капиталъ  очень  не- 
выгодно. Процентный  бумаги  даютъ  весьма  немного  диви- 
денда, а  пускать  деньги  въ  оборотъ  чрезвычайно  опасно. 
Я  такъ  понимаю,  1пе8(1ате8,  что  человЬкъ^  который  въ 
настоящее  время  имЪетъ  капиталъ,  находится  бол'Ье  въ 
критическомъ  положении,  Ч'Ьмъ  тотъ,  тезйатев,  который... 

Бабанина  (вздыхаетг).  Это  вЬрно! 

(1-й  гость  зтьваетъ). 

Бабанина.  А  разв'Ь  можно  при  дамахъ  зЬвать? 

1-й  гость.  Рагйоп,  тезйаваев,  это  я  нечаянно. 
(Зинаида  Савишна  втьаетъ   и  уходить   въ  правую  дверь; 
продолжительное  молчанье). 

Егорушка.  Два  бубны. 

Авдотья  Назаровна.  Пасъ. 
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2-Й  гость.  Пасъ. 
Косыхъ.  Пасъ. 

Бабакина  (вг  сторону).  Господи,  какая  скука,  помереть 
можно! 

П. 

ТВ  ЖЕ,  ЗИНАИДА  САВИШНА  и  ЛЕБЕДЕВЪ. 

Зинаида  Савишна  (выходя  изъ  правой  двери  съ  Лебедевгамь, 
тихо).  Что  усЬлся  тамъ?  Примадонна  какая!  Сиди  съ  го- 
стями! (садится  на  прежнее  мгьсто). 

Лебедевъ  (зп>ваетъ).  Охъ,  гр'Ьхи  паши  тяжие!  (увидгьеъ 
Бабакину).  Батюшки,  мармеладъ  сидитъ!  Рахатъ-лукумъ!.. 
(здоровается),  Какъ  ваше  драгоц'Ьнн'Ьйшее?.. 

Бабакина.  Очень  вами  благодарна. 

Лебедевъ.  Ну,  слава  Богу!..  Слава  Богу!  (садится  въ 
кресло).  Такъ,  такъ...  Гаврила! 

(Гаврила  подносить  ему  рюмку  водки  и  стаканъ  воды;  от 
выпиваетъ  водку  и  запивае^пг  водой), 

1-й  гость.  На  доброе  здоровье!.. 

Лебедевъ.  Какое  ужъ  тутъ  доброе  здоровье!..  Окол^^ванда 
н']^тъ,  и  на  томъ  спасибо  (женгь).  Зюзюшка,  а  гд'Ь  же  наша 
новорожденная? 

Косыхъ  (плаксиво).  Скажите  мн*:  ну,  за  что  мы  остались 
безъ  взятки?  (вскакиваетъ).  Ну,  за  что  мы  проиграли,  чортъ 
меня  подери  совсЬмъ? 

Авдотья  Назаровна  (вскакиваетъ  и  сердита).  А  за  то,  что 
если  ты,  батюшка,  не  ум-Ьешь  играть,  такъ  не  садись.  Ка- 
кое ты  имЬешь  полное  право  ходить  въ  чужую  масть?  Вотъ 
и  остался  у  тебя  маринованный  тузъ!..  (оба  бп>гутъ  изъ-за 
стола  впередъ). 

Косыхъ  (плачущиш  голосомъ).  Позвольте,  господа...  У 
меня  на  бубнахъ:  тузъ,  король,  дама,  коронка  самъ-восемь, 
тузъ  ппкъ  и  одна,  понимаете  ли,  одна  маленькая  червонка. 
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а  она,  чорть  знаетъ,  не  могла  объявить  маденькШ  шлемъ!.. 
Я  сказалъ  безъ  козыря... 

Авдотья  Назаровна  (перебивая).  Эта  я  сказала  безъ  ко- 
зыря! Ты  сказать:  два  безъ  козыря... 

Косыхъ.  Это  возмутительно!..  Позвольте...  у  васъ...  у 
меня...  у  васъ...  (Лебедеву).  Да  вы  посудите,  Павелъ  Кн- 
риллычъ...  У  меня  на  бубнахъ:  тузъ,  король,  дама,  коронка 
самъ-босемь... 

Лебедевъ  (затыкаешь  уши).  Отстань,  сд'Ьлай  милость. . 
отстань... 

Авдотья  Назаровна  (кричытъ).  Это  я  сказала  безъ  ко- 
зыря! 

Косыхъ  (свиртьпо).  Будь  я  подлецъ  и  анаеема,  если  я 
сяду  еще  когда-нибудь  играть  съ  этою  севрюгой!  (быстро 
уходишь  въ  садь), 

(2-11  гость  уходить  за  нимь^  за  столомь  остается  Ею- 

ругика. 

Авдотья  Назаровна.  Уфъ!..  Даже  въ  жаръ  отъ  него  бро- 
сило... Севрюга!..  Самъ  ты  севрюга!.. 

Бабакина.  Да  и  вы,  бабушка,  сердитая... 

Авдотья  Назаровна  (увидтьеъ  Бабанину^  всплескываетъ  ру- 
ками).  Ясочка  моя,  красавица!..  Она  зд^сь,  а  я,  куриная 
слепота,  и  не  вижу...  Голубочка...  (цплуеть  ее  въ  плечо  и 
адится  рядомъ).  Вотъ  радость!  Дай  же  я  на  тебя  погляжу, 
лебедь  б-Ьлая!  Тфу,  тфу,  тфу...  чтобъ  не  сглазить!.. 

Лебедевъ.  Ну,  расп'Ьлась...  Жениха  бы  ей  лучше  поды- 
скала... 

Авдотья  Назаровна.  И  найду!  Бъ  гробъ,  грешница,  не 
лягу,  а  ее  да  Саничку  замужъ  выдамъ!..  Въ  гробъ  не  лягу... 
(вздохъ).  Только  вотъ,  гд*  ихъ  найдешь  нынче,  жениховъ-то? 
Вонъ  они,  наши  женихи-то,  сидятъ  нахохлившись,  словно 
1гЬтухи  мокрые!.. 

3-й  гость.  Весьма  неудачное  сравненхе.  Съ  моей  точки 
8р^н1я,  те8(1ате8,  если  теперешнхе  молодые  люди  предпо- 

Сочинен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  5 
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читаютъ  холостую  жизнь,  то  въ  этомъ  виноваты,  такъ  ска- 
зать, соцтальныя  услов1Я... 
Лебедевъ.  Ну,  ну!.,  не  философствуй!.,  не  люблю!.. 

III. 
ТЪ  ЖЕ  и  САША. 

Саша  (входитъ  и  ыдетъ  къ  отцу).  Такая  великол^^ппая 
погода,  а  вы  сидите  зд'Ьсь,  господа,  въ  духогЬ. 

Зинаида  Савишна.  Сашенька,  разв^^  ты  не  видишь,  что 
у  насъ  Мареа  Егоровна? 

Саша.  Виновата  (идешь  кь  Бабакиной  и  здоровается). 

Бабанина.  Загорд'Ьлась,  Саничка,  загорд'&^ась,  хоть  бы 
разокъ  пргЬхала  (цгьлуется).  Поздравляю,  душечка... 

Саша.  Благодарю  (садится  рядомь  съ  отцомъ). 

Лебедевъ.  Да,  Авдотья  Назаровна,  трудно  теперь  съ  же- 
нихами. Не  то,  чтб  жениха — путевы хъ  шаферовъ  достать 
негд4.  Нын'Ьшняя  молодежь,  не  въ  обиду  будь  сказано, 
какая-то,  Господь  съ  нею,  кислая,  переваренная...  Ни  по- 
плясать, ни  поговорить,  ни  выпить  толкомъ... 

Авдотья  Назаровна.  Ну,  пить-то  они  всЬ  мастера,  только 
дай... 

Лебедевъ.  Не  велика  штука  пить, — пить  и  лошадь  ум'Ьетъ... 
НЬтъ,  ты  съ  толкомъ  выпей!..  Въ  наше  время,  бывало, 
день-деньской  съ  лекщями  бьешься,  а  какъ  только  насталъ 
вечеръ,  идешь  прямо  куда-нибудь  на  огонь  и  до  самой 
зари  волчкомъ  вертишься...  И  пляшешь,  и  барышень  за- 
бавляешь, и  эта  штука  (щелкаешь  себя  по  шегь).  Бывало, 
и  брешешь,  и  философствуешь,  пока  языкъ  не  отнимется... 
А  нын'Ьшн1е...  (магиеть  рукой).  Не  понимаю...  Ни  Богу 
св4чка,  ни  черту  кочерга.  Во  всемъ  уЬзд'Ь  есть  только 
одинъ  путевый  малый,  да  и  тотъ  женатъ  (вздыхаешь)  и, 
кажется,  ужъ  бЬситься  сталъ... 

Бабанина.  Кто  это? 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    67    — 

Лебедевъ.  Николаша  Ивановъ. 

Бабанина.  Да,  онъ  хорошШ  мужчина  (дтыяаетъ  гримасу), 
только  несчастный!.. 

Зинаида  Савишна.  Еще  бы,  душечка,  быть  ему  счастли- 
вымъ!  (вздыхаешь).  Какъ  онъ,  б-Ьдный,  ошибся!..  Женился 
на  своей  жидовке  и  такъ,  б1^дный,  разсчитывалъ,  что  отецъ 
и  мать  ва  нею  золотыя  горы  дадутъ,  а  вышло  совс^мъ 
напротивъ...  Съ  того  времени,  какъ  она  переменила  в4ру, 
отецъ  и  мать  знать  ее  не  хотять,  прокляли...  Такъ  ни  ко- 
пейки и  не  получилъ.  Теперь  кается,  да  ужъ  поздно... 

Саша.  Мама,  это  неправда. 

Бабанина  (горячо),  Шурочка,  какъ  же  неправда?  ВЬдь 
это  всЪ  знаютъ.  Ежели  бы  не  было  интереса,  то  зач^мъ 
бы  ему  на  еврейк*  жениться?  РазвЬ  русскихъ  мало?  Ошибся, 
душечка,  ошибся...  (оюиво).  Господи,  да  и  достается  же 
теперь  ей  отъ  него!  Просто  см*хъ  одинъ.  Придетъ  откуда- 
нибудь  домой  и  сейчасъ  къ  ней:  «твой  отецъ  и  мать  меня 
надули!  Пошла  вонъ  изъ  моего  дома!»  А  куда  ей  идти? 
Отецъ  и  мать  не  примутъ;  пошла  бы  въ  горничныя,  да 
работать  не  пр1учена...  Ужъ  онъ  мудруетъ-мудруетъ  надъ 
нею,  пока  графъ  не  вступится.  Не  будь  графа,  давно  бы 
ее  со  св'Ьта  сжилъ... 

Авдотья  Назаровна.  А  то,  бываетъ,  запретъ  ее  въ  погребъ 
и— с'Ьшь,  такая-сякая,  чеснокъ»...  'Ьстъ-'Ьстъ,  покуда  изъ 
души  переть  не  начнетъ  (смгьхъ). 

Саша.  Папа,  вЬдь  это  ложь! 

Лебедевъ.  Ну,  такъ  что  же?  Пусть  себ*  мелютъ  на  здо- 
ровье... (кричишь).  Гаврила!.. 

(Гаврила  подаешь  ещ  водку  и  воду). 

Зинаида  Савишна.  Оттого  вотъ  и  разорился,  бЬдный.  Д'Ьла, 
душечка,  совсЬмъ  упали...  Если  бы  Боркинъ  не  гляд-^лъ 
за  хозяйствомъ,  такъ  ему  бы  съ  жидовкой  -Ьсть  нечего  было 
(ввдыхаейгь).  А  какъ  мы-то,  душечка,  изъ-за  него  постра- 
дали!..   Такъ  пострадали,   что  одинъ    только   Богъ  видитъ! 

5* 
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Верите  ля,   милая,    ужъ  три  года,    какъ  онъ  иаиъ  девять 
тысячъ  долженъ! 
^бакина  (съ  ужасомь).  Девять  тысячъ!.. 

Зинаида  Савишна.  Да...  это  ной  милый  Пашенька  распо- 
рядился дать  ему.  Не  разбнраетъ,  кому  можно  дать,  кому 
нельзя.  Про  капиталь  я  уже  не  говорю, — Богъ  съ  нимъ, 
но  липп»  бы  проценты  исправно  платилъ!.. 

Саша  (горячо).  Мама,  объ  этомъ  вы  говорили  уже  тысячу 
разъ! 

Зинаида  Савишна.  Теб^о  чт5?  Что  ты  заступаешься? 

Саша  (встаетг).  Но  какъ  у  васъ  хватаетъ  духа  говорить 
все  это  про  человека,  который  не  сд'Ьлалъ  вамъ  никакого 
зла?  Ну,  чтй  онъ  вамъ  сдЬлалъ? 

3-й  гость.  Александра  Павловна,  позвольте  мн(  сказать 
два  слова!  Я  уважаю  Николая  Алекс^ича  и  всегда  считалъ 
за  честь,  но,  говоря  еп1ге  попз,  онъ  мн'Ь  кажется  авантю- 
ристомъ. 

Саша.  И  поздравляю,  если  вамъ  такъ  кажется. 

3-й  гость.  Въ  доказательство  приведу  вамъ  сл'1дуюпцй 
фактъ,  который  передавалъ  мн'Ь  его  атташе  или,  такъ 
сказать,  чичироне  Боркинъ.  Два  года  тому  назадъ,  во 
время  скотской  8пизоот1и,  онъ  накупилъ  скота,  застрахо- 
валъ  его... 

Зинаида  Савишна.  Да,  да,  да!  Я  помню  этотъ  случай.  МнЪ 
тоже  говорили. 

3-й  гость.  Застраховалъ  его,  можете  им'Ьть  въ  виду,  по- 
томъ  заразилъ  чумой  и  взялъ  страховую  прем1ю. 

Саша.  Ахъ,  да  вздоръ  все  это!  Вздоръ!  Никто  не  поку* 
палъ  и  не  заражалъ  скота!  Это  самъ  Боркинъ  сочинилъ 
такой  проектъ  и  везд^^  хвастался  имъ.  Когда  Ивановъ 
узналъ  объ  етомъ,  то  Боркинъ  потомъ  у  него  дв-Ь  недЬди 
прощен!я  просилъ.  Виноватъ  же  Ивановъ  только,  что  у 
него  слабый  характеръ  и  не  хватаетъ  духа  прогнать  отъ 
себя   этого  Боркина,    и   виноватъ,   что  онъ  слишкомъ  в4- 
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ритъ  людямъ!  Все,  чтЬ  у  него  было,  растащили,  расхитили; 
около  его  великодушныхъ  затЬй  наживался  всяк1й,  кто  только 
хотЪхъ. 

Лебедевъ.  Шура-горячка!  Будетъ  тебЬ! 

Саша.  ЗатЬмъ  же  они  говорятъ  вздоръ?  Ахъ,  да  все  ото 
скучно  и  скучно!  Ивановъ,  Ивановъ,  Ивановъ — и  больше 
н^тъ  другихъ  разговоровъ  (идешь  къ  дв^и  и  возвращ(1ется). 
Удивляюсь!  (молодшяъ  людямъ).  Положительно  удивляюсь 
вашему  терп1Ьн1ю,  господа!  Неужели  ваиъ  не  скучно  такъ 
сидеть?  В-Ьдь  воздухъ  вастылъ  отъ  тоски!  Говорите  же  что- 
нибудь,  забавляйте  барышень,  шевелитесь!  Ну,  если  у  васъ 
н'Ьтъ  другихъ  сюжетовъ,  кроагЬ  Иванова,  то  смЬ&тесь,  пойте, 
пляшите,  что  ли... 

Лебедевъ  {емпетея).  Пробери-ка,  пробери  ихъ  хорошенько! 

Саша.  Ну,  послушайте,  сделайте  мн'Ь  такое  одолжеше! 
Если  не  хотите  плясать,  свгЬяться,  пЬть,  если  все  это 
скучно,  то,  прошу  васъ,  умоляю,  хоть  разъ  въ  жизни,  для 
курьеза,  чтобы  удивить  или  насмЬшить,  соберите  силы  и 
вс4  разомъ  придумайте  что-нибудь  остроумное,  блестящее, 
скажите  даже  хоть  дерзость  или  пошлость,  но  чтобъ  было 
смЬшно  и  ново!  Или  всЬ  разомъ  совершите  что-нибудь  ма- 
ленькое, чуть  заметное,  но  хоть  немножко  похожее  на  по- 
двить, чтобы  барышни  хоть  разъ  въ  жизни,  глядя  на  васъ, 
могли  бы  сказать:  «Ахъ!»  Послушайте,  В'Ьдь  вы  желаете 
нравиться,  но  почему  же  вы  не  стараетесь  нравиться?  Ахъ, 
господа!  Вс!  вы  не  то,  не  то,  не  то!..  На  васъ  глядя,  мухи 
мрутъ  и  лампы  начинаютъ  коптЬть.  Не  то,  не  то!..  Ты- 
сячу разъ  я  вамъ  говорила  и  всегда  буду  говорить,  что  всЪ 
вы  не  то,  не  то,  не  то!.. 

1У. 
ТЬ  ЖЕ,  ИВАНОВЪ  и  ШАБЕЛЬСЮЙ. 
Шабельск1й  {входя  съ  Ивановымъ  изъ  правой  двери).  Кто 
ВТО  зд'Ьсь  декламируетъ?  Вы,  Шурочка?  {хохочешь  и  пожи-^ 
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маетъ  ей  руку).  Поздравляю,  ангелъ  мой,  дай  вамъ  Богь 
попоззке  умереть  и  не  рождаться  во  второй  разъ... 

Зинаида  Савишна  {радостно).  Николай  Алекс^евичъ, 
графъ!.. 

Лебедевъ.  Ба!  Кого  вижу...    графъ!    (идетъ    навстртьчу). 

Шабельск1й  (увидавъ  Зинаиду  Савишну  и  Бабанину,  про*' 
тягиваетъ  вг  сторону  иосъ  руки).  Два  банка  на  одномъ 
диван*!..  Гляд'Ьть  любо!  (здоровается;  Зинаидгь  Савишнгь). 
Здравствуйте,  Зюзюшка!  (Бабакиной).  Здравствуйте,  пом- 
пончйкъ!.. 

Зинаида  Савишна.  Я  такъ  рада.  Вы,  графъ,  у  насъ  та- 
кой р-Ьдшй  гость!  (кричишь).  Гаврила,  чаю!  Садитесь,  по- 
жалуйста! (встреть,  уходить  въ  правую  дверь  и  тотчасъ 
же  возвращается;  видь  крайне  озабоченный.  Саша  са- 
дится на  прежнее  мгьсто.  Ивановъ  молча  здоровается  со 
вс7ьми). 

Лебедевъ  (Шабельскому).  Откуда  ты  взялся?  Какхя  это 
силы  тебя  принесли?  Ботъ  сюрпризъ!  (цп>луеть  его).  Графъ, 
видь  ты  разбойникъ!  Такъ  не  д-Ьлаютъ  порядочные  люди! 
(ведешь  его  за  руку  кь  ращт).  Отчего  ты  у  насъ  не  бы- 
ваешь? Сердить,  что  ли? 

Шабельск1й.  На  чемъ  же  я  могу  къ  тебЬ  4здить?  Бер- 
хомъ  на  палк*?  Своихъ  лошадей  у  меня  н4тъ,  а  Николай 
не  беретъ  съ  собою,  велитъ  съ  Саррой  сидеть,  чтобъ  та 
не  скучала.  Присылай  за  мною  своихъ  лошадей,  тогда  и 
буду  'Ьздить... 

Лебедевъ  (машешь  рукой).  Ну,  да!..  Зюзюшка  скорЬе 
треснетъ,  ч'Ьмъ  дастъ  лошадей.  Голубчикъ  ты  мой,  милый, 
в'Ьдь  ты  для  меня  дороже  и  родн'Ье  всЬхъ!  Изъ  всего  старья 
уц^л-Ьди  я  да  ты!  Люблю  въ  теб-Ь  я  прежн1Я  страдан1я  и 
молодость  погибшую  мою...  Шутки  шутками,  а  я  вотъ  почти 
плачу  (цтьлуеть  графа). 

Шабельск1й.  Пусти,  пусти!  Отъ  тебя,  какъ  изъ  виннаго 
погреба... 
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Лебедевъ.  Душа  моя,  ты  не  можешь  себ^  представить, 
Бакъ  МБ*]^  скучно  безъ  моихъ  друзей!  В'Ьшаться  готовъ  съ 
тоски...  (тихо),  Зюзюшка  со  своею  ссудною  кассой  разо- 
гаала  всЬхъ  порядочныхъ  людей,  и  остались,  какъ  видишь, 
.одни  только  зулусы...  эти  Дудкнны,  Будкины...  Ну,  кушай 
чай...  (Гтрила  подносить  графу  чай). 

Зинаида  Савишна  (озабоченно  Гаерылп^).  Ну,  какъ  же 
ты  подаешь?  Принесъ  бы  какого-нибудь  варенья...  Кружо- 
веннаго,  что  ли... 

Шабельск1й  (хохочешь;  Иванову).  Что,  не  говорилъ  я 
те&Ь?  (Лебедеву).  Я  съ  нимъ  пари  дорбгой  держалъ,  что, 
какъ  прх^демъ,  Зюзюшка  сейчасъ  же  начнетъ  угощать  пасъ 
кружовеннымъ  вареньемъ... 

Зинаида  Савишна.  Вы,  графъ,  все  такой  же  насгЬшнокъ... 
{садится). 

Лебедевъ.  Двадцать  бочекъ  его  наварили,  такъ  куда  же 
его  давать? 

Шабельск1й  (садясь  около  стола).  Вы  копите,  Зюзюшка? 
Ну,  что  ужъ  миллюнчикъ  есть,  а? 

Зинаида  Савишна  (со  вздохомь).  Да,  со  стороны  погляд-Ьть, 
такъ  богаче  насъ  и  людей  нЬтъ,  а  откуда  быть  деньгамъ? 
Одинъ  разговоръ  только... 

Шабельск1й.  Ну,  да,  да!.,  знаемъ!..  Знаемъ,  какъ  вы 
плохо  въ  шашки  играете...  (Лебедеву).  Паша,  скажи  по 
совести:  скопили  миллюнъ? 

Лебедевъ.  Не  знаю.  Это  у  Зюзюшкп  спроси... 

Шабельск1й  (Бабакгшой).  И  у  жирненькаго  помпончика 
скоро  будетъ  милл1ончикъ!  ХорошЬетъ  и  полн4етъ  не  по 
днямъ,  а  по  часамъ!  Что  значить  деньжищъ  много... 

Бабанина.  Очень  вами  благодарна,  ваше  с1ятельство,  а 
только  я  не  люблю  насм'Ьшекъ. 

Шабельск1й.  Милый  мой  банкъ,  да  разв']^  это  насм'Ьшки? 
Это  просто  вопль  души,  отъ  избытка  чувствъ  глаголятъ 
уста...  Васъ  и  Зюзюшку   я   люблю   безконечно...    (весело). 


^ 
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Восторгъ!..  Упоеше!..  Васъ  об4ихъ  не  могу  видеть  равно- 
душно... 

Зинаида  Савишна.  Вы  все  такой  же,  какъ  и  были  (Его- 
рушкп»).  Егорушка,  потуши  св-Ьчи!  Зач4мъ  имъ  гор4ть  по- 
пусту, если  не  играете?  (Еюрушка  вздра%иваешь\  шушитът 
стьчи  и  садится;  Иванову).   Николай   Алекс']Ьевичъ,    какъ 
здоровье  вашей  супруги? 

Ивановъ.  Плохо.  Сегодня  докторъ  положительно  сказалъ, 
что  у  нея  чахотка... 

Зинаида  Савишна.  Неужели?  Какая  жалость!.,  (вздохъ). 
А  мы  вс'Ь  ее  такъ  любимъ... 

Шабельск1й.  Вздоръ,  вздорь  и  вздоръ!..  Никакой  чахотки 
н'Ьтъ,  докторское  шарлатанство,  фокусъ.  Хочется  эскулапу 
шляться,  вотъ  и  выдумалъ  чахотку.  Благо  мужъ  не  рев- 
нивъ  (Ивановъ  дгьлаетг  нетертьливое  движен{е).  Что'  ка- 
сается самой  Сарры,  то  я  не  в^рю  ни  одному  ея  слову, 
ни  одному  движен1ю.  Въ  своей  жизни  я  никогда  не  в^рилъ 
ни  докторамъ,  ни  адвокатамъ,  ни  женщинамъ.  Вздоръ, 
вздоръ,  шарлатанство  и  фокусы! 

Лебедевъ  (Шабельскому),  Удивительный  ты  субъектъ, 
Матвей!..  Напустилъ  на  себя  какую-то  мизантроп1ю  и  но- 
сится съ  нею,  какъ  дуракъ  съ  писаною  торбой.  Челов^къ 
какъ  челов-Ькъ,  а  заговоришь,  такъ  точно  у  тебя  типунъ 
на  язык4  или  сплошной  катарръ... 

Шабельск1й.  Что  же  мн'Ь  целоваться  съ  мошенниками  и 
подлецами,  что  ли? 

Лебедевъ.  Гд4  же  ты  видишь  мошенниковъ  и  подлецовъ? 

Шабельск1й.  Я,  конечно,  не  говорю  о  присутствующихъ, 
но... 

Лебедевъ.  Вотъ  теб*  и  но...  Все  это  напускное. 

Шабельсн1й.  Напускное...  Хорошо,  что  у  тебя  никакого 
м1ровоззр'Ьн1Я  н'Ьтъ. 

Лебедевъ.  Какое  мое  м1ровоззр*те?  Сижу  и  каящую  ми- 
нуту   окол*ванца    жду.    Вотъ    мое    м1ровоззр4те.    Намъ, 
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брать,  не  время  съ  тобою  о  м1ровоззр1шяхъ  думать.  Такъ- 
то...  (кричишь).  Гаврила! 

Шабельстй.  Ты  ужъ  и  такъ  нагаврщидся...  Погляди, 
какъ  носъ  насандалидъ! 

Лебедевъ  (пъетъ).  Ничего,  душа  моя...  не  венчаться  мн*]^ 
кать. 

Зинаида  Савишна.  Давно  уже  у  насъ  докторъ  Львовъ  не 
быль.  Совс^мъ  забыдъ. 

Саша.  Моя  антипапя.  Ходячая  честность.  Воды  не  по- 
просить, папиросы  не  закурить  безъ  того,  чтобы  не  покат 
зать  *  своей  необыкновенное  честности.  Ходить  или  гово« 
ритъ,  а  у  самого  на  лбу  написано:  я  честный  челов'Ькъ* 
Скучно  сь  нимь. 

Шабельск1й.  УзкШ,  прямолинейный  лекарь!  (дразнить). 
«Дорогу  честному  труду»!  Оретъ  на  каясдомъ  шагу,  какъ 
попугай,  и  думаеть,  что  въ  самомъ  д*л4  второй  Добролю- 
бовъ.  Кто  не  оретъ,  тотъ  подлецъ.  Взгляды  удивительные 
по  своей  глубине.  Если  мужикъ  зажиточный  и  живетъ  по- 
человечески,  то,  значить,  подлецъ  и  кулакъ.  Я  хожу  въ 
бархатномь  пиджаке  и  од'Ьваеть  меня  лакей  —  я  подлецъ 
и  крЬпостникъ.  Такъ  честень,  такъ  честенъ,  что  всего 
распираеть  отъ  честности.  М4ста  себ*  не  находить.  Я  даже 
боюсь  его...  Ей-ей!..  Того  и  гляди,  что  изъ,  чувства  долга 
по  рылу  хватить  или  подлеца  пустить. 

Ивановъ.  Онь  меня  ужасно  утомилъ,  но  все-таки  мн'Ь 
симпатиченъ;  въ  немь  много  искренности. 

Шабельск1й.  Хороша  искренность!  Подходить  вчера  ко 
мн*  вечеромь  и  ни  сь  того,  ни  съ  сего:  «Вы,  графь,  мнЬ 
глубоко  несимпатичны!»  ПокорнМше  благодарю!  И  все  это 
не  просто,  а  сь  тенденщей:  и  голось  дрожитъ,  и  глаза 
горять,  и  поджилки  трясутся...  Чорть  бы  побраль  эту  де- 
ревянную искренность!  Ну,  я  противень  ему,  гадокъ,  это 
естественно...  я  и  самь  сознаю,  но  кь  чему  говорить  это 
въ  лицо?   Я  дрянной  челов4къ,   но  вЬдь  у  меня,  какъ  бы 
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то  ни  было,  сЁдые  волосы...  Бездарная,  безжалостная 
честность! 

Лебедевъ.  Ну,  ну,  ну!..  Самъ,  небось,  былъ  молодымъ  и 
понимаешь. 

ШабельскМ.  Да,  я  былъ  молодъ  и  глупъ,  въ  свое  время 
разыгрывалъ  Чацкаго,  обличалъ  мерзавцевъ  и  мошенни- 
ковъ,  но  никогда  въ  жизни  я  воровъ  не  называлъ  въ  лицо 
ворами  и  въ  дом*  пов*шеннаго  не  говорилъ  о  веревк4.  Я 
былъ  воспитанъ.  А  вашъ,  этотъ  тупой  л-Ькарь,  почувство- 
валъ  бы  себя  на  высогЬ  своей  задачи  и  на  седьмомъ  небЬ, 
если  бы  судьба  дала  ему  случай,  во  имя  принципа  и  обще- 
челов'Ьческихъ  идеаловъ,  хватить  меня  публично  по  рылу 
и  подъ  микитки. 

Лебедевъ.  Молодые  люди  всЬ  съ  норовомъ.  У  меня  дядя 
гегел1анецъ  былъ...  такъ  тотъ,  бывало,  соберетъ  къ  себ'Ь 
гостей  полонъ  домъ,  выпьетъ,  станетъ  вотъ  этакъ  настулъ 
и  начинаетъ:  «Вы  нев'кжды!  Вы  мрачная  сила!  Заря  новой 
жизни!»  Та-та,  та-та,  та-та...  Ужъ  онъ  отчитываетъ-отчи- 
тываетъ... 

Саша.  А  гости  что  же? 

Лебедевъ.  А  ничего...  Слушаютъ  да  пьютъ-себЬ.  Разъ, 
впрочемъ,  я  его  на  дуэль  вызвалъ...  дядю-то  родного.  Изъ-за 
Бэкона  вышло.  Помню,  си;]^лъ  я,  дай  Богъ  память,  вотъ 
такъ,  какъ  Матвей,  а  дядя  съ  покойнымъ  Герасимомъ  Ни- 
лычемъ  стояли  вотъ  тутъ,  примерно,  гд*  Николаша...  Ну-съ, 
Герасимъ  Нилычъ  п  задаетъ,  братецъ  ты  мой,  вопросъ... 
(входиупъ  Боркинъ). 


ТЪ  ЖЕ  И  БОРКИНЪ   (одгьтый   ф2)антомъ,   со  свёрткомь 

въ    рукахь^    подпрыгивая    и   напгьвая^    входить,  изъ  правой 

двери.  Гуль  одобренгя). 

Барышни.  Михаилъ  Михайлович ь!.. 

Лебедевъ.  Мишель  Мишеличъ!  Слыхомъ-слыхать... 
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ШабельскШ.  Душа  общества! 

Боркинъ.  А  вотъ  и  я!  (подбплаешъ  къ  Сашгь),  Благород- 
ная синьорина,  беру  на  себя  сиплость  поздравять  вселен- 
ную съ  рождвн1емъ  такого  чуднаго  цветка,  какъ  вы...  Какъ 
дань  своего  восторга,  осм'Ьливаюсь  преподнести  {подаетъ 
ев^токъ)  фейерверки  и  бенгальсше  огни  собственнаго 
И8д^1я.  Да  прояснять  они  ночь  такъ  же,  какъ  вы  про- 
св'Ьтляете  потемки  темнаго  царства  {тесипрсмьно  раскла- 
нивается), 

Саша.  Благодарю  васъ... 

Лебедевъ  (хохочешь,  Ивапоеу).  Отчего  ты  не  прогонишь 
эту  1уду? 

Боркинъ  (Лебедеву).  Павлу  Кириллычу!  (Иванову).  Па- 
трону... (поетъ).  Шсо1а8  УоПА,  го-ги-го!  (обходить  вспаъ). 
Почтеннейшей  ЗинаидЬ  Савишн'Ь...  Божественной  Маре'Ь 
Егоровн']^...  ДреваМшей  Авдотье  Назаровн'Ь...  С1ятельнМ- 
шему  графу... 

Шабельск1й  (хохочешь).  Душа  о6ш,ества...  Едва  вошелъ, 
какъ  атмосфера  стала  жиже.  Вы  зам^^чаете? 

Боркинъ.  Уфъ,  утомился...  Кажется,  со  всЬми  здоровался. 
Ну,  что  новенькаго,  господа?  НЬтъ  ли  чего-нибудь  такого 
особеннаго»  въ  носъ  шйбаюш,аго?  (живо  Зииаидгь  Савишнгь). 
Ахъ,  послушайте,  мамаша...  Ъду  сейчасъ  къ  вамъ...  (Гае- 
рилгь).  Дай-ка  мн4,  Гаврюша,  чаю,  только  безъ  кружовен- 
наго  варенья!  (Зинаидть  Савыгингь).  Ъду  сейчасъ  къ  вамъ, 
а  на  р-Ьк*  у  васъ  мужики  съ  лозняка  кору  дерутъ.  Отчего 
вы  лознякъ  на  откупъ  не  отдадите? 

Лебедевъ  (Иванову).  Отчего  ты  не  прогонишь  этого  1уду? 

Зинаида  Саъунпн^  (испуганно).  А  вЬдь  ато  правда,  мн'Ь  и 
на  умъ  не  приходило!.. 

Боркинъ  (дгьлаеть  ручную  гимнастику).  Не  могу  безъ 
движешй...  Мамаша,  чтб  бы  такое  особенное  выкинуть? 
Мареа  Егоровна,  я  въ  удар4...  Я  экзалыированъ!  (поетъ). 
€Я  вновь  предъ  тобою...» 
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Зинаида  Савишна.  Устройте  что-нибудь,  а  то  всЬ  соску- 
чились. 

Боркинъ.  Господа,  что  же  вы  ато  въ  сакомъ  дЬл'Ь  носы 
повысили?  Сидягь,  точно  присяжные  заседатели!..  Давайте, 
изобразимъ  что-нибудь.  Что  хотите?  Фанты,  веревочку,  го- 
релки, танцы,  фейерверки?.. 

Барышни  (хлопатотъ  въ  ладоши).  Фейерверки,  фейерверки! 
{б^ьгушг  въ  садъ). 

Саша  (Иванову).  Что  вы  сегодня  такой  скучный?.. 

Ивановъ.  Голова  болитъ,  Шурочка,  да  и  скучно... 

Саша.  Пойдемте  въ  гостиную  {идушь  въ  правую  дверь; 
уходяшъ  въ  садъ  есть,  кромгь  Зинаиды  Савишны  и  Лебедева). 

Зинаида  Савишна.  Вотъ  это  я  понимаю  —  молодой  чедо 
в^^къ:  и  минуты  не  побылъ,  а  ужъ  всЬхъ  развеселилъ  (при^ 
тушиваетъ  большую  лампу).  Пока  они  вс4  въ  саду,  нечего 
св^чамъ  даромъ  гореть  (тушитъ  свпми). 

Лебедевъ  (идя  за  нею).  Зюзюшка,  надо  бы  дать  гостякъ 
ьакусить  чего-нибудь... 

Зинаида  Савишна.  Ишь  св'&чей  сколько...  недаромъ  люди 
-судятъ,  что  мы  богатые  (тушить). 

Лебедевъ  (идя  за  нею).  Зюзюшка,  дала  бы  чего-нибудь 
по']^сть  людямъ...  Люди  молодые,  небось  проголодались,  бед- 
ные... Зюзюшка... 

Зинаида  Савишна.  Графъ  не  допилъ  своего  стакана.  Да- 
ромъ только  сахаръ  пропалъ  (идетъ  въ  лгьвую  дверь). 

Лебедевъ.  Тфу!..  (уходишь  въ  садъ). 

VI. 
ИВАНОВЪ  и  САША. 

Саша  {входя  съ  Ивановымъ  изъ  правой  двери).  Вс'Ь  ушли 
въ  садъ. 

Ивановъ.  Так1я-то  д'Ьла,  Шурочка.  Прежде  я  много  ра- 
боталъ  и  много  думалъ,  но  никогда  не  утомлялся;   теперь 
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же  ничего  не  дЪлаю  и  ни  о  чемъ  не  думаю,  а  усталъ  т%- 
ломъ  и  душой.  День  и  ночь  болитъ  моя  соЪ^^сть,  я  чув* 
ствую,  что  глубоко  ввноватъ,  но  въ  чемъ  собственно  моя 
вина,  не  понимаю.  А  туть  еще  бол'Ьзнь  жены,  безденежье» 
вечная  грызня,  сплетни,  лишвхе  разговоры,  глупый  Бор- 
Еинъ..  Мой  домъ  мнЬ  опротивЬлъ  и  жить  въ  немъ  для 
иеня  хуже  пытки.  Скажу  вамъ  откровенно,  Шурочка,  для 
меня  стало  невыносимо  даже  общество  жены,  которая  меня 
любить.  Вы  —  мой  старый  пр1ятель,  и  вы  не  будете  сер- 
диться за  мою  искренность.  ПргЬхалъ  я  вотъ  къ  вамъ  раз- 
влечься, но  мн^  скучно  и  у  васъ,  и  опять  меня  тянетъ 
домой.  Простите,  я  сейчасъ  потихоньку  уЬду. 

Саша.  Николай  АлексЬевичъ,  я  понимаю  васъ.  Ваше  не- 
счасте  въ  томъ,  что  вы  одиноки.  Нужно,  чтобы  около  васъ 
былъ  челов'Ькъ,  котораго  бы  вы  любили  и  который  васъ 
понималъ  бы.  Одна  только  любовь  можетъ  обновить  васъ. 

Ивановъ.  Ну,  вотъ  еще,  Шурочка!  Недостаетъ,  чтобъ  я, 
старый,  мокрый  п4тухъ,  затянулъ  новый  романъ!  Храни 
меня  Богъ  отъ  такого  несчастхя!  Н-Ьтъ,  моя  умница,  не  въ 
роман*  д^ло.  Говорю,  какъ  предъ  Богомъ,  я  снесу  все:  и 
тоску,  и  психопат1Ю,  и  разоренье,  и  потерю  жены,  и  свою 
раннюю  старость,  и  одиночество,  но  не  снесу,  не  выдержу 
я  своей  насм']^п1ки  надъ  самимъ  собою.  Я  умираю  отъ 
стыда  при  мысли,  что  я,  здоровый,  сильный  челов'Ькъ,  обра- 
тился не  то  въ  Гамлета,  не  то  въ  Манфреда,  не  то  въ 
лишн1е  люди...  самъ  чортъ  пе  разберетъ!  Есть  жалше  люди, 
которымъ  льстить,  когда  ихъ  называютъ  Гамлетами  или 
лишними,  но  для  меня  это — позоръ!  Это  возмущаетъ  мою 
гордость,  стыдъ  гнететъ  меня,  и  я  страдаю... 

Саша  (шутя,  сквозь  слезы),  Николай  АлексЬевичъ,  бЬ- 
жинте  въ  Америку. 

Ивановъ.  Мн*  до  втого  порога  хЬнь  дойти,  а  вы  въ  Аме- 
рику... (идутъ  къ  выходу  въ  садъ).  Въ  самомъ  д'к!*,  Шура, 
вамъ   зд'Ьсь  трудно  живется!    Какъ  погляжу  я  на  людей» 
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которые  васъ  окружаютъ,  мнЬ  становится  страшпо:  за  кого 
вы  тутъ  замужъ  пойдете?  Одна  только  надежда,  что  какой- 
нибудь  про'Ьзж1й  поручикъ  или  студентъ  украдетъ  васъ  и 
увезетт»... 

ТП. 

ЗИНАИДА  САВИШНА  (выходить  изъ  л^ьвой  двери  съ  бан- 
кой варенья). 

Ивановъ.  Виноватъ,  Шурочка,  я  догоню  васъ... 
(Сагиа  уходить  вь  садь). 

Ивановъ.  Зинаида  Савишна,  я  къ  вамъ  съ  просьбой... 

Зинаида  Савишна.  Что  вамъ,  Николай  ^лексЬевичъ? 

Ивановъ  (мнется).  Д^ло,  видите  ли,  въ  томъ,  что  посд-Ь- 
завтра  срокъ  моему  векселю.  Вы  премного  обязали  бы  меня, 
если  бы  дали  отсрочку,  или  позволили  приписать  проценты 
къ  капиталу.  У  меня  теперь  совсЬмъ  н4тъ  денегъ... 

Зинаида  Савишна  (испуганно).  Николай  АлексЬевичъ,  да 
какъ  это  можно?  Что  же  это  за  порядокъ?  Н'Ьтъ,  и  не  вы- 
думывайте вы.  Бога  ради,  не  мучьте  меня  несчастную... 

Ивановъ.  Виноватъ,  виноватъ...  (уходиупь  въ  садь). 

Зинаида  Савишна.  Фуй,  батюшки,  какъ  онъ  меня  ветре- 
вожилъ!..  Я  вся  дрожу...  вся  дрожу...  (уходить  вь  правую  дверь). 

ТШ. 

Косыхъ  (входить  изъ  лгьвой  двери  и  идеть  черезъ  сцену). 
У  меня  на  бубнахъ:  тузъ,  король,  дама,  коронка  самъ- 
восемь;  тузъ  пикъ  и  одна...  одна  маленькая  червонка,  а 
она,  чортъ  ее  возьми  совсЬмъ,  не  могла  объявить  малень- 
каго  шлема!  (уходишь  вь  правую  дверь). 

IX. 
АВДОТЬЯ  НАЗАРОВНА  и  1-й  ГОСТЬ. 

Авдотья  Назаровна  (выходя  сь  1-мь  юстемь  изъ  сада). 
Вотъ   такъ  бы  я  ее   и   растерзала,  сквалыгу...  такъ  бы  и 
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растерзала!  ШутЕа  ли,  съ  пяти  часовъ  сижу,  а  она  хоть  бы 
ржавою  селедкой  попотчивала!..  Ну,  домъ!..  Ну,  хозяйство!.. 

1-й  гость.  Такая  скучища,  что  просто  разбежался  бы  и 
головой  объ  стЬну!  Ну,  люди,  Господи  помилуй!..  Со  скуки 
да  съ  голоду  волкомъ  завоешь  и  людей  грызть  начнешь... 

Авдотья  Назаровна.  Такъ  бы  я  ее  и  растерзала,  гр'Ьш- 
шща. 

1-й  гость.  Выпью,  старая,  и  —  домой!  И  невесть  мн'Ь 
твоихъ  не  надо.  Какая  тутъ,  къ  нечистому,  любовь,  ежели 
съ  самаго  об']^да  ни  рюмки? 

Авдотья  Назаровна.  Пойдемъ,  поищем!,  что  ли... 

1-й  гость.  Тсс!..  Потихоньку!  Шнапсъ,  кажется,  въ  сто- 
ловой, въ  буфет*  стоить.  Мы  Егорушку  за  бока...  Тсс!.. 
(уходятъ  ^  лпеую  дверь). 


АННА  ПЕТРОВНА  и  ЛЬВОВЪ  {тходятъ  изъ  правой  двери). 

Анна  Петровна.  Ничего,  намъ  рады  будутъ.  Никого  н^тъ. 
Должно-быть,  въ  саду. 

Львовъ.  Ну,  зач^мъ,  спрашивается,  вы  привезли  меня 
сюда,  къ  этимъ  коршунамъ?  Не  мЬсто  тутъ  для  насъ  съ 
ваий!  Честные  люди  не  должны  знать  этой  атмосферы! 

Анна  Петровна.  Послушайте,  господинъ  честный  чело- 
В"Ькъ!  Нелюбезно  провожать  даму  и  всю  дорогу  говорить 
съ  нею  только  о  своей  честности!  Можетъ-быть,  это  и 
честно,  но,  по  меньшей  м^ЬрЬ,  скучно.  Никогда  съ  женщи- 
нами не  говорите  о  своихъ  доброд'Ьтеляхъ.  Пусть  онЬ  сами 
поймутъ.  Мой  Николай,  когда  былъ  такимъ,  какъ  вы,  въ 
женокомъ  обществ'^  только  П'к1ъ  пЫвя.  и  разсказывалъ  не- 
былицы, а  между  т^мъ  каждая  знала,  чтб  онъ  за  челов'Ькъ. 

Львовъ.  Ахъ,  не  говорите  мн^^  про  вашего  Николая,  я 
его  отлично  понимаю! 

Анна  Петровна.  Вы  хорош1й  челов^^къ,  но  ничего  не  по- 
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нимаете.  Пойдемте  въ  садъ.  Онъ  няЕОгда  не  выражался 
такъ:  <(Я  честенъ!  Мн'Ь  душно  въ  этой  атмосфере!  Кор- 
шуны! Совиное  гн-Ьвдо!  Крокодилы»!  Зв'Ьринедъ  онъ  оста- 
влялъ  въ  поко'Ь,  а  Еогда,  бывало,  возмущался,  то  я  отъ 
него  только  и  слышала:  «Ахъ,  какъ  я  былъ  несправедливъ 
сегодня!»  или:  «Анюта,  жаль  мн*  этого  челов4ка!»  Вотъ 
какъ,  а  вы...  (уходятъ). 

XI. 
АВДОТЬЯ  НАЗАРОВНА  и  1-й  ГОСТЬ. 

1-й  гость  (выходя  изъ  лгьвой  двери).  Въ  столовой  н4тъ, 
такъ,  стало-быть,  гд-Ь-нибудь  въ  кладовой.  Надо  бы  Его- 
рушку пощупать.  Пойдемъ  черезъ  гостиную. 

Авдотья  Назаровна.  Такъ  бы  я  ее  и  растерзала!.,  (уха- 
дятъ  въ  правую  дверь). 

XII. 

БАБАКИНА,  БОРКИНЪ  и  ШАБЕЛЬСЮЙ  (Бабакина  и 

Боркинъ  со  см1ьхомъ  выбтаютъ  изъ  сада;  за  ними,  смплсь 

и  потирая  рукщ  семенишь  Шабельскги). 

Бабакина.  Какая  скука!  (хохочешь).  Какая  скука!  ВсЬ 
ходятъ  и  сидятъ,  какъ  будто  аршинъ  проглотили!  Отъ  скуки 
всЬ  косточки  застыли  (прыгаешь).  Надо  размяться!..  (^Бор- 
кинъ хватаешь  ее  за  шалгю  и  цгьлуеть  въ  щеку). 

Шабельск1й   (хохочешь    и    гтлкаешь    пальцами).    Чортъ 
возьми!  (крякаешь).  Н-Ькоторымъ  образомъ... 
'   Бабакина.  Пустите,  пустите  руки,  безстыдникъ,  а  то  графъ 
Богъ  зяаетъ  чтб  подумаетъ!  Отстаньте!.. 

Боркинъ.  Ангелъ  души  моей,  карбункулъ  моего  сердца!.. 
(цтьлуеть).  Дайте  взаймы  2,300  рублей!.. 

Бабакина.  Ш-н'Ь-н'Ьтъ...  Какъ  хотите,  а  насчетъ  денегъ — 
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очень  вами  благодарна...  Штъ,  н4гь,  н'Ьтъ!..    Ахъ,   да  пу- 
стите руки!.. 

Шабельск1й  (ееменитъ  около).  Помпончикъ...  Ивг]^етъ  свою 
1ф1ятность... 

Боркинъ  (серьезно).  Но,  довольно.  Давайте  говорить  о 
д4л4.  Будемъ  раасуждать  прямо,  по  коммерчески.  Отв*- 
чайте  мн-Ь  прямо,  безъ  субтильпостей  и  безъ  всякихъ  фо- 
кусовъ:  да  или  н*тъ?  Слушайте!  (указываешь  на  графа). 
Вогь  ему  нужны  деньги,  минимумъ  три  тысячи  годового 
дохода.  Вамъ  нуженъ  мужъ.  Хотите  быть  графиней? 

Шабельск1й  (хохочетъ).  Удивительный  циникъ! 

Боркинъ.  Хотите  быть  графиней?  Да  или  н'Ьтъ? 

Бабакина  {взволнованная).  Выдумываете,  Миша,  право... 
И  эти  д'Ьла  не  д-Ьлаются  такъ,  съ  бухты-барахты...  Еслп 
графу  угодно,  онъ  самъ  можетъ  и...  и  я  не  знаю,  какъ  ато 
вдругь,  сразу... 

Боркинъ.  Ну,  ну,  будетъ  гвнь  наводить!  ДЬло  коммер- 
ческое... Да  или  Н'Ьтъ? 

Шабельск1й  (смтьясъ  и  потирая  руки),  Въ  самомъ  дЬл'Ь, 
а?  Чортъ  возьми,  разв4  устроить  себ*  эту  гнусность?  а? 
Помпончикъ...  (цгьлуетъ  Бабакину  въ  гцеку).  Прелесть!.. 
Огурчикъ!.. 

Бабанина.  Постойте,  постойте,  вы  меня  совсЬмъ  встрево- 
жили... Уйдите,  уйдите!..  Штъ,  не  уходите!.. 

Боркинъ.  Скор'Ьй!  Да  или  н'Ьтъ?  Намъ  некогда... 

Бабакина.  Знаете  чтб,  графъ?  Вы  пргЬзжайте  ко  мн-Ь  въ 
гости  дня  на  три...  У  меня  весело,  пе  такъ,  какъ  зд'Ьсь... 
Прйзжайте  завтра...  {Боркыну),  Н'Ьтъ,  вы  это  шутите? 

Боркинъ  (сердито).  Да  кто  же  станетъ  шутить  въ  серьез- 
ныхъ  д'Ьлахъ? 

Бабакина.    Постойте,    постойте...    Ахъ,    мпЬ  дурпо!    Мн4 
дурно!  Графиня...  МнЬ  дурно!..  Я  падаю... 
(Боркинъ  и  графъ  со  смгьхомъ  берутъ  ее  подъ  руки  щ  цгь- 
луя  въ  щеки,  уводятъ  въ  правую  дверь). 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  6 
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XIII. 


ИВАНОВЪ,  САША,  птюмг  АННА  ПЕТРОВНА  (Иватвъ  « 
Сауш  вбгыаюшъ  изъ  сада). 

Ивановъ  {въ  отчаянги  хватая  себя,  за  голову).  Не  мо- 
жетъ  быть!  Не  надо,  не  надо,  Шурочка!..  Ахъ,  не  надо!.- 

Саша  (съ  увлечетемь).  Люблю  я  васъ  безумно...  Безъ 
васъ  н'Ьтъ  смысла  моей  жизни,  пЬтъ  счастья  и  радости! 
Для  меня  вы  все... 

Ивановъ.  Къ  чему,  къ  чему!  Боже  мой,  я  ничего  не  по- 
нимаю... Шурочка,  не  надо!.. 

Саша.  Въ  д'Ьтств'Ь  моемъ.  вы  были  для  меня  единствен- 
ною радостью;  я  любила  васъ  п  вашу  душу,  какъ  себя, 
а  теперь...  я  васъ  люблю,  Николай  АлексЬевичъ...  Съ  вами 
не  то  что  на  край  св'Ьта,  а  куда  хотите,  хоть  въ  могилу, 
только  ради  Бога  скорее,  иначе  я  задохнусь... 

Ивановъ  (закатывается  счастливымъ  смгьхомь).  Это  что 
же  такое?  Это,  значить,  начинать  жизнь  сначала?  Шу- 
роч1са,  да?..  Счастье  мое!  (привлекаешь  ее  къ  себ^ь).  Моя 
молодость,  моя  свЬжесть... 

(Анна   Петровна   входить   изъ   сада   г/,   увидгьвъ    мужа  и 
Сашу,  останавливается,  какъ  вкопанная), 

Ивановъ.  Значитъ,  жить?  Да?  Снова  за  д-Ьло? 
(Поцгьлуй,  Послгь  поцгьлуя  Ивановъ  и  Саша  оглядываются 
и  видять  Анну  Петюовну), 

Ивановъ  (вь  ужасть).  Сарра! 

Занавгьсъ. 
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ДЪЙСТВ1Е  ТРЕТЬЕ. 


Кабииетъ  Иванова.  Письменный  столъ,  па  которомъ  въ  безпорядкЪ 
лежать  бумаги,  книги,  казенные  пакеты,  безд'Ьлушки,  револьверы; 
воз1%  бумагъ  лампа,  графинъ  съ  водкой,  тарелка  съ  селедкой,  куски 
хл^ба  и  огурцы.  На  ст1^иахъ  ландкарты,  картины,  ружья,  пистолеты, 
серпы,  нагайки  и  проч.  —  Полдень. 

I. 

ШАБЕЛЬСШЙ,  ЛЕБЕДЕВЪ,  БОРКИНЪ  и  ПЕТРЪ. 

(Шабельск1й    и  Лебедввъ   сидять   по  сторонамъ   письменнаго  стода. 
Боркинъ  среди  сцены  верхомъ  на  стул-Ь.  Петръ  стоить  у  двери). 

Лебедевъ.  У  Фравщи  политика  ясная  п  опред^игепная... 
Французы  знаютъ,  чего  хотятъ.  Имъ  нужно  лущить  код- 
басниковъ  и  больше  ничего,  а  у  Гермаши,  брать,  совсймъ 
не  та  музыка.  У  Гермаши  кром*  Франщи  еще  много  суч- 
глвъ  въ  глазу... 

Шабельск1й.  Вздоръ!..  По-моему,  н*мцы  трусы  п  фран- 
цузы трусы...  Показываютъ  только  другъ  другу  кукиши 
въ  карман*.  ПовЬрь,  кукишами  д'Ьло  п  ограничится.  Драться 
не  будутъ. 

Боркинъ.  А,  по-моему,  зач4мъ  драться?  Къ  чему  вс*  эти 
вооружен1Я,  конгрессы,  расходы?  Я  чтб  бы  сд'к1а.1ъ?  Со- 
бралъ  бы  со  всего  государства  собакъ,  привилъ  бы  имъ 
пастёровсюй  ядъ  въ  хорошей  доз4  и  пуствлъ  бы  въ  не- 
пр1ятельскую  страну.  ВсЬ  враги  перебесились  бы  у  меня 
черезъ  м-Ьсяцъ. 

Лебедевъ  (смгьется).  Голова,  посмотришь,  маленькая,  а 
великихъ  идей  въ  ней  тьма  -  тьму п^ая,  какъ  рыбъ  въ 
океан'Ь. 

Шабельск1й.  Биртуозъ! 

Лебедевъ.  Богъ  съ  тобою,  см-Ьшишь  ты,   Мпшель  Мпше- 

6* 
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лнчъ!  {перестаеь  смльяться).  Что  жъ,  господа,  Жомини  да 
Жомини,  а  объ  водк'Ь  ни  полслова.  Кере^а^иг!  (наливаетъ 
три  рюмки),  Будемте  здоровы...  (пьютъ  и  закусыватпъ}. 
Селедочка,  матушка,  всЬмъ  закускамъ  закуска. 

Шабельск1й.  Ну,  нЬтъ,  огурецъ  лучше...  Ученые  съ  со- 
творешя  М1ра  думаютъ  и  ничего  умн-Ье  соленаго  огурца 
не  придумали  {Петру).  Петръ,  поди-ка  епце  принеси  огур- 
цовъ,  да  вели  на  кухн-Ь  изжарить  четыре  пирожка  съ  лу- 
комъ.  Чтобъ  горячхе  были. 

{Петръ  уходить), 

Лебедевъ.  Водку  тоже  хорошо  икрой  закусывать.  Только 
какъ?  Съ  умомъ  надо...  Взять  икры  паюсной  четверку,  двЬ 
луковочки  зеленаго  лучку,  прованскаго  масла,  см'кшать 
все  это  и,  знаешь,  отакъ...  поверхъ  всего  лимончикомъ... 
Смерть!  Отъ  одного  аромата  угоришь. 

Боркинъ.  Посл'Ь  водки  хорошо  тоже  закусывать  жареными 
пискахзями.  Только  ихъ  надо  ум'Ьть  жарить.  Нужно  почи- 
стить, потомъ  обвалять  въ  толченыхъ  сухаряхъ  и  жарить 
дбсуха,  чтобы  на  зубахъ  хрусгЬли...  хру-хру-хру... 

Шабельск1й.  Вчера  у  Бабакиной  была  хорошая  закуска — 
б'^лые  грибы. 

Лебедевъ.  А  епце  бы... 

Шабельск1й.  Только  какъ-то  особенно  приготовлены. 
Знаешь,  съ  лукомъ,  съ  лавровымъ  листомъ,  со  всякими 
спещями.  Какъ  открыли  кастрюлю,  а  из-ь  нея  паръ,  за- 
пахъ...  просто  восторгъ! 

Лебедевъ.  А  что  жъ?  ЕереШиг,  господа!  {выпиваютъ). 
Будемте  здоровы...  {смотритъ  на  часы).  Должно-быть,  не 
дождусь  я  Николаши.  Пора  мнЪ  'Ьхать.  У  Бабакиной,  ты 
говоришь,  грибы  подавали,  а  у  насъ  еще  не  видать  гри- 
бовъ.  Скажи  на  милость,  за  какимъ  это  л'Ьшимъ  ты  зача- 
стилъ  къ  Мареутк*? 

Шабельск1й  {кываетъ  на  Боркина).  Да  вогь,  женить  менл 
на  ней  хочетъ... 
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Лебедевъ.  Женить?..  Теб'Ь  сколько  лЬтъ? 

Шабельск1й.  Шестьдесятъ  два  года. 

Лебедевъ.  Самая  пора  жениться.  А  Мареутка  какъ  разъ 
тебЬ  пара. 

Боркинъ.  Тутъ  пе  въ  Мареутк*  дЬло,  а  въ  Мароутки- 
ныхъ  стерлингахъ. 

Лебедевъ.  Чего  захогЬлъ:  Мареуткипыхъ  стерлинговъ... 
А  гусинаго  чаю  не  хочешь? 

Боркинъ.  А  вотъ  какъ  женится  человЬкъ,  да  набьетъ 
себ*  ампоше,  тогда  и  увидите  гусиный  чай.  Облизнетесь... 

Шабельстй.  А  вЬдь  онъ  серьезно.  Этотъ  геп1й  ув^рень, 
что  я  его  послушаюсь  и  женюсь... 

Боркинъ.  А  то  какъ  же?  А  вы  разр'Ь  уже  не  ув'Ьрены? 

Шабельск1й.  Да  ты  съ  ума  сошелъ...  Когда  я  былъ  увЬ- 
ренъ?  Пес... 

Боркинъ.  Благодарю  васъ...  Очень  вамъ  благодаренъ! 
Такъ  это,  значить,  вы  меня  подвести  хотите?  То  женюсь, 
то  не  жен*)сь...  самъ  чортъ  не  разберетъ,  а  я  ужъ  чест- 
ное слово  далъ!  Такъ  вы  не  женитесь? 

Шабельск1й  (пожимаетъ  плечами).  Онъ  серьезно...  Уди- 
вительный челов'Ькъ! 

Боркинъ  (возмугцаясь).  Въ  такомъ  случай,  зачЬмъ  же 
было  баламутить  честную  л;енщину?  Она  пом'Ьгаалась  на 
графств*,  не  спить,  пе  4стъ...  Развй  этпмъ  шутятъ?.. 
Развй  это  честно? 

Шабельск1й  (щелкаегпъ  пальцами).  А  что,  въ  самомъ  д'Ьл4, 
не  устроить  ли  себ4  эту  гнусность?    А?  На  зло!  Возьму  и 
устрою.  Честное  слово...  Вотъ  будетъ  потЬха! 
(Входить  Жьвовъ). 

II. 

Лебедевъ.  Эску.1ап1и,  наше  нижайшее...  (подаёшь  Львову 
руку  и  поеть).  «Докторъ,  батюшка,  спасите,  смерти  до 
смерти  боюсь...» 
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Львовъ.  Николай  АлексЬевичъ  еще  по  приходилъ? 

Лебедевъ.  Да  н'Ьтъ,  я  самъ  его  жду  больше  часа. 
(Львовъ  нетерпгьливо  гиагаетъ  по  сцепгь), 

Лебедевъ.  Милый,  ну,  какъ  здоровье  Анны  Петровны? 

Львовъ.  Плохо. 

Лебедевъ  (вздохъ).  Можно  пойти  засвид'Ьтельствовать  по- 
чтенхе? 

Львовъ.  Штъ,  пожалуйста,  не  ходите.  Она,  кажется, 
спитъ...  (пауза), 

Лебедевъ.  Симпатичная,  славная...  (вздыхаешь).  Въ  Шу- 
рочкинъ  день  рожден1я,  когда  она  у  пасъ  въ  обморокъ 
упала,  погляд'Ьлъ  я  на  ея  лицо,  и  тогда  еще  понялъ,  что 
ужъ  ей,  б'Ьдной,  недолго  жить.  Не  понимаю,  отчего  съ  нею 
тогда  дурно  сд'Ьлалось?  Прибегаю,  гляжу:  она  бл-Ьдная  на 
полу  лежитъ,  около  нея  Николаша  на  кол'Ьняхъ,  тоже  бл-Ьд- 
ный,  Шурочка  вся  въ  сюзахъ.  Я  п  Шурочка  поел*  этого 
случая  нед-блю  какъ  шальные  ходили. 

Шабельск1й  (Львову).  Скажите  мн*,  почтеннМпйй  жрецъ 
пауки,  какой  ученый  открылъ,  что  при  грудныхъ  болЬз- 
няхъ  дамамъ  бываютъ  полезны  частыя  пос^щешя  молодого 
врача?  Это  великое  открыйе!  Великое!  Куда  опо  отно- 
сится: къ  аллопатш  или  гомеопат1и? 

[Львовъ  хочешь  отвшпишь,  по  дп^лаепъь  презрительное  дви- 
жете и  уходить), 

Шабельск1й.  Какой  уничтожаюш.Ш  взглядъ... 

Лебедевъ.  А  тебя  дергаетъ  нелегкая  за  языкъ!  За  чтб 
ты  его  обид'Ьлъ? 

Шабельск1й  (раздраженно).  А  зач'Ьмъ  онъ  вретъ?  Ча- 
хотка, Н'Ьтъ  надежды,  умретъ...  Вретъ  онъ!  Я  этого  тер- 
п'Ьть  не  могу! 

Лебедевъ.  Почему  же  ты  думаешь,  что  онъ  врегь? 
Шабельстй  (встаешь   и  ходишь),   Я   не   могу   допустить 
мысли,  чтобы  живой  челов'Ькъ  вдругъ,  ни  съ  того,   ни   съ 
сего,  умеръ.  Оставимъ  этотъ  разговоръ! 
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III. 


Косыхъ  (вбтаетъ  запыхавшись}.  Дома  Николай  АлексЬв- 
вичъ?  Здравствуйте!  (быстро  пооюима&тъ  встьмь  ^л/^*<).*Дома? 

Боркинъ.  Его  н'Ьтъ. 

Косыхъ  (садигпся  и  вскакиваешь).  Въ  такоиъ  случа'Ь,  про- 
щайте! {выпиваешь  рюмку  водки  и  быстро  закусываешь)^ 
По'Ьду  дальше...  Д-Ьда...  Замучился...  Еле  на  ногахъ  стою... 

Лебедевъ.  Откуда  в'Ьтеръ  принесъ? 

Косыхъ.  Огь  Барабанова.  Всю  ночь  провинтили  и  только- 
что  кончили...  Проигрался  въ-пухъ...  Этотъ  Барабановъ 
пграетъ  какъ  сапожникъ!  {плачугцимь  голосомь).  Вы  пос.1у' 
шайте:  все  время  несу  я  черву...  {рбращает^ся  кь  Боркииу^ 
который  прыгаешь  оть  него).  Онъ  ходить  бубну,  я  опять 
черву,  онъ  бубну.,.  Ну,  и  безъ  взятки  (Лебедеву).  Играемъ 
четыре  трефы.  У  меня  тузъ,  дама-шостъ  на  рукахъ,  тузъ, 
десятка- третей  пикъ... 

Лебедевъ  (затыкаешь  угаи).  Уволь,  уволь,  ради  Христа, 
уволь! 

Косыхъ  (графу).  Понимаете:  тузъ,  дама-шостъ  на  тре- 
фахъ,  тузъ,  десятка-третей  пикъ... 

Шабельск1й  (отстраняешь  его  руками).  Уходите,  не  же- 
лаю я  слушать! 

Косыхъ.  И  вдругъ  несчастье:  туза  пикъ  по  первой  бьютъ... 

Шабельск1й  (хватаешь  со  стола  револьверь).  Отойдите, 
стр'Ьлять  буду!.. 

Косыхъ  (магиегпь  рукой).  Чортъ  знаетъ...  Неужели  даже 
поговорить  не  съ  к'Ьмъ?  Живешь  какъ  въ  Австралш:  ни 
общихъ  интересовъ,  пи  солидарности...  Каждый  живетъ 
врозь...  Однако,  надо  'Ьхать...  пора  (хватаешь  фуражку). 
Время  дорого...  (подаешь  Лебедеву  руку).  Пасъ!.. 

(Смп>хъ). 

{Косыхъ  уходишь   и  вь  дверяхь   сталкивается  сь  Авдотьей 

Назаровной). 
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IV. 


Авдотья  Назаровна  (вскрикиваешь).  Чтобъ  теб'Ь  пусто  было, 
съ  ногъ  сшибъ! 

Вс*.  А-а-а!..  вездесущая!.. 

Авдотья  Назаровна.  Вотъ  они  гд*,  а  я  по  всему  дому 
ищу.  Здравствуйте,  ясные  соколы,  хлЬбъ  да  соль...  {здоро- 
вается), 

Лебедевъ.  Зач'Ьмъ  пришла? 

Авдотья  Назаровна.  За  д'Ьломъ,  батюшка!  {графу),  Д-кю 
васъ  касающее,  ваше  С1ятельство  {кланяе^пся).  Велели  кла- 
няться и  о  здоровье  спросить...  И  велела  она,  куколочка 
моя,  сказать,  что  ежели  вы  нынче  къ  вечеру  не  придете, 
то  она  глазочки  свои  проплачетъ.  Такъ,  говорить,  милая, 
отзови  его  въ  стороночку  и  шепни  на  ушко  по  секрету. 
А  зач'Ьмъ  по  секрету?  Тутъ  все  люди  свои.  И  такое  д-Ьдо, 
не  куръ  крадемъ,  а  по  закону  да  по  любви,  по  междо- 
усобному согласш.  Никогда,  грешница,  не  пью,  а  черезъ 
такой  случай  выпью! 

Лебедевъ.  И  я  выпью  {наливаешь),  А  теб*,  старая 
скворешня,  и  сносу  н^гь.  ЛЬтъ  тридцать  я  тебя  старухой 
знаю... 

Авдотья  Назаровна.  И  счетъ  годамъ  потеряла...  Двухъ 
мужей  похоронила,  пошла  бы  еще  за  третьяго  да  никто 
не  хочетъ  безъ  приданаго  брать.  Д^тей  душъ  восемь 
было...  {берешь  рюмку).  Ну,  дай  Богъ,  д4ло  хорошее  мы 
начали,  дай  Богъ  его  и  кончить!  Они  будутъ  жить  да 
поживать,  а  мы  глядеть  на  нихъ  да  радоваться.  Совфтъ 
имъ  и  любовь...  {пьешь).  Строгая  водка! 

Шабельск1й  (хохоча,  Лебедеву),  Но  что,  понимаешь,  курьез- 
нее всего,  такъ  это  то,  что  они  думаютъ  серьезно,  будто 
л...  Удивительно!  (вешаешь).  А  то  въ  самомъ  д-Ьл*,  Паша, 
не  устроить  ли  себЬ  эту  гнусность?  На  зло...  Этакъ,  молъ, 
па,  старая  собака,  4п1ь!  Паша,  а? 
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Лебедевъ.  Пустое  ты  городишь,  графъ.  Наше,  братъ, 
дЬло  съ  тобою  объ  окол'Ьванц'Ь  думать,  а  Мареутки  да  стер- 
линги давно  мимо  проЬхали...  Прошла  наша  пора. 

Шабель€К1й.  Штъ,  я  устрою!  Честное  слово  устрою! 
(Входять  Иваноеь  и  Жьвовъ). 

У. 

Львовъ.  Я  прошу  вась  удалить  мн*  только  пять  минуть. 

Лебедевъ.  Николаша!  (идешь  навсшр^ьчу  кг  Иванову  и 
цгьлуетъ  его).  Здравствуй,  дружип1,е...  Я  тебя  ужъ  ц-Ьлый 
часъ  дожидаюсь. 

Авдотья  Назаровна   (кланяется).  Здравствуйте,  батюшка! 

Ивановъ  (съ  горечью).  Господа,  опять  въ  моемъ  кабинет* 
кабакъ  завели!..  Тысячу  разъ  проси лъ  я  всЬхъ  и  каждаго 
не  д'Ьлать  этого...  (подходить  кь  столу).  Ну,  вотъ,  бумагу 
водкой  облили...  крошки...  огурцы...  В'Ьдь  противно! 

Лебедевъ.  Виноватъ,  Николаша,  виноватъ...  Прости.  МнЬ 
съ  тобою,  дружиш;е,  поговорить  надо  о  весьма  важномъ 
д-Ьл-Ь... 

Боркинъ.  И  мн*  тоже. 

Львовъ.  Николай  АлексЬевичъ,  можно  съ  вами  поговорить? 

Ивановъ  (указываеть  на  Лебедева).  Вотъ  и  ему  я  ну- 
женъ.  Подождите,  вы  послЬ...  {Лебедеву).  Чего  теб*? 

Лебедевъ.  Господа,  я  желаю  говорить  конфиденщально. 
Прошу... 

(Графъ  уходить    съ  Авдотьей  Назаровной,    за  ними    Бор- 
кинъ, потомь  Львовъ). 

Ивановъ.  Паша,  самъ  ты  можешь  пить,  сколько  тебЬ 
угодно,  это  твоя  болЬзнь,  но  прошу  пе  спаивать  дядю. 
Раньше  онъ  у  меня  никогда  не  пплъ.  Ему  вредно. 

Лебедевъ  (испуганно).  Голубчикъ,  я  не  зналъ...  Я  даже 
вниман1я  не  обратилъ... 

Ивановъ.  Не  дай  Богъ,  умретъ  этотъ  старый  ребенокъ, 
не  вамъ  будетъ  худо,  а  мнЬ...  Чтб  тебЬ  пужно?..  {^гауза). 
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Лебедевъ.  Видишь  лп,  любезный  другъ...  Не  знаю,  какъ 
начать,  чтобы  это  вышло  не  такъ  безсовЬстно...  Никол аша, 
сов'Ьстно  мн*,  красною,  языкъ  заплетается,  но,  голубчикъ, 
войди  въ  мое  положенхе,  пойми,  что  я  челов4къ  подпеводь- 
ный,  негръ,  тряпка...  Извини  ты  меня... 

Ивановъ.  Что  такое? 

Лебедевъ.  Жена  послала...  Сделай  милость,  будь  дру- 
гомъ,  заплати  ты  ей  проценты!  В-Ьришь  ли,  загрызла,  за- 
ездила, замучила!  Отвяжись  ты  отъ  нея,  ради  Создателя!.. 

Ивановъ.  Паша,  ты  знаешь,  у  меня  теперь  нЬтъ  денегъ. 

Лебедевъ.  Знаю,  знаю,  но  чтб  же  мн*  делать?  Ждать 
она  не  хочетъ.  Если  протесту егь  вексель,  то  какъ  я  и 
Шурочка  будемъ  твб^^  въ  глаза  глядеть? 

Ивановъ.  Мн'Ь  самому  совестно,  Паша,  радъ  сквозь  землю 
провалиться,  но...  но  гд'Ь  взять?  Научи:  гдЬ?  Остается 
одно:  ждать  осени,  когда  я  хл-Ьбъ  продамъ. 

Лебедевъ  (кричишь).  Не  хочетъ  она  ждать!  (пауза). 

Ивановъ.  Твое  положеше  непр1ятное,  ш.екотливое,  а  мое 
еще  хуже  (ходить  и  думае^пь),  И  ничего  не  придумаешь... 
Продать  нечего... 

Лебедевъ.  Съ'Ьздилъ  бы  къ  Мильбаху,  попросилъ,  в4дь 
онъ  теб'Ь  шестнадцать  тысячъ  должень. 

(Ивановъ  безнадежно  махаешь  рукой). 

Лебедевъ.  Вотъ  что,  Николаша...  Я  знаю,  ты  станешь 
браниться,  но...  уважь  стараго  пьяницу!  По-дружески... 
Гляди  на  меня,  какъ  на  друга...  Студенты  мы  съ  тобою, 
либералы...  Общность  идей  и  интересовъ...  Въ  московскомъ 
университсгЬ  оба  учились...  А1та  ша1;ег...  (вынимаегпъ  бу^ 
мажникь).  У  меня  вотъ  есть  зав'Ьтныя,  про  нихъ  ни  одна 
душа  въ  дом'Ь  не  знаетъ.  Возьми  взаймы...  (вынимаешь 
деньги  и  кладешь  на  сш^ль).  Брось  самолюб1е,  а  взгляни 
по-дружески...  Я  бы  отъ  тебя  взялъ,  честное  слово... 
(пауза).  Вотъ  онЬ  на  стол'Ь:  тысяча  сто.  Ты  съ4зди  къ  ней 
сегодня   и   отдай   собственноручно.    Нк-те,   молъ,    Зинаида 
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Савишна,  подавитесь!  Только,  смотри,  и  виду  не  подавай, 
что  у  меня  занялъ,  храни  тебя  Богъ!  А  то  достанется  мн* 
на  о^'Ьхи.  отъ  кружовеннаго  варенья!  (вемашрива^пся  въ 
лицо  Иванова).  Ну,  ну,  не  надо!  (быстро  береть  со  стола 
деньги  и  прячешь  въ  кармань).  Не  надо!  Я  пошутилъ... 
Извини,  ради  Христа!  (пауза).  Мутить  на  душ*? 
{Ивановъ  машетъ  рукой). 

Лебедевъ.  Да,  д-Ьла...  (вздыхаетъ).  Настало  для  тебя 
время  скорби  и  печали.  Челов'Ькъ,  братецъ  ты  мой,  все 
равно,  что  самоваръ.  Не  все  онъ  стоить  вь  холодк*  на 
ибяк*,  но,  бываеть,  и  угольки  вь  него  кладуть:  пш...  пш! 
Ни  кь  черту  это  сравнен1е  не  годится,  ну,  да  в'Ьдь  умн^е 
не  придумаешь...  {вздыхаегпъ).  Несчаст1я  закаляють  душу. 
•Мн*  тебя  не  жалко,  Нйколаша,  ты  выскочишь  изь  б-Ьды, 
перемелется — мука  будеть,  но  обидно,  брать,  и  досадно 
мн'Ь  на  людей...  Скажи  на  милость,  откуда  эти  сплетни 
берутся!  Столько,  брать,  яро  тебя  по  уЬзду  сплетень  хо- 
дить, что,  того  и  гляди,  кь  теб*  товариш;ь  прокурора  пр1- 
'Ьдеть...  Ты    и  убШца,  и  кровоп1йда,  и  грабитель... 

Ивановъ.  Это  все  пустики,  воть  у  меня  голова  болить. 

Лебедевъ.  Все  оттого,  что  много  думаешь. 

Ивановъ.  Ничего  я  не  думаю. 

Лебедевъ.  А  ты,  Нйколаша,  начихай  на  все,  да  поез- 
жай къ  намь.  Шурочка  тебя  любить,  понимаеть  и  ц'Ьнитъ. 
Она,  Нйколаша,  честный,  хорошШ  челов'Ькь.  Не  вь  мать 
и  не  вь  отца,  а,  должно-быть,  вь  про4зжаго  молодца... 
Гляжу,  брать,  иной  разь  и  не  в^рю,  что  у  меня,  у  твлсто- 
носаго  пьяницы,  такое  сокровище.  По'Ьзжай,  пото.1куй  съ 
нею  обь  умномь  и — развлечешься.  Это  верный,  искреннШ 
челов^Ькь...  {пауза). 

Ивановъ.  Паша,  голубчикь,  оставь  меня  одного... 

Лебедевъ.  Понимаю,  понимаю...  {торопливо  смотришь 
па  часы).  Я  понимаю  (тьлуетъ  Иванова).  Прощай.  Мн1 
еще  на  освящеше  школы  'Ьхать  (идешь  къ   двери  и  оста- 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    92    — 

навливаешся).  Умная...  Вчера  стали  мы  съ  Шурочкой  на- 
счетъ  сплетенъ  говорить  {см7ьется).  А  она  афоризмомъ 
выпалила:  «Папочка,  св'Ьтляки,  говорить,  св-Ьтять  ночью 
только  для  того,  чтобы  ихъ  легче  могли  увид'Ьть  и  съ'Ьсть 
почяыя  птицы,  а  хорош1е  люди  существу ютъ  для  того, 
чтобы  было  чт5  'Ьсть  клеветЬ  и  сплетнЬ».  Каково?  Ген1й! 
Жоржъ-Зандъ!.. 

Ивановъ.  Пашй!  (останавливаеть  его).  Что  со  мною? 

Лебедевъ.  Я  самъ  тебя  хогЬлъ  спросить  объ  этомъ,  да, 
признаться,  сгЬснялся.  Не  знаю,  брать!  Съ. одной  стороны 
мн*  казалось,  что  тебя  одолЬли  несчаст1я  разныя,  съ  дру- 
гой же  стороны,  знаю,  что  ты  не  таковск1Й,  чтобы  того... 
Б'Ьдой  тебя  не  победишь.  Что-то,  Николаша,  другое,  а 
чтб — не  понимаю! 

Ивановъ.  Я  самъ  не  понимаю.  Мн'Ь  кажется,  или...  впро- 
чемъ,  н'Ьтъ!  (пауза).  Видишь  ли,  что  я  хогЬль  сказать.  У 
меня  быль  рабочш  Семенъ,  котораго  ты  помнишь.  Разъ, 
во  время  молотьбы,  онъ  захогЬдъ  похвастать  передъ  дЬв- 
ками  своею  силой,  взвалилъ  себЪ  на  спину  два  м'Ьшка  ржп 
и  надорвался.  Умерь  скоро.  МнЬ  кажется,  что  я  тоже  на- 
дорвался. Гимназ1я,  университетъ,  потомъ  хозяйство,  школы, 
проекты...  В4ровалъ  я  не  такъ,  какъ  всЬ,  женился  не 
такъ,  какъ  всЬ,  горячился,  рисковалъ,  деньги  свои,  самъ 
знаешь,  бросалъ  направо  и  налЬво,  быль  счастливь  и 
страдаль,  какъ  никто  во  всемъ  уЬзд*.  Все  это,  Паша,  мои 
м'Ьшки...  Взвалилъ  себ4  на  спину  нбшу,  а  спина-то  и 
треснула.  Въ  двадцать  л'Ьтъ  мы  всЬ  уже  герои,  за  все  бе- 
ремся, все  можемь,  и  къ  тридцати  уже  утомляемся,  ни- 
куда не  годимся.  Ч'Ьмъ,  чЬмь  ты  объяснишь  такую  утом- 
ляемость? Впрочемь,  быть-можеть,  это  не  то...  Не  то,  не 
то!..  Иди,  Паша,  съ  Богомъ,  я  надо-Ьдъ  тебЬ, 

Лебедевъ  (живо).  Знаешь  что?  Тебя,  брать,  среда  за'Ьла! 

Ивановъ.  Глупо,  Пагаа,  и  старо.  Иди! 
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Лебедевъ.  ДМствительно,  глупо.  Теперь  и  самъ  вижу, 
что  глупо.  Иду,  иду!.,  (уходить), 

П. 

Ивановъ  (рдинъ).  Нехорошей,  жалк1И  и  ничтожный  я  че- 
лов'Ькъ.  Надо  быть  тоже  жалкимъ,  истасканнымъ,  испи- 
тымъ,  какъ  Паша,  чтобы  еще  любить  меня  и  уважать. 
Какъ  я  себя  презираю,  Боже  моё!  Какъ  глубоко  ненавижу 
я  свой  голосъ,  свои  шаги,  свои  руки,  эту  одежду,  своп 
мысли.  Ну,  не  см'Ьшно  ли,  не  обидно  ли?  Еще  года  нЬтъ, 
какъ  былъ  здоровъ  и  силенъ,  быдъ  бодръ,  неутомимъ,  го- 
рячъ,  работалъ  этими  самыми  руками,  говорилъ  такъ,  что 
трогалъ  до  слезъ  даже  невЬждъ,  ум'Ьлъ  плакать,  когда  ви- 
д:Ьлъ  горе,  возмущался,  когда  встр-Ьчаль  зло.  Я  зналъ,  чтб 
такое  вдохновен1е,  зналъ  прелесть  и  поэз1ю  тихихъ  ночей, 
когда  отъ  зари  до  зари  сидишь  за  рабочимъ  столомъ  пли 
тЬшишь  свой  умъ  мечтами.  Я  в*ровалъ,  въ  будущее  гля- 
д-Ьлъ,  какъ  въ  глаза  родной  матери...  А  теперь,  о,  Боже 
мой!  утомился,  не  вЬрю,  въ  безд-Ьльи  провожу  дни  и  ночи. 
Не  слушаются  ни  мозгъ,  ни  руки,  ни  ноги.  Им*н1е  идетъ 
прахомъ,  л'Ьса  трещатъ  подъ  топоромъ  (плачешь).  Земля 
моя  гдядитъ  на  меня,  какъ  сирота.  Ничего  я  не  жду,  ни- 
чего не  жаль,  душа  дрожитъ  отъ  страха  передъ  завтраш- 
нимъ  днемъ...  А  истор1Я  съ  Саррой?  Клялся  въ  в'Ьчной 
любви,  пророчилъ  счастье,  открывалъ  передъ  ея  глазами 
будущее,  какое  ей  не  снилось  даже  во  снЬ.  Она  пова- 
рила. Во  ВС*  пять  л'Ьтъ  я  вид-Ьлъ  только,  какъ  она  уга- 
сала подъ  тяжестью  своихъ  жертвъ,  какъ  изнемогала  въ 
борьбе  съ  совестью,  но,  видитъ  Богъ,  ни  косого  взгляда 
на  меня,  ни  слова  упрека!..  И  что  же?  Я  разлюбилъ  ее... 
Какъ?  Почему?  За  что?  Не  понимаю.  Вотъ  она  страдаетъ, 
дни  ея  сочтены,  а  я,  какъ  посл'Ьдн1й  трусъ,  бЬгу  отъ  ея 
бл'Ьднаго  лица,  впалой  груди,  умоляющихъ  глазъ...  Стыдно, 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    94    - 

стыдно!  (пауза).  Сашу,  девочку,  трогаютъ  мои  несчашя. 
Она  мн*,  почти  старику,  объясняется  въ  любви,  а  я  пья- 
ною, забываю  про  все  на  св'ЬтЬ,  обвороженный  какъ  му- 
зыкой, и  кричу:  «Новая  жизнь!  счастье!»  А  на  другой 
день  в^рю  въ  эту  жизнь  и  въ  счастье  такъ  же  мало,  какъ 
въ  домового...  Что  же  со  мною?  Въ  какую  пропасть  тол- 
каю я  себя?  Откуда  во  мн4  эта  слабость?  Что  стало  съ 
моими  нервами?  Стбитъ  только  больной  жен*  уколоть  мое 
самолюб1е,  или  не  угодитъ  прислуга,  или  ружье  дастъ 
осечку,  какъ  я  становлюсь  грубъ,  золъ  и  не  похожъ  на 
себя...  (пауза).  Не  понимаю,  не  понимаю,  не  понимаю! 
Просто,  хоть  пулю  въ  лобъ!.. 

Львовъ  (входить).  МнЬ  нуясно  съ  вами  объясниться,  Ни- 
колай АлексЬевичъ! 

Иваноаъ.  Если  мы,  докторъ,  будемъ  каждый  день  объяс- 
няться, то  на  это  силъ  никакихъ  не  хватитъ. 

Львовъ.  Вамъ  угодно  меня  выслушать? 

Ивановъ.  Выслушиваю  я  васъ  каждый  день  п  до  сихъ 
поръ  никакъ  не  могу  поняты  что  собственно  вамъ  отъ 
меня  угодно? 

Львовъ.  Говорю  я  ясно  и  опред'Ьленно  и  не  можетъ  меня 
понять  только  тотъ,  у  кого  н-Ьтъ  сердца... 

Ивановъ.  Что  у  меня  жена  при  смерти— я  знаю;  что  я 
непоправимо  виноватъ  передъ  нею— я  тоже  знаю;  что  вы 
честный,  прямой  челов*къ  —  тоже  знаю!  Что  же  вамъ 
нужно  еще? 

Львовъ.  Меня  возмупцаетъ  человеческая  жестокость... 
Умиравтъ  женщина.  У  нея  есть  отецъ  и  мать,  которыхъ 
она  лгобитъ  и  хотЬла  бы  вид'Ьть  передъ  смертью:  тЬ  знаютъ 
отлично,  что  она  скоро  умретъ  и  что  все  еще  любить  ихъ, 
но,  проклятая  жестокость,  они  точно  хотятъ  удивить  сво- 
имъ  релипознымъ  закаломъ:  все  еще  проклинаютъ  ее!  Вы 
челов4къ,  которому  она  пожертвовала  всЪмъ  —  и  роднымъ 
гн'Ьздомъ,  и  покоемъ  совести,  вы    откровенн'Мшимъ   обра- 
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зомъ  и  съ  самыми  откровенными  Ц'Ьлями  каждый  день  ка- 
таетесь къ  этимъ  Лебедевымъ! 

Ивановъ.  Ахъ,  я  тамъ  уже  дв*  недЬли  не  былъ... 

Львовъ  {не  слугаая  его),  Съ  такими  людьми,  какъ  вы, 
надо  говорить  прямо,  безъ  обиняковъ,  и,  если  вамъ  не 
угодно  слушать  меня,  то  не  слушайте!  Я  привыкъ  назы- 
вать вещи  настоящимъ  ихъ  именемъ...  Вамъ  нужна  эта 
смерть  для  новыхъ  подвиговъ;  пусть  такъ,  но  неужели  вк 
не  могли  бы  подождать?  Если  бы  вы  дали  ей  умереть  есте- 
ственнымъ  порядкомъ,  не  долбили  бы  ее  своимъ  откровен- 
нымъ  цинизмомъ,  то  неужели  бы  отъ  васъ  ушла  Лебедева 
со  своимъ  приданымъ?  Не  теперь,  такъ  черезъ  годъ,  че- 
резъ  два,  вы,  чудный  Тартюфъ,  усп'Ьлн  бы  вскружить  го- 
лову д^вочк'Ь  и  завладеть  ея  приданымъ  такъ  же,  какъ  п 
теперь...  Къ  чему  же  вы  торопитесь?  Почему  вамъ  нужно, 
чтобы  ваша  жена  умерла  теперь,  а  не  черезъ  м1^сяцъ,  че- 
резъ годъ?.. 

Ивановъ.  Мучеше...  Докторъ,  вы  слишкомъ  плохой  врачъ, 
если  предполагаете,  что  челов4къ  можетъ  сдерживать  себя 
до  бе^онечности.  МнЬ  страшныхъ  усил1й  стбитъ  не  отве- 
чать вамъ  на  ваши  оскорблен1я. 

Львовъ.  Полноте,  кого  вы  хотите  одурачить?  Сбросьте 
маску. 

Ивановъ.  Умный  челов1исъ,  подумайте:  по-вашему,  н'Ьтъ 
ничего  легче,  какъ  понять  меня!  Да?  Я  женился  на  Ан*, 
чтобы  получить  большое  приданое...  Приданаго  мн*  но 
дала,  я  промахнулся  и  теперь  сживаю  ее  со  св-Ьта,  чтобы 
жениться  на  другой  и  взять  приданое...  Да?  Какъ  просто 
Е  неедожно...  Челов^къ  такая  простая  и  немудреная  ма- 
шина... Штъ,  докторъ, .  въ  ^каадомъ  изъ  насъ  слишкомъ 
много  колесъ,  винтовъ  и  клапановъ,  чтобы  мы  •  могли  су- 
дить другъ  о  другЬ  по  первому  впечатл^шю  или  по  двумъ- 
тремъ^вн'Ьшнимъ  приаиакамъ.  Я  не  понимаю  васъ,  вы  меня 
не  понимаете,  и  сами  мы  себя  не  понимаемъ.  Можяо  быть 
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прекраспымъ  врачомъ  —  п  въ  то  же  время  совсЬмъ  не 
знать  людей.  Не  будьте  же  самоуверенны  и  согласитесь 
съ  этимъ. 

Львовъ.  Да  неужели  же  вы  думаете,  что  вы  такъ  не- 
прозрачны и  у  меня  такъ  мало  мозга,  что  я  не  могу  отли- 
чить подлости  отъ  честности? 

Ивановъ.  Очевидно,  мы  съ  вами  никогда  не  споемся... 
Въ  посл^^дн1Ё  разъ  я  спрашиваю  и  отв-Ьчайте,  пожалуйста, 
безъ  предислов1й:  чт5  собственно  вамъ  нужно  отъ  меня? 
Чего  вы  добиваетесь?  {]раздраженно),  И  съ  к'Ьмъ  я  им-Ью 
честь  говорить:  съ  моимъ  прокуроромъ,  иди  съ  врачомъ 
моей  жены? 

Львовъ.  Я  врачъ  и,  какъ  врачъ,  требую,  чтобы  вы  ив- 
М'Ьнили  ваше  поведен1е...  Оно  убиваетъ  Анну  Петровну! 

Ивановъ.  Но  чтб  же  мн4  делать?  Чтб?  Если  вы  меня 
понимаете  лучше,  ч^мъ  я  самъ  себя  понимаю,  то  говорите 
определенно:  чтб  мн'Ь  д'Ьлать? 

Львовъ.  По  крайней  м^рЪ,  действовать  не  такъ  откро- 
венно. 

Ивановъ.  А,  Боже  мой!  Неужели  вы  себя  понимаете? 
(пьетъ  воду).  Оставьте  меня.  Я  тысячу  разъ  виноватъ,  от- 
вечу передъ  Богомъ,  а  васъ  никто  не  уполномочивадъ  еже- 
дневно пытать  меня... 

Львовъ.  А  кто  васъ  уполномочивадъ  оскорблять  во  мне 
мою  правду?  Бы  измучили  и  отравили  мою  душу.  Пока  я 
не  попалъ  въ  этотъ  уЬздъ,  я  допускалъ  суп^ествоваше  лю- 
дей глупыхъ,  сумасшедшихъ,  увлекаювдихся,  но  никогда  я 
не  верилъ,  что  есть  люди  преступные  осмысленно,  созна- 
тельно направляющее  свою  волю  въ  сторону  зла...  Я  ува- 
жалъ  и  любилъ  людей,  но,  когда  увид'Ьлъ  васъ... 

Ивановъ.  Я  уже  слышалъ  объ  этомъ! 

Львовъ.  Слышали?  {увидгьвъ  входящую  Сашу;  она  въ  ама- 
зонкп»).  Теперь  ужъ,  надеюсь,  мы  отлично  понимаемъ  другъ 
друга!  (пожимаешь  плечами  и  уходишь). 
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У  И. 


Ивановъ  (испуганно).  Шура,  ото  ты? 

Саша.  Да  я.  ЗдравствуЁ.  Не  ожададъ?  Отчего  ты  такъ 
А01ГО  не  былъ  у  насъ? 

Ивановъ.  Шура,  ради  Бога,  это  неосторожно!  Твой  пр^здъ 
иожетъ  страшно  под'Ьйствовать  на  жену. 

Саша.  Она  меня  не  увидитъ.  Я  прошла  чернымъ  ходомъ. 
Сейчась  уЬду.  Я  безпокоюсь:  ты  здоровъ?  Отчего  не  пр1- 
1'жалъ  такъ  долго? 

Ивановъ.  Жена  и  безъ  того  ужъ  оскорблена,  почти  уми- 
раетъ,  а  ты  пр1^зжаешь  сюда.  Шура,  Шура,  это  легкомы- 
сленно н  безчелов'Ьчно! 

Саша.  Что  же  меЬ  было  дЬлать?  Ты  двЬ  недели  не  былъ 
у  насъ,  не  отвЬчалъ  на  письма.  Я  измучилась.  Мя±  ка- 
залось, что  ты  тутъ  невыносимо  страдаешь,  боленъ,  умеръ. 
Ни  одной  ночи  я  не  спала  покойно.  Сеичасъ  уЬду...  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  скажи:  ты  здоровъ? 

Ивановъ.  Штъ,  замучилъ  я  себя,  люди  мучаютъ  меня 
безъ  конца...  Просто  силъ  моихъ  н'Ьтъ!  А  тугь  еще  ты! 
Какъ  это  нездорово,  какъ  ненормально!  Шура,  какъ  я  ви- 
поватъ,  какъ  виноватъ!.. 

Саша.  Какъ  ты  любишь  говорить  страшный  и  жалшя 
слова!  Виноватъ  ты?  Да?  Виноватъ?  Ну,  такъ  говори  же: 
въ  чемъ? 

Ивановъ.  Не  знаю,  не  знаю... 

Саша.  Это  не  отв'Ьтъ.  Каждый  грЬшникъ  долженъ  знать, 
въ  чемъ  онъ  гр^шенъ.  Фальшивый  бумажки  дЬлалъ,  что  ли? 

Ивановъ.  Не  остроумно! 

Саша.  Виноватъ,  что  разлюбилъ  жену?  Можетъ-быть,  но 
челов'Ькъ  не  хозяинъ  своимъ  чувствамъ,  ты  не  хотЬлъ  раз- 
любить. Виновагь  ты,  что  она  видела,  какь  я  объясня- 
лась тебЬ  въ  любви?  НЬгь,  ты  не  хогЬлъ,  чтобы  она  вц- 
д4ла... 

Сош1нен1я  А.  П.  Чехова.    Т.  УН.  7 
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Ивановъ  (перебивая).  Итакъ  дал'Ье,  итакъ  далЪе...  Полю* 
билъ,  раалюбилъ,  не  хозяинъ  своимъ  чувствамъ  —  все  ото 
общ1Я  ьгЬста,  избитыя  фразы,  которыми  не  поможешь... 

Саша.  Утомительно  съ  тобою  говорить  (смотритъ  на 
картину).  Какъ  хорошо  собака  нарисована!  Это  съ  на* 
туры? 

Ивановъ.  Съ  натуры.  И  весь  этотъ  нашъ  романъ  —  об- 
идев, избитое  м*сто:  онъ  палъ  духомъ  и  утерялъ  почву. 
Явилась  она,  бодрая  духомъ,  сильная,  и  подала  ему  руку 
помощи.  Это  красиво  и  похоже  на  правду  только  въ  ро- 
манахъ,  а  въ  жизни... 

Саша.  И  въ  жизни  то  же  самое. 

Ивановъ.  Вижу,  тонко  ты  аони1каешь  жизнь!  Мое  нытье 
внушаетъ  теб'Ь  благогов^ный  страхъ,  ты  воображаешь, 
что  обр'Ьла  во  мн-Ь  второго  Гамлета,  а,  по-моему,  эта  моя 
психопат1я,  со  всЬми  еа  аксессуарами,  можетъ  служить  хо- 
рошимъ  матер!аломъ  только  для  см'Ьха  и  больше  ничего! 
Надо  бы  хохотать  до  упаду  надъ  моимъ  кривляньеиъ,  а 
ты  —  караулъ!  Спасать,  совершать  подвигь!  Ахъ,  какъ  я 
золъ  сегодня  на  себя!  Чувствую,  что  сегодняшнее  мое  на- 
пряжете разрешится  ч*мъ-нибудь...  Или  я  сломаю  что-ни- 
будь, или... 

Саша.  Вотъ,  вотъ,  это  именно  и  нужно.  Сломай  что-ни- 
будь, разбей  или  закричи.  Ты  на  меня  сердитъ,  я  сд^ала 
глупость,  что  р'Ьшилась  прхЬхать  сюда.  Ну,  такъ  возмутись, 
закричи  на  меня,  затопай  ногами.  Ну?  Начинай  сердиться... 
{пауза).  Ну? 

Ивановъ.  Смешная. 

Саша.  Отлично!  Мы,  кажется,  улыбаемся!  Будьте  добры, 
соблаговолите  еще  разъ  улыбнуться! 

Иваноръ  (смтьется).  Я  зам'^тилъ:  когда  ты  начинаешь 
спасать  меня  и  учить  уму-разуму,  то  у  тебя  делается  лицо 
наивное-пренаивное,  а  зрачБИ  6ольш1е,  точ^о  ты  на  ко- 
мету смотришь.    Постой,   у  тебя   плачо   въ   пыли  (смахи- 
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тетъ  съ  ея  плеча  пыль).  Даввный  мужчина — дто  дуракъ. 
Вы  же,  женщины,  умудряетесь  наивничать  такъ,  что  это 
у  васъ  выходить  я  мило,  и  здорово,  и  тепло,  и  не  такъ 
гдупо,  какъ  кажется.  Только  чтб  у  васъ  у.в(гЬхъ  за  ма- 
нера? Пока  мужчина  адоровъ,  силенъ  и  веселъ,  вы  не 
обращаете  на  него  никакого  вниматя,  но  какъ  только  онъ 
покатилъ  внизъ  по  наклонной  плоскости  я  сталъ  Лазаря 
п^тБ,  вн  в'Ьшаетесь  ему  на  шею.  Разв!  быть  женов  свль- 
наго  и  храбраго  человека  хуже,  ч^мъ  быть  сиделкой  у 
какого-нибудь  слезоточиваго  неудачника? 

Саша.  Хуже! 

ИваноБъ.  Почему  же?  {хохочетъ)  Не  знаетъ  объ  атомъ 
Дарвинъ,  а  то  бы  онъ  задалъ  вамъ  на  орЬхи!  Вы  портите 
челов'Ьческую  породу.  По  вашей  милости  на  св'ЬгЬ  скоро 
будутъ  рождаться  одни  только  нытики  и  психопаты. 

Саша.  Мужчины  многаго  не  понимають.  Всякой  д'ЬвушкЬ 
скорее  понравится  неудачникъ,  ч'Ьмъ  счастливецъ,  потому 
9то  каждую  соблазняетъ  любовь  деятельная...  Понимаешь? 
Д!Ьятельнад.  Мужчины  заняты  д'Ьломъ  и  потому  у  нихъ 
любовь  на  третьемъ  плагЬ.  Поговорить  съ  женой,  погулять 
съ  нею  по  саду,  прхятно  провести  время,  на  ея  могилк'Ь 
поплакать — вотъ  и  все.  А  у  насъ  любовь  —  это  жизнь.  Я 
люблю  тебя,  это  значить,  что  я  мечтаю,  какъ  я  излечу 
тебя  отъ  тоски,  какъ  пойду  съ  тобою  на  край  св']^та...  Ты 
на  гору  и  я  на  гору;  ты  въ  яму  н  я  въ  яму.  Для  меня, 
напримёръ,  было  бы  большимъ  счастьемъ  всю  ночь  бумаги 
твои  переш!сывать,  или  всю  ночь  сторожить,  чтобы  тебя 
не  разбудилъ  кто-нибудь,  или  идти  съ  тобою  пЬшкомъ 
верстъ  сто.  Помню,  года  три  назадъ,  ты  разъ,  во  время 
молотьбы,  пришелъ  къ  намъ  весь  въ  пыли,  загорУый,  из- 
мученный и  полросилъ  пить.  Принесла  я  теб1  стаканъ,  а 
ты  ужъ  лежишь  на  диванЬ  и  спишь,  какъ  убитый.  Спалъ 
ты  у  насъ  полсутокъ,  а  я  все  время  стояла  за  дверью  и 
сторожила,  чтобы  кто  не  вошелъ.  И  такъ  мн1  было  хорошо! 
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Ч'Ьмъ  больше  труда,  тЬмъ  любовь  лучше,  то-есть  она,  по- 
нимаешь ли,  силъжШ  чувствуется. 

Ивановъ.  Д'кггельная  любовь...  Гм...  Порча  это,  д^^виче- 
екая  философ1я,  дли,  можетъ,  такъ  оно  и  должно-быть... 
(пооюимаетг  плечами).  Чортъ  его  знаегь!  (весело).  Щура, 
честное  слово,  я  порядочный  человЬкъ!..  Ты  посуди:  я 
всегда  любилъ  философствовать,  но  никогда  въ  жизни  я 
не  говорилъ;  «наши  женщины  испорчены»,  или:  «женщина 
вступила  на  ложную  дорогу».  Я  былъ  только  благодаренъ 
п  больше  ничего!  Больше  ничего!  Д'Ьвочка  моя,  хорошая, 
какая  ты.  забавная!  А  я-то,  какой  смешной  болванъ!  Пра- 
вославный народъ  смущаю,  по  цЬлымъ  днямъ  Лазаря  пою 
{смтьется).  Бу-у!  бу-у!  {быстро  отходить).  Но  уходи,  Саша! 
Мы  забылись... 

Саша.  Да,  пора  уходить.  Прощай!  Боюсь,  какъ  бы  твой 
честный  докторъ  изъ  чувства  долга  не  донесъ  АннЬ  Пе- 
тровн'Ь,  что  я  зд'Ьсь.  Слушай  меня:  ступай  сейчасъ  к'ь  жен* 
и  сиди,  сиди,  сиди...  Годъ  понадобится  сид-Ьть — годъ  сиди. 
Десять  л*тъ — сиди  десять  л'Ьтъ.  Исполняй  свой  долп>.  И 
горюй,  и  прощен1я  у  нея  проси,  и  плачь,  —  все  это  такъ 
и  надо.  А,  главное,  не  забывай  дЬла. 

Ивановъ.  Опять  у  меня  такое  чувство,  какъ  будто  я  му- 
хомору объЬлся.  Опять! 

Саша.  Ну,  храни  тебя  Создатель!  Обо  мнЬ   можешь  со- 
вс*мъ  не  думать!  НедЬли  черезъ  дв-Ь  черкнешь  строчку — 
и  на  томъ  спасибо.  А  я  теб*  буду  пиЬать... 
(Боркыиъ  выглядываешь  вь  дверь). 

VIII. 

Боркинъ.  Николай  Алекс]^евичъ,  можно?  (увидгьвь  Сашу). 
Виноватъ,  я  и  не  вижу...  {входить).  Бонжуръ!  (расклани- 
вается). 

Саша  (смущенно).  Здравствуйте... 

Боркинъ.  Вы  пополн'1}ли,  похорош'Ьли. 
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Саша  (Иванову).  Такъ  я  ухожу,  Николай  АлевсЬевичъ... 
Я  ухожу  (уходишь), 

Боркинъ.  Чудное  вид^н1б!  Шелъ  за  прозой^  а  наткнулся 
па  П0Э31Ю...  (постг).  «Явилась  ты,  какъ  пташка  къ  свЬту»... 
(Ивановъ  взволнованно  ходить  по  сцеюь), 

Боркинъ  {садится),  А  въ  ней,  К1со1а8,  есть  что-то  такое, 
этакое,  чего  н'Ьтъ  въ  другихъ.  Не  правда  ли?  Что-то  осо- 
бенное..-, фантасмагорическое...  {вздьисаеть),  Въ  сущности 
самая  богатая  нев'Ьс'Х|а  во  всемъ  уЬздЬ,  но  маменька  такая 
рЬдька,  что  никто  не  захочетъ  связываться.  Посл'Ь  ея  смертп 
все  останется  ШурочкЬ,  а  до  смерти  дастъ  тысячъ  десять, 
плойку  и  утюгь,  да  еще  велитъ  въ  ножки  поклониться 
(роется  въ  карманахъ).  Покурить  де-лосъ-махоросъ.  Не  хо- 
тите ли?  (протягиваешь  порпетарь).  Хорош1я...  Курить  можно. 

Иважтъ  {подходишь  кь  Боркину,  задыхаясь  оть  гппва). 
Сш  же  минуту,  чтобъ  ноги  вашей  не  было  у  меня  въ  домЬ! 
Сш  же  минуту! 

(Боркинь  приподнимается  и  роняапь  сигару). 

Ивановъ.  Вонъ  сш  же  минуту! 

Боркинъ.  N^со1а8,  что  это  значить?  За  что  вы  сердитесь? 

Ивановъ.  За  что?  А  откуда  у  васъ  эти  сигары?  И  вы 
думаете,  что  я  не  знаю,  куда  и  зач^мъ  вы  каждый  день 
возите  старика? 

Боркинъ  (пооюимаеть  плечами).  Да  вамъ-то  что  за  надоб- 
ность? 

Ивановъ.  Негодяй  вы  этакШ!  Ваши  подлые  «проекты,  ко- 
торыми вы  сыплете  по  всему  уЬзду,  сделали  меня  въ  гла- 
захъ  людей  безчестнымъ  человЬкомъ!  У  насъ  н*ть  ничего 
общаго,  и  я  прошу  васъ  С1ю  же,  минуту  оставить  мой  домъ! 
(быстро  ходить). 

Боркинъ.  Я  знаю,  все  это  вы  говорите  въ  раздражен!и,  а 
потому  не  сержусь  на  васъ.  Оскорбляйте  сколько  хотите... 
(поднимаетъ  сигару).  А  меланхолию  пора  бр.осить.  Вы  не 
гямназистъ... 
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Ивановъ.  Я  вамъ  чтб  сказалъ?  (дрожа).  Вы  играете  мною? 
{входить  Анна  Петровна). 

.IX. 

Боркинъ.  Ну,  вотъ,  Анна  Петровна  пришла...  Я  уй^у 
{уходить). 

{Ивановъ  останавлшается  возлть  стола  и  стоить,  поник-- 
нувъ  головой)^ 

Анна  Петровна  {послгь  паузы):  Зач'^мъ  она  сейчасъ  сюда 
прйзжала?  {пауза).  Я  тебя  спрашиваю:  зач-Ьмь  она  сюда 
пр1'Ьзжала? 

Ивановъ.  Не  спрашивай,  Анюта...  {пауза).  Я  глубоко  вн- 
новатъ.  Придумывай  какое  хочешь  наказаше,  я  все  снесу, 
но...  не  спрашивай...  Говорить  я  не  въ  силахъ. 

Анна  Петровна  {сердито).  Зач'Ьмъ  она  зд^сь  была?  {пауза). 
А,  такъ  вотъ  ты  какой!  Теперь  я  тебя  понимаю.  Нако- 
нецъ-то  я  вижу,  чтб  ты  зачелов'Ькъ.  Безчестный,  низк1Й... 
Помнишь,  ты  пришелъ  и  солгалъ  мн'Ь,  что  ты  меня  лю- 
бишь... Я  поварила  и  оставила  отца,  мать,  в^ру  и  пошла 
за  тобою...  Ты  лгалъ  мн*  о  правд*,  о  добрЬ,  о  своихъ 
честныхъ  планахъ,  я  верила  каждому  слову... 

Ивановъ.  Анюта,  я  никогда  не  лгалъ  тебк.. 

Анна  Петровна.  Жила  я  съ  тобою  пять  л'Ьтъ,  томилась  и 
бодала,  но  любила  тебя  и  не  оставляла  ни  на  одну  ми- 
нуту... Ты  былъ  моимъ  кумиромъ...  И  что  же?  Все  это 
время  ты  обманывалъ  меня  самымъ  наглымъ  обрааомъ... 

Ивановъ.  Анюта,  не  говори  неправды.  Я  ошибался,  да, 
но  не  солгалъ  ни  разу  въ  жизни...  Въ  этомъ  ты  не  см'Ьешь 
попрекнуть  меня... 

Анна  Петровна.  Теперь  все  понятно...  Женился  ты  на  мн-Ь 
и  думалъ,  что  отецъ  и  мать  простить  меня,  дадутъ  мн4  де- 
негъ...  Ты  это  думалъ... 

Ивановъ.  О,  Боже  мой!  Анюта,  пепытывать  такъ  терп11- 
П1е...  {плачеть). 
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Анна  Петровна.  Молчи!  Когда  увид'Ьлъ,  что  денегь  нЬтъ, 
поведъ  новую  игру...  Теперь  я  все  помню  и  понимаю  (пла- 
четь).  Ты  никогда  не  любидъ  меня  и  не  быдъ  мн^  вгк- 
ренъ...  Никогда!.. 

Ивановъ.  Сарра,  это  ложь!..  Говори,  что  хочешь,  но  но 
оскорбляй  меня  ложью... 

Анна  Петровна.  Безчестный,  ниэшй  челов'Ькъ...  Ты  дол- 
женъ  Лебедеву,  и  теперь,  чтобы  увильнуть  отъ  долга,  хо- 
чешь вскружить  голову  его  дочери,  обмануть  ее  такъ  же, 
хакъ  меня.  Разв^  не  правда? 

Иванов-ь  (задыхаясь).  Замолчи,  ради  Бога!  Я  за  себя  но 
ручаюсь...  Меня  душить  гн4въ  и  я...  я  могу  оскорбить  тебя... 

Анна  Петровна.  Бсегда  ты  нагло  обианывалъ,  и  ве  меня 
одну...  Бс'Ь  безчестные  поступки  сваливалъ  ты  на  Боркина, 
но  теперь  я  знаю — чьи  они... 

Ивановъ.  Сарра,  замолчи,  уйди,  а  то  у  меня  съ  языка 
сорвется  слово!  Меня  такъ  и  подмываетъ  сказать  те&Ь  что- 
нибудь  ужасное,  оскорбительное...  {кричитъ).  Замолчи,  жи- 
довка!.. 

Анна  Петровна.  Не  замолчу...  Слишкомъ  долго  ты  обма- 
нывадъ  меня,  чтобы  я  могла  молчать... 

Ивановъ.  Такъ  ты  не  замолчишь?  (борется  съ  собою). 
Ради  Бога... 

Анна  Петровна.  Теперь  иди  и  обманывай  Лебедеву... 

Ивановъ.  Такъ  знай  же,  что  ты...  скоро  умрешь...  МнЪ 
докторъ  сказать,  что  ты  скоро  умрешь... 

Анна  Петровна  (садится,  упавшимг  голосомь).  Когда  онъ 
сказалъ?  (пауза). 

Ивановъ  (хватая  себя  за  голову).  Какъ  я  виноватъ!  Боже, 
какъ  я  виноватъ!  (рыдаетъ). 

Занав7ьсъ. 


Между  третьи  1гь  п  четвертыми  д-Ьйствкяии  прохолитъ  около  года.. 
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ДЪЙСТВХЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 
I. 

Одаа  изъ  гостиныхъ  въ  дом*  Лебедева.  Впереди  арка,  отделяющая 
гостиную  отъ  зала,  направо  и  вал-Ьво — двери.  Старинная-  бронза,  фа- 
мильные портреты.  Праздничное  убранство.  Пианино,  на  немъ  скрипка, 
возл-Ь  стоить  В1олончель.  —  Въ  продолжен1е  всего  дЬйств1я  по  залу 
ходятъ  гости,  одетые  по  бальному. 

Львовъ  (входить^  смотришь  па  ч(км).  Пятый  часъ. 
Должно  быть,  сейчасъ  начнется  благословеше...  Благосло- 
вятъ  и  повезутъ  в'Ьнчать.  Вотъ  оно  торжество  добродетели 
и  правды!  Сарру  не  удалось  ограбить,  замучилъ  ее  и  въ 
гробъ  уложилъ,  теперь  нашелъ  другую.  Будетъ  и  передъ 
этою  лицемерить,  пока  не  ограбитъ  ея  и,  ограбивши,  не 
уложить  туда  же,  гд*  лежитъ  бедная  Сарра.  Старая,  кула- 
ческая истор1я...  (пауза).  На  седьмомъ  неб'Ь  отъ  счастья, 
прекрасно  проживетъ  до  глубокой  старости,  а  у  мреть  со 
спокойною  совестью.  Неть,  я  выведу  тебя  на  чистую  воду! 
Когда  я  сорву  съ  тебя  проклятую  маску  и  когда  вс1'. 
узнаютъ,  что  ты  за  птица,  ты  полетишь  у  меня  съ  седь- 
мого неба  внивъ  головой  въ  такую  яму,  изъ  которой  не 
вытапщтъ  тебя  сама  нечистая  сила!  Я  честный  человЪкъ, 
мое  д^ло  вступиться  и  открыть  глаза  слЬпымъ.  Исполню 
свой  долгъ  и  завтра  же  вонъ  изъ  этого  проклятаго  у4зда! 
(задумывается).  Но  что  сдЬлать?  Объясняться  съ  Лебеде- 
выми— напрасный  трудъ.  Вызвать  на  дуэль?,  ЗатЬять  скан- 
даль? Боже  мой,  я  волнуюсь,  какъ  мальчишка,  и  совс4мъ 
потерялъ  способность  соображать.  Что  дЬлать?  Дуэль? 

П. 

Косыхъ  (входитъ,  радостно  Львову).  Вчера  объявилъ  ма- 
леньшп  шлемъ  на  трефахъ,  а  взялъ  большой.  Только  опять 
этотъ  Варабановъ  мнЬ  всю  музыку  испортилъ!  Играеыъ.  Я 
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говорю  безъ  козырей.  Ояъ  пасъ.  Два  трефы.  Онъ  пасъ.  Я 
ра  бубны...  три  трефы...  и  представьте,  иджете  себ'Ь  пред- 
ставить: я  объявляю  шдеиъ,  а  онъ  не  показываеть  туза. 
Покажи  онъ,  мерзавец^,  туза,  я  объявилъ  бы  большой 
шлемъ  на  безкозыряхъ... 

Львовъ.  Простите,  я  въ  карты  не  играю  и  потому  не 
сувгЬю  разд'к1ить  вашего  восторга.  Скоро  благословен1е? 

Косыхъ.  Должно,  скоро.  Зюзюшку  въ  чувство  приводить. 
Б4лугойг  реветъ,  приданаго  жалко. 

Львовъ.  А  не  дочери? 

Косыхъ.  Приданаго.  Да  и  обидно.  Женится,  значить, 
долг%  не  заплатить.  Зятевы  векселя  не  протестуешь. 

III. 

Бабанина  (разо(}птая^  вао/сно  проходить  черезъ  сцену 
мимо  Львова  и  Косыхъ;  послгьднгй  прыскаешь  въ  кулакь; 
она  оглядывается).  Глупо! 

(Косыхъ  касается  пальцемь  ея  талги  и  хохочешь). 

Бабакина.  Мужикъ!  (уходить). 

Косыхъ  (хохочешь).  СовсЬмъ  спятила  баба!  Пока  въ  С1я- 
тельство  не  л4зла  —  была  баба,  какъ  баба,  а  теперь  при- 
ступу н'Ьтъ  (дразнить).  Мужикъ! 

Львовъ  (волнуясь).  Слушайте,  скажите  нн'Ь  искренно:  ка- 
кого вы  мн'&шя  объ  Иванове? 

Косыхъ.  Ничего  не  сгонтъ.  Играетъ,  какъ  сапожникъ. 
Въ  прошломъ  году,  въ  посту,  быль  такой  случай.  Садимся 
мы  играть:  я,  графъ,  Боркинъ  и  онъ.  Я  сдаю... 

Львовъ  (перебивая).  Хорош1й  онъ  челов'Ькъ? 

Косыхъ.  Онъ-то?  Жохъ-мужчина!  Пройда,  сквозь  огонь 
и  воду  прошелъ.  Онъ  и  графъ  —  пятакъ  пара.  Нюхомъ 
чуютъ,  гд*  чтб  плохо  лежитъ.  На  жидовкЬ  нарвался,  съ'Ьлъ 
грибъ,  а  теперь  къ  Зюзюшкинымъ  сундукамъ  подбирается. 
Объ  закладъ  бьюсь,  будь  я  трижды  анаоема,  если  черезъ 
годъ  онъ  Зюзюшку  по  м1ру  не  пустить.  Онъ— Зюзюшку,  а 
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графъ — Бабакину.  Заберутъ  денежки  и  будутъ  жить-пожи- 
вать, да  добра  наживать.  До|Бторъ,  что  это  вы  сегодня  та- 
кой бЛддиЮ  На  васъ  лица  н-бть. 
Львовъ.  Ничего,  это  такъ.  Вчера  лишнее  выпилъ. 

IV. 

Лебедевъ  (входя  съ  Сашей),  ЗдЬсь  поговоримъ  (Львову  и 
Еосыхъ),  Ступайте,  зулусы,  въ  залу  къ  барышнял^^.  Навгь 
по  секрету  поговорить  нужно. 

Косыхъ  (проходя  мимо  Сашщ  восторженно  щелкаешь 
пальцами).  Картина!  Козырная  дама!  _^ . 

Лебедевъ.  Проходи,  пещерный  челов^къ,  проходи! 
(Жьвовъ  и  Косыхъ  уходятъ). 

Лебедевъ.  Садись,  Шурочка,  вотъ  такъ...  (садится  и  огля- 
дывается). Слушай  внимательно  и  съ  должнымъ  благоговф- 
Н1емъ.  Д']^ло  вотъ  въ  чемъ:  твоя  мать  приказала  мн'Ь  пе- 
редать теб*  сл-Ьдующее...  Понимаешь?  Я  не  отъ  себя  буду 
говорить,  а  мать  приказала. 

Саша.  Папа,  покороче! 

Лебедевъ.  Теб*  въ  приданое  назначается  пятнадцать  ты- 
сячъ  рублей  серебромъ.  Вотъ...  Смотри,  чтобъ  потомъ  раз- 
говоровъ  не  было!  Постой,  молчи!  Это  только  цветки,  а  бу- 
дутъ епю  ягодки.  Приданаго  теб']^  назначено  пятнадцать 
тысячъ,  но,  принимая  во  вниман1е,  что  Николай  АлексЬе- 
вичъ  долженъ  твоей  матери  9  тысячъ,  изъ  твоего  прида- 
наго д'Ьлается  вычиташе...  Ну-съ,  а  потомъ,  Ёром*  того... 

Саша.  Для  чего  ты  мн']^  это  говоришь? 

Лебедевъ.  Мать  приказала! 

Саша.  Оставьте  меня  въ  поко*]^!  Если  бы  ты  хотя  немного 
уважалъ,  меня  и  себя,  то  не  позволялъ  бы  себ*  говорить 
со  иною  такимъ  образомъ.  Не  нужно  }ш^  вашего  прида- 
наго! Я  не  просила  и  не  прошу! 

Лебедевъ.  За  что  же  ты  на  меня  набросилась?  У  Гоголя 
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дв1  крысы  сначала  понюхали,  а  потоиъ  ужъ  ушли,  а  ты, 
амансипе,  не  понюхавши,  набросилась. 

Саша.  Оставьте  вы  меня  въпоко'Ь,  не  оскорбля&те  моего 
слуха  вашиии  грошовыии  расчетами. 

Лебедевъ  (еспыливъ).  Тфу1  ВсЪ  вы  то.  сдЬлаете,  что  я 
себя  ножомъ  пырну  или  челов^^а  зарЬжу!  Та  день-день- 
Ч(А  ревма  реветь,  зудить,  пилптъ,  копейки  считаеть,  а 
эта,  умная,  гуманная,  чортъ  подери,  амансипированная,  не 
иожетъ  понять  родного  отца!  Я  оскорбляю  слухъ!  Да  в^дь 
прежде,  чЫъ  пр]йти  сюда  оскорблять  твой  слухъ,  меня 
тамъ  (указывиешъ  на  дверь)  на  куски  р'Ьзали,  четвертовали. 
Не  можетъ  она  понять!  Голову  вскружили  и  съ  толку 
сбили...  ну,  васъ!  {гудеть  къ  двери  и  останавливс^ется).  Но 
нравится  мнФ,  все  мнф  въ  васъ  не  нравится! 

Саша.  Что  теб^  не  нравится? 

Лебедевъ.  Все  мнй  не  нравится!  Все! 

Саша.  Что  все? 

Лебедевъ.  Такъ  вотъ  я  разсядусь  передъ  тобою  и  стану 
разсказывать.  Ничего  мнЬ  не  нравится,  а  на  свадьбу  твов> 
я  и  смотрЬть  не  хочу!  (подходить  кь  Сагшь  и  ласково).  Ты 
меня  извини,  Шурочка,  можетъ-быть,  твоя  свадьба  умная, 
честная,  возвышенная,  съ  принципами,  но  что-то  въ  ней 
не  то,  не  то!  Не  походитъ  она  на  друпя  свадьбы.  Ты  — 
молодая,  св'Ьжая,  чистая,  какъ  стеклышко,  красивая,  а  онъ — 
вдовецъ,  истрепался,  обносился.  И  не  понимаю  я  его,  Богь 
съ  нимъ  (цтьлуепьъ  дочь),  Шурочка,  прости,  но  что-то  не 
совс*мъ  чисто.  Ужъ  очень  много  люди  говорятъ.  Какъ-то 
такъ  у  него  эта  Сарра  умерла,  потомъ  какъ-то  вдругъ  по- 
чему-то на  тебЬ  жениться  захотЬлъ...  (живо).  Впрочемъ,  я 
баба,  баба.  Обабился,  как'1>  старый  кринолпнъ.  Не  слушай 
меня.  Никого,  себя  только  слушай. 

Саша.  Папа,  я  и  сама  чувствую,  что  не  то...  Не  то,  не 
то,  не  то.  Если  бы  ты  знадъ,  какъ  мн'к  тяжело!  Невыно- 
симо! Мн1>  неловко  п  страшно  сознаваться  въ  этомъ.  Папа, 
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годубчикъ,   ты  меня  подбодри,    ради  Бога.-г.    научи,    что 
делать.  - 

Лебедевъ.  Что  тайЪе?  Что? 

Саша.  Такъ  страшна;  какъ  никогда  не  было!  (огляды- 
вается). ЖкЪ  кажется,  что  я  его  не  понимаю  и  никогда 
не  пойму.  За  все  время,  пока  я  его  нев4ста,  онъ  ни  разу 
не  улыбнулся,  ни  разу  не  взглянулъ  мн*  прямо  въ  глаза. 
В*чно  жалобы,  раскаяше  въ  чемъ-то,  намеки  на  какую-то 
вину,  дрожь...  Я  утомилась.  Бываютъ  даже  минуты,  когда 
мн*  кажется,  что  я...  я  его  люблю  не  такъ  сильно,  какъ 
нужно.  А  когда  онъ  пр1'Ьзжаетъ  къ  намъ  или  говорить  со 
мною,  мн'Ь  становится  скучно.  Что  это  все  значить,  па- 
почка? Страшно! 

Лебедевъ.  Голубушка  моя,  дитя  мое  единственное,  по- 
слушай стараго  отца.  Откажи  ему! 

Саша  (испуганно).  Что  ты,  что  ты! 

Лебедевъ.  Право,  Шурочка.  Скандалъ  будетъ,  весь  у'Ьзд1> 
языками  затрезвонить,  но  в^дь  лучшб  пережить  скандалъ, 
чЬмъ  губить  себя  на  всю  жизнь. 

Саша.  Не  говори,  не  говори,  папа!  И  слушать  не  хочу. 
Надо  бороться  съ  мрачными  мыслями.  Онъ  хорошШ,  не- 
счастный, непонятый  челов*къ;  я  буду  его  любить,  пойму, 
поставлю  его  на  ноги.  Я  исполню  свою  задачу.    Решено! 

Лебедевъ.  Не  задача  это,  а  психопат1я. 

Саша.  Довольно.  Я  покаялась  теб'Ь,  въ  чемъ  не  хотЬда 
сознаться  даже  самой  се64.  Никому  не  говори.  Забудемъ. 

Лебедевъ.  Ничего  я  не  понимаю.  Или  я  отупЬлъ  отъ 
старости,  или  всЬ  вы  очень  ужъ  умны  стали,  а  только  я, 
хоть  зарежьте,  ничего  не  понимаю. 

Т. 

Шабельск1й  {входя).  Чортъ  бы  побралъ  всЬхъ  и  меня  въ 
томъ  числ*!  Возмутительно! 
Лебедевъ.  ТебЬ  что? 
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Шабельсн1Й.  Н'Ьтъ,  серьезно,  нужно  во  что  бы  то  ни  стало 
устроить  себ*  какую-набудь  гнусность,  подлость,  чтобъ  не 
тольЕо  мн'Ь,  но  и  вс^жь  протввно  стало.  И  я  устрою.  Чест- 
ное слово!  Я  ужъ  сказалъ  Воркину,  чтобы  онъ  объявнлъ 
меня  сегодня  женихомъ  (емп^ется).  ВсЬ  подлы,  и  я  буду 
подлъ. 

Лебедевъ.  Надо'Ьлъ  ты  мнЬ!  Слушай,  МатвМ,  догово- 
ришься ты  до  того,  что  тебя,  извини  за  выражеше,  въ  жел- 
тый домъ  свезутъ. 

Шабельск1й.  А  ч'Ьмъ  желтый  домъ  хуже  любого  бЬлаго 
нли  краснаго  дома?  Сд'Ьлай  милость,  хоть  сейчасъ  меня  туда 
вези.  Сд'Ьлай  милость.  ВсЬ  подленьше,  маленьк1е,  ничтож- 
пые,  бездарные,  самъ  я  гадокъ  се&Ь,  не  в*рю  ни  одному 
своему  слову... 

Лебедевъ.  Знаешь  чтб,  брать?  Возьми  въ  ротъ  пак.1Ю, 
зажги  и  дыши  на  людей.  Или  еще  лучше:  возьми  свою 
шапку  и  поезжай  домой.  Тутъ  свадьба,  всЬ  веселятся,  а 
ты  кра-кра,  какъ  ворона.  Да,  право... 

(Шабельскгй  склоняется  къ  пганиио  и  рыдаешь), 

Лебедевъ.  Батюшки!..  МатвМ!..  графъ!..  Что  съ  тобою? 
Матюша,  родной  мой...  ангелъ  мой...  Я  обид'Ьлъ  тебя?  Ну, 
прости  меня,  старую  собаку...  Прости  пьяницу...  Воды 
выпей... 

Шабельск1й.  Не  нужно  {поднимаешь  голову), 

Лебедевъ.  Чего  ты  плачешь? 

ШабельскМ.  Ничего,  такъ... 

Лебедевъ.  Шть,  Матюша,  не  лги...  отчего?  Что  за  причина? 

Шабелъск1й.  Взгляну лъ  я  сейчасъ  на  эту  вюлончель  и... 
п  жидовочку  вспомнилъ... 

Лебедевъ.  Эва,  когда  нашелъ  вспоминать!  Царство  ей 
небесное,  вечный  покой,  а  вспоминать  не  время... 

Шабельск1й.  Мы  съ  нею  дуэты  играли...  Чудная,  превос- 
ходная женп1,ина! 

(Саша  рыдаешь). 
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Лебедевъ.  Ты  еще  что?  Будетъ  тебЫ  Господи,  ревуть 
оба,  а  я...  я...  Хоть  уйдите  отсюда,  гости  увидать!   . 

Шабельск1Й.  Паша,  когда  |;олнце  светить,  то  и  на  клад- 
бищ4  весело.  Когда  есть  надежда,  то  и  въ  старости  хо- 
рошо. А  у  иеня  ни  одной  надежды,  ни  одной! 

Лебедевъ.  Да,  действительно  теб*  плоховато...  Ни  дЬтей 
у  тебя,  ни  денегъ,  ни  занят1й...  Ну,  да  что  делать!  (Сашп). 
А  ты-то  чего? 

Шабельск1й.  Паша,  дай  мн1^  денегъ.  На  томъ  св'ЬгЬ  мы 
поквитаемся.  Я  съ'Ьзжу  въ  Парижъ,  погляжу  на  могилу 
жены.  Въ  своей  жизни  я  много  давалъ,  роздалъ  половину 
своего  С0СТ0ЯН1Я,  а  потому  им-Ью  право  просить.  Къ  тому 
же  прошу  я  у  друга... 

Лебедевъ  (растерянно).  Голубчикъ,  у  меня  ни  копейки! 
Впрочемъ,  хорошо,  хорошо!  То-есть  я  не  обещаю,  а  пони- 
маешь ли...  отлично,  отлично!  (въ  сторону).  Замучили! 

VI. 

Бабанина  (входить).  ГдЬ  же  мой  кавалеръ?  Графъ,  какъ 
вы  см'Ьете  оставлять  меня  одну?  У,  противный!  (бьеть  графа 
вгьеромъ  по  рукгь). 

Шабельск1й  {брезгливо).  Оставьте  меня  въ  поко^!  Я  васъ 
ненавижу! 

Бабанина  (оторопгьло).  Что?..  А?.. 

Шабельск1й.  Отойдите  прочь! 

Бабанина  (падаетъ  въ  кресло).  Ахъ!  (плачерпъ). 

Зинаида  Савишна  (входить,  плача).  Уаиъ  кто-то  пр1'Ьхалъ... 
Кажется,  жениховъ  шаферъ.  Благословлять  время...  (ры- 
даеть). 

Саша  (умоляюще).  Мама! 

Лебедевъ.  Ну,  всЬ  заревЬли!  Квартетъ!  Да  будегь  вамъ 
сырость  разводить!  Матвей!..  Мареа  Егоровна!..  В^дь  этакъ 
и  я...  я  заплачу...  (плачеупь).  Господи! 

Зинаида  Савишна.  Если  тсб'Ь  мать  не  нужна,    если   безъ 
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послугаашя...    то   сделаю  тебЬ  такое  удовольствие,   благо- 
словлю... 

(Входить  Ивано&ь;  о$€ъ  во  фракгь  и  перчатк(1хъ). 

VII. 

Лебедевъ.  Этого  еще  не  доставало!  Что  такое? 

Саша.  Зач'Ьмъ  ты? 

Ивановъ.  Виноватъ,  господа,  позвольте  инЪ  поговорить  съ 
Сашей  наедин'Ь. 

Лебедевъ.  Это  не  порядокъ,  чтобъ  до  в'Ьнца  къ  нев'ЬсгЬ 
прйзжать!  Теб*  пора  *хать  въ  церковь! 

Ивановъ.  Паша,  я  прошу.. 
(Лебедевъ    пожилигетъ    плечами;    онъ^    Зинаг€да    Савишна^ 
графь  и  Бабакина  уходятъ). 

VIII. 

Саша  (сурово).  Что  теб*  нужно? 

Ивановъ.  Меня  душить  злоба,  но  я  ногу  говорить  хлад- 
^  нокровно.  Слушай.  Сейчасъ  я  одевался  къ  в'Ьнцу,  взгля- 
нулъ  на  себя  въ  зеркало,  а  у  меня  на  вискахъ...  сЬдины. 
Шура,  не  надо!  Пока  еще  не  поздно,  нужно  прекратить 
эту  безсиысленную  комедш...  Ты  молода,  чиста,  у  тебя 
впереди  жизнь,  а  я... 

Саша.  Все  это  не  ново,  слышала  я  уже  тысячу  разъ  и 
мнЬ  надо-кио!  Поезжай  въ  церковь,  не  задерживай  людей. 

Ивановъ.  Я  сейчасъ  уЬду  домой,  а  ты  объяви  своимъ, 
что  свадьбы  не  будетъ.  Объясни  имъ  какъ-нибудь.  Пора 
взяться  за  уиъ.  Поигралъ  я  Гамлета,  а  ты  возвышенную 
девицу — и  будетъ  съ  насъ. 

Саша  (вспыхнувъ).  Это  что  за  тонъ?  Я  не  слушаю. 

Ивановъ.  А  я  говорю  и  буду  говорить. 

Саша.  Ты  зач4мъ  прхЬхалъ?  Твое  нытье  переходитъ  въ 
издевательство. 

Ивановъ.  Н'Ьтъ,   ужъ  я  не   ною!   Издевательство?  Да,  я 
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изд'Ьваюсь.  И  если  бы  можно  было  издаваться  надъ  самимъ 
собою  въ  тысячу  разъ  сильн'Ье  и  заставить  хахотать  весь 
св'Ьтъ,  то  я  бы  это  сд4лалъ!  Взглянулъ  я  на  себя  въ  зер-_ 
кало — и  въ  моей  совести  точно  ядро  лопнуло!  Я  надсмеялся 
надъ  собою  и  отъ  стыда  едва  не  сошелъ  съ  ума  (смгьется). 
Меланхол1я!  Благородная  тоска!  Безотчетная  скорбь!  Не- 
достаетъ  еще,  чтобы  я  стихи  писадъ.  Ныть,  п^ть  Лазаря, 
нагонять  тоску  на  людей,  сознавать,  что  энерг1я  жизни 
утрачена  навсегда,  что  я  заржав-Ьдъ,  отжилъ  свое,  что  я 
поддался  слабодуш1ю  и  по  уши  увязъ  въ  этой  гнусной  ме- 
ланхол1и, — сознавать  это,  когда  солнце  ярко  светить,  когда 
даже  муравей  тащитъ  свою  ношу  и  доволенъ  собою, — 
н'Ьтъ,  слуга  покорный!  Вид-бть,  какъ  одни  считаютъ  тебя 
за  шарлатана,  друг1е  сожал^ють,  третьи  протягиваютъ  руку 
помощи,  четвертые,  —  чтб  все  хуже,  —  съ  благогов'Ьшемъ 
прислушиваются  къ  твоимъ  вздохамъ,  глядятъ  на  тебя, 
какъ  на  второго  Магомета,  и  ждутъ,  что  вотъ-вотъ  ты 
объявишь  имъ  новую  релипю...  Штъ,  слава  Богу,  у  меня 
еще  есть  гордость  и  совесть!  Ъхалъ  я  сюда,  смЬялся  надъ 
собою  и  мн'Ь  казалось,  что  надо  мною  см-Ьются  птицы, 
смЬются  деревья... 

Саша.  Это  не  злость,  а  сумасшеств1е! 

Ивановъ.  Ты  думаешь?  Н*тъ,  я  не  сумасшедш1й.  Теперь 
я  вижу  вещи  въ  настоящемъ  ев'ЬтЬ,  и  моя  мысль  такъ  же 
чиста,  какъ  твоя  сов-Ьсть.  Мы  любимъ  другъ  друга,  но 
свадьбЬ  нашей  не  быть!  Я  самъ  могу  б4ситься  и  киснуть 
сколько  мн'Ь  угодно,  но  я  не  имЬю  права  губить  другихъ! 
Своимъ  нытьемъ  я  отравилъ  жен*  посл-Ьдихй  годъ  ея  жизни. 
Пока  ты  моя  нев^Ьста,  ты  разучилась  смеяться  и  поста- 
рела на  пять  л4тъ.  Твой  отецъ,  для  котораго  было  все 
ясно  въ  жизни,  по  моей  милости  пересталъ  понимать  лю- 
дей. Ъду  ли  я  на  съ-Ьздъ,  въ  гости,  на  охоту,  куда  ни 
пойду,  всюду  вношу  съ  собою  скуку,  унын1е,  недовольство. 
Постой,    не    перебивай!    Я  рЬзокъ,   свирЬпъ,   но,    простп 
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злоба  душить  меня  и  иначе  говорить  я  не  могу.  Никогда 
я  не  лгалъ,  не  клеветалъ  на  жизнь,  но,  ставши  брюзгой^ 
я,  противъ  воли,  самъ  того  не  замечая,  клевещу  на  нее, 
ропщу  на  судьбу,  жалуюсь,  и  всяк1й,  слушая  меня,  зара- 
жается отвращенхемъ  къ  жизни  и  тоже  начинаетъ  клеве- 
тать. А  какой  тонъ!  Точно  я  д4лаю  одолжен1е*природ'Ь,  что 
живу.  Да  чортъ  меня  возьми! 

Саша.  Постой...  Изъ  того,  что  ты  сейчасъ  сказалъ,  сл*- 
дуетъ,  что  нытье  теб-Ь  надо'Ьло,  и  что  пора  начать  новую 
жизнь!..  И  отлично!.. 

Ивановъ.  Ничего  я  отличнаго  не  вижу.  И  какая  тамъ 
новая  жизнь?  Я  погибъ  безвозвратно!  Пора  намъ  обоимъ 
понять  это.  Новая  жизнь! 

Саша.  Николай,  опомнись!  Откуда  видно,  что  ты  погибъ? 
Что  за  динизмъ  такой?   Штъ,   не   хочу   ни   говорить,  ни 
слушать...  По'Ьзжай  въ  церковь! 
Ивановъ.  Погибъ! 

Саша.  Не  кричи  такъ,  гости  услышатъ! 
Ивановъ.  Если  не  глупые,  образованный  и  здоровый  че- 
лов'Ькъ  безъ  всякой  видимой  причины  сталъ  пЬть  Лазаря 
и  покатилъ  внизъ  по  наклонной  плоскости,  то  онъ  катить 
уже  безъ  удержа,  и  нЬтъ  ему  спасен1я!  Ну,  гдЬ  мое  спа- 
сете? Въ  чемъ?  Пить  я  не  могу — голова  болитъ  отъ  вина; 
плохихъ  стиховъ  писать  —  не  ум'Ью,  молиться  на  свою  ду- 
шевную л'Ьнь  и  вид'Ьть  въ  ней  гЬчто  превыспреннее — не 
могу.  Л'Ьнь  и  есть  л'Ьнь,  слабость  есть  слабость, — другихъ 
названШ  у  меня  н'Ьтъ.  Погибъ,  погибъ — и  разговоровъ  быть 
не  можетъ!  (оглядывается),  Намъ  могутъ  пом^Ьшать.  Слушай, 
Если  ты  меня  любишь,  то  помоги  мнЬ.  С1Ю  же  минуту, 
немедля  откажись  отъ  меня!  Скорее... 

Саша.  Ахъ,  Николай,  если  бы  ты  зналъ,  какъ  ты  меня 
утомилъ!  Какъ  измучилъ  ты  мою  душу!  Добрый,  умный 
челов'Ькъ,  посуди:  ну,  можно  ли  задавать  ташя  задачи?  Что 
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ни  день,  то  задача,  одна  трудн]^е  другой...  ХотЬла  я  д'Ья- 
тельной  любви,  но  в^^дь  это  мученическая  любовь! 

Ивановъ.  А  когда  ты  станешь  моею  женой,  задачи  будутъ 
еще  сложн'Ьй.  Откажись  же!  Пойми:  въ  тебФ  говорить  не 
любовь,  а  упрямство  честной  натуры.  Ты  задалась  ц'Ьлью 
во  что  бы  то  ни  стало  воскресить  во  шшк  человека,  спасти, 
теб*  льстило,  что  ты  совершаешь  подвигь...  Теперь  ты 
готова  отступить  назадъ,  но  тебЬ  м4шавтъ  ложное  чувство! 
Пойми! 

Саша.  Какая  у  тебя  странная,  дикая  логика!  Ну,  могу  ли 
я  отъ  тебя  отказаться?  Какъ  я  откажусь?  У  тебя  ни  ма- 
тери, ни  сестры,  ни  друзей...  Ты  разоренъ,  им^ше  твое  раста- 
щили, на  тебя  кругомъ  клевещутъ... 

Ивановъ.  Глупо  я  сдкиалъ,  что  сюда  пр1^халъ.  Жкк  нужно 
было  бы  поступить  такъ,  какъ  я  хот1лъ... 
(Входить  Лебедееъ). 

IX. 

Саша  {бпоюитъ  па  естргьчу  отцу).  Папа,  ради  Бога, 
приб'Ьжалъ  онъ  сюда,  какъ  б'Ьшеный,  и  мучаетъ  меня! 
Требуетъ,  чтобы  я  отказалась  отъ  него,  не  хочетъ  губить 
меня.  Скажи  ему,  что  я  не  хочу  его  великодуш1я!  Я  знаю, 
что  д'&1аю. 

Лебедевъ.  Ничего  не  понимаю...  Какое  великодупие? 

Ивановъ.  Свадьбы  не  будетъ! 

Саша.  Будетъ!  Папа,  а^жи  ему,  что  свадьба  будетъ! 

Лебедевъ.  Постой,  постой!..  Почему  же  ты  не  хочешь, 
чтобы  была  свадьба? 

Ивановъ.  Я  объяснилъ  ей  почему,  но  она  не  хочетъ  по- 
нимать. 

Лебедевъ.  Штъ,  ты  не  ей,  а  мн'Ь  объясни,  да  такъ 
объясни,  чтобы  я  понялъ!  Ахъ,  Николай  АлексЬевичъ!  Богъ 
тебЬ  судья!  Столько  ты  нап^сгилъ  туману  въ  нашу  жизнь. 
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что  я  точно  въ  кунсткамерЬ  живу:  гляжу  п  ничего  не  по- 
нимаю... Просто  наказаше...  Ну,  что  жкЬ  прикажешь,  ста- 
рику, съ  тобою  дЬлать?  На  дуэль  тебя  вызвать,  что  ли? 

Ивановъ.  Никакой  дуэли  не  нужно.  Нужно  имЪть  только 
голову  на  плечахъ  и  понвиать  русск1К  языкъ. 

Саша  (ходить  вь  волнети  по  сцеть).  Это  ужасно,  уакасно! 
Просто  какъ  ребенокъ! 

Лебедевъ.  Остается  только  руками  развести  и  больше 
ничего.  Послушай,  Николай!  По-твоему,  все  это  у  тебя 
умно,  тонко,  по  всЬмъ  правиламъ  пспхолог1и,  а,  по-иоему, 
это  скандаль  и  несчаст1е.  Выслушай  меня,  старика,  въ  по- 
сл-Ьдшй  разъ!  Воть  что  я  тебЬ  скажу:,  успокой  свой  умъ! 
Гляди  на  вещи  просто,  какъ  всЬ  глядятъ!  На  этомъ  св'ЬтЬ 
все  просто.  Потолокъ  бЬлый,  сапоги  черные,  сахаръ  слад- 
к1й.  Ты  Сашу  любишь,  она  тебя  любить.  Коли  любишь — 
оставайся,  не  любишь  —  уходи,  въ  претеиз1и  не  будемъ. 
В-Ьдь  это  такъ  просто!  Оба  вы  здоровые,  умные,  нравствен- 
ные, и  сыты,  слава  Богу,  и  од4ты...  Что  акь  теб*  еще 
нужно?  Денегъ  нЬть?  Велика  важность!  Не  въ  деньгахъ 
счастье...  Конечно,  я  понимаю...  имЬше  у  тебя  заложено, 
процентовъ  нвч4мъ  платить,  но  я  —  отець,  я  понимаю... 
Мать,  какъ  хочеть,  Богъ  съ  ней;  не  даетъ  денегъ— не  нужно. 
Шурка  говорить,  что  не  нуждается  въ  приданомь.  Прин- 
ципы, Шопенгауэръ...  Все  это  чепуха...  Есть  у  меня  въ 
банк'Ь  зав'Ьтныя  10  тысячъ  (оглядывается).  Про  нихъ  въ 
дом*]^  ни  одна  собака  не  знаетъ...  Бабушкины...  Это  вамъ 
обоимъ...  Берите,  только  уговоръ  лучше  денегъ:  МатвЬю 
дайте  тысячи  двЬ... 

(Въ  залть  собираются  госты). 

Ивановъ.  Паша,  разговоры  ни  къ  чему.  Я  поступаю  такъ, 
какъ  велитъ  мн'Ь  моя  сов'Л^сть. 

Саша.  И  я  поступаю  такъ,  какъ  велитъ  мнЬ  моя  сов^Ьсть. 
Можешь  говорить,  что"  угодно,  я  тебя  не  отпущу.  Пойду 
позову  маму  (уходить). 
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X. 


Лебедевъ.  Ничего  не  понимаю... 

Ивановъ.  Слушай,  бЬдняга...  Объяснять  тебЬ,  кто  я — че- 
стенъ  или  Бодлъ,  здоровъ  или  психопатъ,  я  не  стану.  ТебЬ 
не  втолкуешь.  Былъ  я  молодымъ,  горячимъ,  вскреннимъ, 
неглуиыыъ;  любилъ,  ненавид^Ьлъ  и  в^^рилъ  не  такъ,  какъ 
вс'Ь,  работалъ  и  надеялся  за  десятерыхъ,  сражался  съ  мель- 
ницами, бился  лбомъ  объ  стЬны;  не  соразм'Ьрнвъ  своихъ 
силъ,  не  разсуждая,  не  зная  жизни,  я  взвалилъ  на  себя 
ношу,  отъ  которой  сразу  захрусгЬла  спина  и  потянулись 
жилы;  я  спЬгаилъ  расходовать  себя  на  одну  только  моло- 
дость, пьян-Ьлъ,  возбуждался,  работалъ;  не  зналъ  м*ры.  II 
скажи:  можно  ли  было  иначе?  В'Ьдь  насъ  мало,  а  работы 
много,  много!  Более,  какъ  много!  И  вотъ,  1М1КЪ  жестоко 
мстить  мн'Ь  жизнь,  съ  которою  я  боролся!  Надорвался  я! 
Въ  30  л'Ьтъ  уже  похмелье,  я  старъ,  я  уже  надЬлъ  халатъ. 
Съ  тяжелою  головой,  съ  ленивою  душой,  утомленный,  надо- 
рванный, надломленный,  безъ  в1^ры,  безъ  любви,  безъ  ц'Ьлн, 
какъ  тЬнь,  слоняюсь  я  среди  людей  и  не  знаю:  кто  я,  за- 
ч'Ьмъ  живу,  чего  хочу?  И  мнЬ  уже  кажется,  что  любовь — 
вздоръ,  ласки,  приторны,  что  въ  трудЬ  н'Ьтъ  смысла,  что 
П'Ьсня  и  горяч1я  р'Ьчн  пошлы  и  стары.  И  всюду  я  вношу 
съ  собою  тоску,  холодную  скуку,  недовольство,  отвращен*1в 
къ  жизни...  Погибъ  безвозвратно!  Передъ  тобою  стоить  че- 
лов'Ькъ,  въ  35  .1'Ьтъ  уже  утомленный,  разочарованный,  раз- 
давленный своими  ничтожными  подвигами;  онъ  сгораетъ  со 
стыда,  изд'Ьвается  надъ  своею  слабостью...  О,  какъ  возму- 
щается во  мн-Ь  гордость,  какое  душитъ  меня  бЬшенство! 
(пошатываясь).  Эка,  какъ  я  уходилъ  себя!  Даже  шатаюсь... 
Ослаб'Ьлъ  я.  Гд'Ь  МатвЬй?  Пусть  онъ  свезетъ  меня  домой. 

Голоса  въ  зал-к.  Жениховъ  шаферъ  прг]^халъ1 
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XI. 

ШабельскМ  (входя).  Въ  чужомъ,  поношеннонъ  фрак^... 
безъ  перчатокъ...  и  сколько  за  это  насм'Ьшливыхъ  взгля- 
довъ,  глушихъ  остротъ,  пошлыхъ  улыбокъ...  Отвратитель- 
ные людашки! 

Бориинъ  (быстро  входить  съ  букетомх;  от  во  фраюь^ 
съ  гиаферекимь  цвгьткомь).  Уфъ!  ГдЬ  же  онъ?  {Иванову). 
Васъ  въ  церкви  давно  ждутъ,  а  вы  тутъ  философ1ю  разво- 
дите. Вотъ  Боникъ!  Ей-Богу,  комикъ!  В'Ьдь  вамъ  надо  не 
съ  невестой  'Ьхать,  а  отдельно  со  мною,  за  невестой  же  я 
лрх'Ьду  изъ  церкви.  Неужели  вы  даже  этого  не  понимаете? 
Положительно,  комикъ! 

Львовъ  (входшт,  Иванову).  А,  вы  зд'Ьсь?  (громко).  Ни- 
колай АлексЬевичъ  Ивановъ,  объявляю  во  всеуслышан1е, 
что  вы  подлецъ! 

Ивановъ  (холодно).  ПокорнМше  благодарю. 
(Общее  замешательство). 

Боркинъ  (Львову).  Милостивый  государь,  это  низко!  Я  вы- 
зываю васъ  на  дуэль! 

Львовъ.  Господинъ  Боркинъ,  я  считаю  для  себя  унизи- 
тельнымъ  не  только  драться,  но  даже  говорить  съ  вами! 
А  г.  Ивановъ  можетъ  получить  удовлетворен1е,  когда  ему 
угодно. 

Шабельстй.  Милостивый  государь,  я  дерусь  съ  вами!. 
-   Саша  (Львову).  За  что?  За  что  вы  его  оскорбили?  Господа, 
позвольте,  пусть  онъ  мн*  скажетъ:  за  что? 

Львовъ.  Александра  Павловна,  я  оскорблялъ  не  голословно. 
Я  пришелъ  сюда,  какъ  честный  челов'Ькъ,  чтобы  раскрыть 
вамъ  глаза,  и  прошу  васъ  выслушать  меня. 

Саша.  Что  вы  можете  сказать?  Что  вы  честный  чело- 
в'Ькъ? Это  весь  св'Ьтъ  знаетъ!  Вы  лучше  скажите  мн'Ь  по 
чистой  сов'Ьсти:  понимаете  вы  себя  или  Н'Ьтъ!  Вошли  вы 
сейчасъ    сюда,    какъ   честный   человЪкъ,    и    нанесли    ему 
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страшное  осЕорблен1б,  которое  едва  не  убило  меня;  раньше, 
Еогда  вы  преследовали  его,  какъ  тЬнь,  и  иЬшали  ему  жить, 
вы  были  ув^^рены,  что  исполняете  свои  долгъ,  что  вы  чест- 
ный человЬкъ.  Вы  ввгЬшивались  въ  его  частную  жизнь,  зло- 
словили и  судили  его;  щЬ  только  можно  было  забрасывали 
меня  и  вс'Ьхъ  знакомыхъ  анонимными  письмами,  —  и  все 
время  вы  думали,  что  вы  честный  челов^къ.  Думая,  что  9то 
честно,  вы,  докторъ,  не  щадили  даже  его  больной  жены  н 
не  давали  ей  покоя  своими  подозрЬшями.  И  какое  бы  на- 
сил1е,  какую  жестокую  подлостъ  вы  ни  сд'Ьлали,  вамъ  все 
бы  казалось,  что  вы  необыкновенно  честный  и  передовой 
челокЬкъ! 

Ивановъ  (см1ьясь).  Не  свадьба,  а  парламентъ!  Браво, 
браво!.. 

Саша  (Львову).  Вотъ  теперь  и  подумайте:  понимаете  вы 
себя,  или  н-Ьтъ?  Тупые,  безсердечные  люди!  {берешь  Ива- 
нова за  руку).  Пойдемъ  отсюда,  Николай!  Отецъ,  пойдемъ! 

Ивановъ.  Куда  тамъ  пойдемъ?  Постой,  я  сейчасъ  все  это 
кончу!  Проснулась  во  мн4  молодость,  заговорилъ  прежнгй 
Ивановъ!  {вынимаетъ  револьверъ). 

Саша  (вскрикшаетъ),  Я  знаю,  что  онъ  хочетъ  сд'Ьлать! 
Николай,  Бога  ради! 

Ивановъ.  Долго  катилъ  внизъ  по  наклону,  теперь  стой! 
Пора  и  честь  знать!  Отойдите!  Спасибо,  Саша! 

Саша  {кричишь).  Николай,  Бога  ради!  Удержите! 

Ивановъ.  Оставьте  меня!  {ошбтыаеть  въ  сторону  и  за- 
стргьливаетея). 

Занав^ьсъ, 
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(КАЛХАСЪ). 
Драматическай  этюдъ  въ  одномъ  д-ЬйствШ. 
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Д-ЬЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Васил1й  Васильичъ  Св^Ьтловидовъ,  комикъ,  старикъ,  68>ии  лЪтъ, 
Никита  Иванычъ,  суфлеръ,  старикъ. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


ДМств1е  происходить  на  сцен^&  провинц1альнаго  театра,  ночью,  посл1& 
спектакля.  Пустая  сцена  провинц1альнаго  театра  средней  руки.  На- 
право рядь  векрашенныхъ,  грубо  сколочеяныхъ  дверей,  ведущихъ 
въ  уборныя;  л'Ьвый  планъ  и  глубина  сцены  завалены  хламомъ.  По- 
среди сцены  опрокинутый  табуретъ.— Ночь.  Темно. 


I. 

СВЪТЛОВИДОВЪ  {(зъ  костюмть  Калхаса,  со  свгьчой  еъ  рукть, 
выходить  изъ  уборной  и  хохочешь). 

Св-Ьтловидовъ.  Вотъ  такъ  фунтъ!  Есть  такъ  штука.  Въ 
уборной  уснулъ!  Спектакль  давно  уже  кончился,  всЬ  изъ 
театра  ушли,  а  я  преспокойн'1йшимъ  нанеромъ  храповиц- 
Еаго  задаю.  Ахъ,  старый  хр'Ьнъ,  старый  хркнъ!  Старая  ты 
собака!  Такъ,  значить,  налимонился,  что  сидя  уснулъ! 
Умница!  Хвалю,  мамочка  {кричишь).  Егорка!  Егорка,  чортъ! 
Петрушка!  Заснули,  черти,  въ  роа'ъ  вамъ  дышло,  сто  чертей 
и  одна  Б']^дьма!  Егорка!  (поднимаешь  табуреть^  садится 
на  него  и  стстсшь  свгьчу  на  поль).  Ничего  не  слышно... 
Только  эхо  п  отв-Ьчаеть...  Егорка  и  Петрушка  получили  съ 
меня  сегодня  за  усердхе  по  трешниц-Ь, — ихъ  теперь  и  съ 
собаками  не  сыщешь...  Ушли  и,  должно-быть,  подлецы, 
театръ  заперли...  {крушишь  головой).  Пьянъ!  Уфъ!  Сколько 
я  сегодня  ради  бенефиса  влилъ  въ  себя  этого  винища  и 
пивища,  Боже  мой!  Во  всемъ  гЬл'Ь  перегаръ  стоить,   а  во 
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рту  двунадесять  язьтковъ  ночують...  Противно...  {пауза). 
Глупо...  напился  старый  дуралей  в  самъ  не  знаегь,  съ  какой 
радости...  Уфъ,  Боже  иой!..  И  поясницу  ломить,  и  башка 
трещитъ,  и  знобить  всего,  а  на  душ*  холодно  и  темно, 
какъ  въ  погреб'Ь.  Если  здоровья  не  жаль,  то  хоть  бы  ста- 
рость-то свою  пощадилъ,  шутъ  Ивапычъ...  (пауза).  Ста- 
рость... Какъ  ни  финти,  какъ  ни  храбрись  и  ни  ломай  ду- 
рака, а  ужъ  жизнь  прожита...  шестьдесятъ  восемь  л'Ьтъ  уже 
тю-тю,  мое  почтеше!  Не  воротишь...  Все  ужъ  выпито  изъ 
бутылки  и  осталось  чуть-чуть  на  донышк*...  Осталась  одна 
гуп^а...  Такъ-то...  Таюя-то  д-бла,  Васюша...  Хочешь — не  хо- 
чешь, а  роль  мертвеца  пора  уже  репетировать.  Смерть-ма- 
тушка не  за  горами...  {глядитъ  впередъ  себя).  Однако  слу- 
жи ль  я  на  сцен'Ь  45  л']^тъ,  а  театръ  вижу  ночью,  кажется, 
только  въ  первый  разъ...  Да,  въ  первый  разъ...  А  в^^дь 
курьезно,  волкъ  его  за'Ьшь...  (подходить  къ  рампгь).  Ничего 
не  видать...  Ну,  суфлерскую  будку  немножко  видно...  вотъ 
эту  литерную  ложу,  пюпитръ...  а  все  остальное — тьма!  Чер- 
ная бездонная  яма,  точно  могила,  въ  которой  прячется  сама 
смерть...  Брр!..  холодно!  Изъ  залы  дуетъ,  какъ  изъ  камин- 
ной трубы...  Вотъ  гд'Ь  самое  настояпсее  м'Ьсто  духовъ  вы- 
зывать! Жутко,  чортъ  подери...  По  спинЬ  мурашки  забе- 
гали... (кричитъ).  Егорка!  Петрушка!  Гд4  вы,  черти?  Го- 
споди, что  жъ  это  я  нечистаго  поминаю?  Ахъ,  Боже  мой, 
брось  ты  эти  слова,  брось  ты  пить,  в4дь  ужъ  старъ,  поми- 
рать пора...  Въ  68  Л'Ьтъ  люди  къ  заутрени  ходить,  къ 
смерти  готовятся,  а  ты...  О,  Господи!  Нечистый  слова, 
пьяная  рожа,  этотъ  шутовской  костюмъ...  Просто  ие  гля- 
Д'Ьлъ  бы!  Пойду  скор*е  од4ваться...  Жутко!  ВЬдь  этакъ, 
ежели  всю  ночь  зд-Ьсь  просидеть,  то  со  страху  помереть 
можно...  (ИдеШъ  кь  своей  уборной;  въ  это  время  изъ  самой 
крайней  уборной  въ  глубинп»  сцены  показывается  Никита 
Ивапычъ  въ  бгьломъ  халатп>). 
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II. 


Св'Ьтловидовъ  (увид^ьвъ  Никиту  Иваныча^  вскрикиваешь 
т%ъ  ужаса  и  пятится  назадг).  Кто  ты?  Зач4мъ?  Кого  ты? 
(топочетъ  ногами).  Кто  ты? 

Никита  Иванычъ.  Это  я-съ1 

Св'Ьтловидовъ.  Кто  ты? 

Никита  Иванычъ  (медленно  приближаясь  къ  нему).  Это 
я-съ...  Суфлеръ,  Никита  Иванычъ...  Василъ  Васильичъ,  это 
я-съ!.. 

Св'Ьтловидовъ  (опускается  въ  изнеможенш  на  табуретъ, 
тяжело  дышитъ  и  дрожитъ  всгьмъ  т^ьломъ).  Боже  мой! 
Кто  это?  Это  ты...  ты,  Никитушка?  За...  зач4мъ  ты  зд4сь? 

Никита  Иванычъ.  Я  здЬсь  ночую  въ  уборныхъ-съ.  Только 
вы,  сд'Ьлайте  милость,  не  сказывайте  АлексЬю  вомичу-съ... 
Больше  ночевать  негд*,  в'Ьрьте  Богу-съ... 

Св'Ьтловидовъ.  Ты,  Никитушка...  Боже  мой,  Боже  мой! 
Бызывали  шестнадцать  разъ,  поднесли  три  в'Ьнка  и  много 
вещей...  вс4  въ  восторг*  были,  но  ни  одна  душа  не  раз- 
будила пьянаго  старика  и  не  свезла  его  домой...  Я  старикъ, 
Никитушка...  Мн'Ь  68  л'Ьтъ...  Боленъ!  Томится  слабый  духъ 
мой...  (прыпадаетъ  къ  рукгь  суфлера  и  плачетъ).  Не  уходи, 
Никитушка...  Старъ,  немощенъ,  помирать  надо...  Страшно, 
страшно!.. 

Никита  Иванычъ  (нпжно  и  почтительно).  Вамъ,  Василь 
Васильичъ,  домой  пора-съ! 

Св'Ьтловидовъ.  Но  пойду!  НЬтъ  у  меня  дома, — нЬтъ,  н-Ьтб, 
Н'Ьтъ! 

Никита  Иванычъ.  Господи!  Ужъ  забыли,  гд*]^  и  живете! 

Св*тловидовъ.  Не  хочу  туда,  не  хочу!  Тамъ  я  одинъ... 
никого  у  меня  н'Ьтъ,  Никитушка,  ни  родныхъ,  ни  старухи, 
ни  д-Ьтскь...  Одинъ,  какъ  в*теръ  въ  пол*...  Помру,  и  не- 
кому будетъ  помянуть...  Страшно  ми*  одному...  Некому 
меня  согр'Ьть,  обласкать,  пьянаго  въ  постель  уложить...  Чей 
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я?  Кому  я  нуженъ?  Кто  меня  любить?  Никто  меня  не  лю- 
бить, Никитушка! 

Никита  Иванычъ  (сквозь  слезы).  Публика  васъ  любить, 
Василь  Васйльичь! 

Св'Ьтловидовъ.  Публика  ушла,  спить  и  забыла  про  своего 
шута!  Шть,  никому  я  не  нужень,  никто  меня  не  любить... 
Ни  жены  у  меня,  ни  дЬтей... 

Никита  Иванычъ.  Эва,  о  чемъ  горюете... 

Св'Ьтловидовъ.  В'Ьдь  я  человЬкь,  вЬдь  я  живой,  у  меня 
вь  жилахъ  кровь  течетъ,  а  не  вода.  Я  дворянинь,  Ники- 
тушка, хорошаго  рода...  Пока  вь  эту  яму  не  попаль,  на 
военной  служиль,  вь  артиллер1и...  Какой  я  молодець  быль, 
красавець,  какой  честный,  смккый,  горяч1й!  Боже,  куда  же 
8Т0  все  Д'1валось?  Никитушка,  а  потомь  какимъ  я  актеромъ 
быль,  а?  (поднявшись^  опирается  на  руку  суфлера).  Куда 
все  это  давалось,  гдЬ  оно  то  время?  Боже  мой!  ПоглядЬлъ 
нынче  вь  эту  яму — и  все  вспомниль,  все!  Яма-то  эта  сь-Ьла 
у  меня  45  л'Ьть  жизни,  и  какой  жизни,  Никитушка!  Гляжу 
вь  яму  сейчась  и  вижу  все  до  последней  черточки,  какъ 
твое  лицо.  Восторги  молодости,  в^ра,  пыль,  любовь  жен- 
щинь!  Женщины,  Никитушка! 

Никита  Иванычъ.  Вамь,  Василь  Васйльичь,  спать  пора-съ. 

Св'Ьтловидовъ.  Когда  быль  молоды  мь  актеромъ,  когда 
только-что  начиналь  вь  самый  пыль  входить,  помню  —  по- 
любила одна  меня  за  мою  игру...  Изящна,  стройна,  какь 
тополь,  молода,  невинна,  чиста  и  пламенна,  какь  л']^тняя 
заря!  Подь  взглядомь  ея  голубыхь  глазь,  при  ея  чудной 
улыбк'Ь,  не  могла  бы  устоять  никакая  ночь.  Морсшя  волны 
разбиваются  о  камни,  но  о  волны  ея  кудрей  разбивались 
утесы,  льдины,  сн'Ьговыя  глыбы!  Помню,  стою  я  передъ 
нею,  какь  сейчась  передь  тобою...  Прекрасна  была  вь 
ототь  разь,  какь  никогда,  глядЬла  на  меня  такъ,  что  не 
забыть  ЫЕ^  этого  взгляда  даже  вь  могиле...  Ласка,  бархать, 
глубина,  блескь  молодости!    Упоенный,   счастливый,  падаю 
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передъ  него  на  колЬнн,  прошу  счастья...  (продолжаешь 
упавшимъ  голосомъ).  А  она...  она  говорить:  оставьте  сцену! 
Ос-та-вь-те  сце-ну!..  Понимаешь?  Она  могла  любить  актера, 
но  быть  его  женой  —  никогда!  Помню,  ъъ  тотъ  день  игралъ 
я...  Роль  была  подлая,  шутовская...  Я  игралъ  и  чувство- 
валъ,  какъ  открываются  мои  глаза...  Понялъ  я  тогда,  что 
никакого  святого  искусства  н'Ьтъ,  что  все  бредъ  и  обманъ, 
что  я — рабъ,  игрушка  чужой  праздности,  шутъ,  фигляръ! 
Понялъ  я  тогда  публику!  Съ  гЬхъ  поръ  не  в'Ьрилъ  я  ни 
аплодисментамъ,  ни  в-Ьнкамъ,  ни  восторгамъ...  Да,  Ники- 
тушка!  Онъ  аплодируетъ  мн*,  покупаетъ  за  ц-йлковый  мою 
фотографш,  но  я  чуждъ  ему.  я  для  него — грязь,  почти 
кокотка!..  Ради  тщеслав1я,  онъ  ищетъ  знакомства  со  мною, 
но  не  унизить  себя  до  того,  чтобы  отдать  мнЬ  вь  жены 
свою  сестру,  дочь...  Не  в'Ьрю  я  ему!  (опускается  па  та- 
бу ре^пъ).  Не  В'Ьрю! 

Никита  Иванычъ.  На  вась  лица  нЬть,  Василь  Васильичь! 
Даже  меня  вь  страхь  вогнали...  Пойдемте  домой,  будьте 
великодушны! 

Св"Ьтловидовъ.  Прозр'Ьль  я  тогда...  и  дорого  мн*  стоило 
это  прозр4н1е,  Никитушка!  Сталь  я  поел*  той  истор1и... 
посл'Ь  девицы  этой...  ста.1ь  я  безъ  толку  шататься,  жить 
зря,  не  глядя  впередь...  Разыгрываль  шутовъ,  зубоскаловъ, 
паясничаль,  развращаль  умы,  а  вЬдь  какой  художникь 
былъ,  какой  талантъ!  Зарыль  я  таланть,  опошлолъ,  и  изло- 
мал ъ  свой  языкь,  потеря  ль  образь  и  подоб1е...  Сожрала, 
поглотила  мевд  эта  черная  яма!  Не  чувствоваль  раньше, 
но  сегодня...  когда  проснулся,  погляд'Ь.ть  назадь,  а  за  мною 
68  л'Ьть.  Только  сейчась  увид4ль  старость!  Сп'Ьта  пЬсня! 
(рыдаешь).  Сп'Ьта  п-Ьсня! 

Никита  Иванычъ.  Василь  Васильичь!  Батюшка  мой,  го- 
лубчикъ...  Ну,  успокойтесь...  Господи!  {кричишь).  Петрушка! 
Егорка! 

Св"Ьтловидовъ.  А  в-Ьдь  какой  таланть,  какая  сила!  Пред- 
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ставить  ты  себ'Ь  не  можешь,  Еакая  дикщя,  сколько  чувства 
и  гращи,  сколько  струнь...  (бьетъ  себя  по  груди)  въ  этой 
груди!  Задохнуться  можно!..  Старикъ,  ты  послушай...  постой, 
дай  перевести  духъ...  Вотъ  хоть  изъ  «Годунова»: 

Т-Ьнь  Грознаго  меня  усыновила, 
Димитр1емъ  изъ  гроба  нарекла, 
Бокругь  меня  народы  возмутила 
И  въ  жертву  мн^Ь  Бориса  обрекла. 
Царевичъ  я.  Довольно.  Стыдно  мн'Ь 
Предъ  гордою  полячкой  унижаться! 

А,  плохо?  (живо).  Постой,  вотъ  изъ  «Короля  Лира»... 
Понимаешь,  черное  небо,  дождь,  громъ  —  ррр!...  молн1я  — 
жжж!..  полосуетъ  все  небо,  а  тутъ: 

Злись,  в'Ьтеръ!  Дуй,  пока  не  лопнуть  щеки! 
Вы,  хляби  водъ,  стреиитесь  ураганомъ, 
Залейте  башни,  флюгера  на  башнахъ! 
Вы,  сБрные  и  быстрые  огни, 
Предвестники  громовыхъ  тяжкихъ  стрйлъ, 
Дубовъ  крушители,  летите  прямо 
На  голову  *мою   с^дую!  Громъ  небесный, 
Все  потрясающ1й,  разбей  природу  всю. 
Расплюсни  разомъ  толстый  шаръ  земли 
И  разбросай  по  в-бтру  семена, 
Родящ1я  людей  неблагодарныхъ! 

(Ьетертьливо),  СкорЬе  слова  шута!  (топочешь  ногами). 
Подавай  скор^^е  слова  шута!  Некогда  мн'Ы 

Никита  Иванычъ  (играя  шута).  «Что,  куманекъ?  Подъ 
кровлей-то  сид'Ьть  получше,  я  думаю,  ч'Ьмъ  подъ  доадемъ 
шататься?  Право,  дяденька,  помирился  бы  ты  лучше  съ 
дочерьми.    Въ    такую    ночь  и  умнику,  и  дураку  —  обоимъ 

1]Л0Х0!» 

Св'Ьтдовидовъ.  Реви  вс^^мъ  животомъ! 
Дуй,  лей,  греми  и  жги! 
Чего  щадить  меня?  Огонь  и  в1Ьтсръ, 
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И  громъ  и  дождь— не  дочери  мои! 
Въ  жестокости  а  васъ  не  укоряю: 
Я  царства  вамъ  не  отдавадъ  при  жизни, 
Д^^тьми  моими  васъ  не  называдъ. 

Сила!  Талантъ!  Художникъ!  Еще  что-нибудь...  еще  что- 
нибудь  этакое...  стариной  тряхнуть...  Хватимъ  (закаты- 
вается счастлиеымъ  смтьхомъ)  Едъ  «Гамлета»!  Ну,  я  на- 
чинаю... Чтб  бы  такое?  А,  вотъ  что...  (играя  Гамлета). 
«Ахъ,  вотъ  и  флейтщики!  Подай  мн'Ь  твою  флейту!  (Ни- 
китгь  Иванычу).  Мн-Ь  кажется,  будто  вы  слишкомъ  гоняетесь 
за  мною». 

Никита  Иванычъ.  «ПовЬрьте,  принцъ,  что  всему  причи- 
ной любовь  моя  къ  вамъ  и  усерд]е  къ  королю». 

Св-Ьтловидовъ.  «Я  что-то  не  совсЬмъ  это  понимаю.  Сы- 
грай мн'Ь  что-нибудь!» 

Никита  Иванычъ.  «Не  могу,  принцъ». 

СвЪтловидовъ.  «Сд'^лай  одолжеше!» 

Никита  Иванычъ.  «Право,  не  могу,  принцъ!» 

Св-Ьтловидовъ.  «Ради  Бога,  сыграй!» 

Никита  Иванычъ.  «Да  я  совс1^мъ  не  ум'Ью  играть  на 
флеиг]^». 

СвЪтловидовъ.  <  А  это  такъ  же  легко,  какъ  лгать.  Возьми 
флейту  такъ,  губы  приложи  сюда,  пальцы  туда  —  и  за- 
играетъ!» 

Никита  Иванычъ.  «Я  вовсе  не  учился». 

СвЪтловидовъ.  «Теперь  суди  самъ:  за  кого  ты  меня  при- 
нимаешь? Ты  хочешь  играть  на  душ*]^  моей,  а  вотъ  не 
тм*ешь  сыграть  даже  чего-нибудь  на  этой  дудк'Ь.  Разв4 
я  хуже,  прост']^е,  нежели  эта  флейта?  Считай  меня,  ч'1мъ 
теб-Ь  угодно:  ты  можешь  мучить  меня,  но  не  играть  мною!» 
(хохочешь  и  аплодируешь).  Браво!  Бисъ!  Браво!  Какая 
тутъ  къ  черту  старость!  Никакой  старости  нЬтъ,  все  вздоръ, 
чепуха!  Сила  изъ  всЬхъ  жилъ  бьетъ  фонтаномъ, — это  мо* 
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лодость,  св^Ьжесть,  жизнь!  Гд*  талантъ,  Никитушка,  тамъ 
н-ЬтБ  старости!  ОшалЬлъ,  Никитушка?  Очум-Ьлъ?  Погодиэ 
дай  и  мн*  лрШти  въ  чувство...  О,  Господи,  Боже  мой1  А 
вотъ  послушай,  какая  н'Ьжность  и  тонкость,  какая  &1узыка! 
Тсс...  Тише! 

Тиха  украинская  ночь. 
Прозрачно  небо,  зв-бзды  блещутъ. 
Своей  дремоты  превозмочь 
Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещугъ 
Сребристыхъ  тополей  листы... 

(Слышенъ  сшукъ  отворяемыосъ  дверей).  Что  это? 

Никита  Иванычъ.  Это,  должно  быть.  Петрушка  и  Егорка 
пришли...  Талантъ,  Василь  Васильичъ!  Талантъ! 

Св%тловидовъ  {кричищъ^  оборачшаясъ  въ  сторону  стука). 
Сюда  мои  соколы!  (Никипыь  Иванычу),  Пойдемъ  одеваться... 
Никакой  нЪтъ  старости,  все  это  вздоръ,  галиматья...  (весело 
хохочешь).  Что  же  ты  плачешь?  Дура  моя  хорошая,  что 
ты  нюни  распустилъ?  Э,  не  хорошо!  Вотъ  это  ужъ  и  не 
хорошо!  Ну,  ну,  старикъ,  будетъ  такъ  гляд'Ьть!  Зач'Ьмъ 
такъ.гляд'Ьть?  Ну,  ну...  (обнимаешь  его  сквозь  слезы).  Не 
нужно  плакать...  Гд'Ь  искусство,  гд-Ь  талантъ,  тамъ  н'Ьтъ 
ни  старости,  ни  одиночества,  ни  бол'Ьзней,  и  сама  смерть 
въ  половину...  (плачешь).  НЬтъ,  Никитушка,  сп'Ьта  ужъ 
наша  п-Ьсня...  Какой  я  талантъ?  Выжатый  лимонъ,  сосулька, 
ржавый  гвоздь,  а  ты — старая  театральная  крыса,  суфлеръ... 
Пойдемъ!  (идушь).  Какой  я  талантъ?  Въ  серьезныхъ  пьесахъ 
гожусь  только  въ  свиту  Фортинбраса...  да  и  для  этого  уже 

старь...  Да...  Помнишь  этом-Ьсто  изъ  «Отелло»,  Никитушка? 

• 
Прости  покой,  прости  мое  довольство! 
Простит^  вы,  пернатыя  войска 
И  гордыя  сражешя,  въ  которыхъ 
Считается  за  доблесть  честолюбье,— 
Все,  все  прости!  Прости  мой  ржуиий  конь, 
И  звукъ  трубы,  и  грохотъ  барабана, 
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И  флейты  свистъ,  и  царственное  знамя, 
Бс^  почести,  вся  слава,  все  величье 
И  бурныя  тревоги  славныхъ  войцъ! 

Никита  Иванычъ.  Талантъ!  Талантъ! 
СвЪтловидовъ.  Или  вотъ  еще: 

Вонъ  изъ  Москвы!  Сюда  а  больше  не  '1^до1гь. 
Б1Ьгу,  не  оглянусь,  пойду  искать  по  св1Ьту, 
Гд-Ь  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ! 
Карету  мнЬ,  карету! 

(Уходить  съ  Никитой  Иванычемъ). 


Занав1ьсъ  медленно  опускается. 


Сочинед1Я  А.  П.  Чехова.  Т.  VII. 
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ТРАГИКЪ  ПО  НЕВОЛ-В. 

(ИЗЪ    ДАЧНОЙ    ЖИЗНИ.) 

Шутка  въ  одномъ  д'Ьйствш 


0\дШе6  ЬуСл00^1С 


Д^ЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Иванъ  Ивановичъ  Толкачевъ^  отецъ  семейства. 
АлексМ  Адевс1Ьевнчъ  Мурашкннъ^  его  другъ. 

Д1йств1е  происходить  въ  Петербурге,  въ  квартир^Ь  Мурашквна. 
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Еабинетъ  Мурашкина.  Мягкая  небелы— Мурашкивъ  сндитъ  за  пись- 
меннывгь  столоиъ.  Входить  Толсачовъ,  держа  въ  рукахъ  стеклянный 
шаръ  для  лампы,  игрушечный  велосипедъ,  три  коробки  со  шляпками, 
большой  узелъ  съ  платьемъ,  кулекъ  съ  пивомъ  и  много  маленькихъ 
узелковъ.  Онъ  беземысленно  поводить  глазами  и  въ  изнеможен1и 
опускается  на  софу. 


Мурашкинъ.  Здравствуй,  Иванъ  Иванычъ!  Какъ  я  радъ! 
Откуда  ты? 

Толкачовъ  (тяжело  дыша).  Голубчикъ,  милый  мой...  У 
меня  къ  те&Ь  просьба...  Умоляю...  одолжи  да  завтрашняго 
дня  револьвера.  Будь  другомъ! 

Мурашкинъ.  На  что  теб^^  револьверъ? 

Толкачовъ.  Нужно...  Охъ,  батюшки!..  Дай-ка  воды...  Ско- 
рМ  воды!..  Нужно...  Ночью  придется  ^хать  темнымъ  л'Ь- 
сомъ,  такъ  вотъ  я...  на  всякШ  случай.  Одолжи,  сд'Ьлай  ми- 
лость! 

Мурашкинъ.  Ой,  врешь,  Иванъ  Иванычъ!  Какой  тамъ  у 
лЬшаго  темный  л-Ьсъ?  В*роятно,  задумалъ  что-ппбудь?  По 
лицу  вижу,  что  задумалъ  недоброе!  Да  что  съ  тобою? 
Теб*  дурно? 

Толкачовъ.  Постой,  дай  отдышаться...  Охъ,  матушки.  За- 
мучился, какъ  собака.  Во  всемъ  т1л^Ь  и  въ  башк'Ь  такое 
ощущев1е,  Еакъ  будто  изъ  меня  шашлыкъ  сд'Ьлали.  Не  могу 
больше  терп'Ьть.  Будь  другомъ,  ничего  не  спрашивай,  не 
вдавайся  въ  подробности...  дай  револьверъ!  Умоляю! 
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Мурашкинъ.  Ну,  ло1Но!  Иванъ  Иванычъ,  что  за  мало- 
душ1е?  Отецъ  семе&ства,  статскШ  сов'Ьтникъ!  Стыдись! 

Толкачовъ.  Какой  я  отецъ  семейства?  Я  мученикъ!  Я 
вьючная  скотина,  негръ,  рабъ,  подлецъ,  который  все  еще 
чего-то  ждетъ  и  не  отправляеть  себя  на  тотъ  св^^тъ!  Я 
тряпка,  болванъ,  идаотъ!  ЗачЬмъ  я  хиву?  Для  чего?  (вска- 
киваешь). Ну>  ты  скажи  мн*,  для  чего  я  живу?  Къ  чему 
8Тотъ  непрерывный  рядъ  нравственныхъ  и  физическихъ 
страданШ?  Я  понимаю  быть  мученикомъ  идеи,  да!  но  быть 
мученикомъ  чорть  знаетъ  чего,  дамскихъ  юбокъ  да  лампо- 
выхъ  шаровъ,  н4тъ!  —  слуга  покорный!  Штъ,  н'Ьтъ,  нЬтъ! 
Довольно  съ  меня!  Довольно! 

Мурашкинъ.  Ты  не  кричи,  сос^дямъ  слышно! 

Толкачовъ.  Пусть  и  сосЬди  слышать,  для  меня  все  равно! 
Не  дашь  ты  револьвера,  такъ  другой  дастъ,  а  ужъ  мнЬ  не 
быть  въ  живыхъ!  Р]^шен(Л 

Мурашкинъ.  Постой,  ты  мн-Ь  пуговицу  оторвалъ.  Говори 
хладнокровно.  Я  все-таки  не  понимаю,  ч^мъ  же  плоха 
твоя  жизнь? 

Толкачовъ.  Ч'Ьмъ?  Ты  спрашиваешь:  ч'Ьмъ?  Изволь,  я 
разскажу  теб^!  Изволь!  Выскажусь  передъ  тобою  и,  можетъ- 
быть,  на  душ'Ь  у  меня  полегчаетъ.  Сядемъ.  Ну,  слушай... 
Охъ,  матушки,  одышка!..  Возьмемъ  для  примера  хоть  се- 
Г0ДНЯШН1Й  день.  Возьмемъ.  Какъ  ты  знаешь,  отъ  десяти 
часовъ  до  четырехъ  приходится  трубить  въ  канцелярхи. 
Жарища,  духота,  мухи  и  несосв'ЬтимЪйшхй,  братецъ  ты  мой, 
хаосъ.  Секретарь  отпускъ  взялъ,  Храповъ  жениться  по^^халъ, 
канцелярская  мелюзга  пом'Ьшалась  на  дачахъ,  амурахъ  да 
любительскйхъ  спектакляхъ.  ВсЬ  заспанные,  уморенные, 
испитые,  такъ  что  не  добьешсья  никакого  толка...  Долж- 
ность секретаря  исправляетъ  субъектъ,  глухой  на  л^Ьвое 
ухо  и  влюбленный;  просители  обалд&1ые,  все  куда-то  сп-Ь- 
шатъ  и  торопятся,  сердятся,  грозять, — такой  кавардакъ  со 
СТИХ1ЯМИ,  что  хоть  карауль  кричи.  Путаница  и  дымъ  коро- 
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кысломъ.  А  работа  аспндская:  одно  V  то  же,  одно  н  то  же, 
справка,  отношеше,  справка,  отношенхе,  —  однообразно, 
какъ  зыбь  морская.  Просто,  понимаешь  ли,  глаза  вонь 
иаъ-подъ  лба  л1^утъ.  Дай-ка  воды...  Выходишь  изъ  при- 
сутствгя  разбитый,  измочаленный,  туть  бы  об'&дать  идти  н 
спать  завалиться,  анъ  нЬтъ! — помни,  что  ты  дачипкъ,  то- 
есть  рабъ,  дрянь,  мочалка,  сосулька,  и  изволь,  какъ  кури- 
цынъ  сынъ,  сейчасъ  же  б^ать  исполнять  поручен1я.  На 
нашихъ  дачахъ  установился  милый '  обычай:  если  дачникъ 
!Ьдетъ  въ  городъ,  то,  не  говоря  ужъ  о  его  супругЬ,  всякая 
дачная  мразь  имЬетъ  власть  и  право  навязать  ему  тьму 
поручешй.  Супруга  требуетъ,  чтобы  я  за'Ьхалъ  къ  модистке 
н  выбранилъ  ее  за  то,  что  лифъ  вышелъ  широкъ,  а  въ 
пдечахъ  узко;  Соннчк^  нужно  переменить  башмаки,  своя- 
ченице пунцоваго  шелку  но  образчику  на  20  коп.  и  три 
аршина  тесьмы...  Да  вотъ,  постой,  я  тебе  сейчасъ  прочту 
(выним(1еп1ъ  шъ  кармана  затлсочку  и  читаеть).  Шарь  для 
даипы;  1  фунтъ  ветчинной  колбасы;  гвоздики  и  корицы  на 
5  коп.;  кастороваго  масла  для  Миши;  10  фунтовъ  сахар- 
наго  песку;  взять  нзъ  дому  мЬдвый  тазъ  н  студку  для 
сахара;  карболовой  кислоты,  персидскаго  порошку,  пудры 
на  10  коп.;  20  бутылокъ  пива;  уксусной  эссенцш  и  кор- 
сетъ  для  ш-11е  Шансо  №  82...  уфъ1  и  взять  дома  Мишине 
осеннее  пальто  и  калоши.  Это  приказъ  супруги  и  семей- 
ства. Теперь  поручешя  милыхъ  знакомыхъ  и  соседей,  чортъ 
бы  ихъ  взялъ.  У  Власиныхъ  завтра  ииенинннкъ  Володя, 
ему  нужно  велосипедъ  купить;  подполковница  Вихрина  въ 
интересномъ  положеши.  и  по  этому  случаю  я  обязанъ  еже- 
дневно заезжать  къ  акушерке  и  приглашать  ее  прхехать. 
И  такъ  далее,  и  такъ  далее.  Пять  записокъ  у  меня  въ 
кармане  и  весь  платокъ  въ  узелкахъ.  Этакъ,  батенька,  въ 
.  промежутке  между  службой  и  поездомъ  бегаешь  по  городу, 
какъ  собака,  зысунувъ  языкъ, — бегаешь,  бегаешь  н  жизнь 
проклянешь.  Изъ  магазина  въ  аптеку,   изъ  аптеки  къ  мо- 
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дистк'Ь,  отъ  иодистЕИ  въ  колбасную,  а  тамъ  опять  въ  ап- 
теку. Тутъ  спотыкнешься,  тамъ;двньги  потеряешь,  въ  третьемъ 
м-Ьст*  заплатить  забудешь  и  за  тобою  гонятся  со  сканда- 
домъ,  въ  четвертомъ  м-Ьсгй  дамЬ  на  шлейфъ  наступишь... 
тфу!  Отъ  такого  мощона  осатанЬешь  и  такъ  тебя  разло- 
маетъ,  что  потомъ  всю  ночь  кости  треп^ать  и  крокодилы 
снятся.  Ну-съ,  поручешя  исполнены,  все  куплено,  теперь 
какъ  прикажешь  упаковать  всю  эту  музыку?  Какъ  ты, 
наприм'Ьръ,  уложишь  вм-ЬстЬ  тяжелую  мЬдную  ступку  п 
толкачъ  съ  ламповымъ  шаромъ,  или  карболку  съ  чаемъ? 
Какъ  ты  скомбинируешь  во  едино  ппвныя  бутылки  и  атотъ 
велосипедъ?  Египетская  работа,  задача  для  ума,  ребусъ! 
Какъ  тамъ  ни  ломай  голову,  какъ  ни  хитри,  а,  въ  конц-Ь- 
концовъ,  все-таки  что-нибудь  расколотишь  и  разсыплешь, 
а  на  вокзал'1  и  въ  вагонЬ  будешь  стоять,  растопыривши 
рукп,  раскорячившись  и  поддерживая  подбородкомъ  какой- 
нибудь  узелъ,  весь  въ  кулькахъ,  въ  картонкахъ  п  въ  про- 
чей дряни.  А  тронется  по-Ьздъ,  публика  начнетъ  швырять 
во  вс'Ь  стороны  твой  багажъ:  своими  вешками  ты  чуж1Я 
мЪста  занялъ.  Кричатъ,  зовутъ  кондуктора,  грозятъ  выса- 
дить, а  я-то  что  подЬлаю?  Стою  и  глазами  только  лупаю, 
какъ  побитый  оселъ.  Теперь  слушай  дальше.  Пр1^^зжаю  я 
къ  себ'Ь  на  дачу.  Тутъ  бы  выпить  хорошенько  отъ  трудовъ 
праве дныхъ,  по-Ьсть  да  храповидкаго  — не  правда  ли? — ^но 
не  тутъ-то  было.  Моя  супружница  ужъ  давно  стережетъ. 
Едва  ты  похлебалъ  супу,  какъ  она  цапъ-царапъ  раб: 
Божьяго  и  —  не  угодно  ли  вамъ  пожаловать  куда-нибудь 
на  любительск1й  спектакль  или  танцовалъный  круп>?  Про 
тестовать  не  моги.  Ты  —  мужъ,  а  слово  «мужъ»  въ  пере 
водЪ  на  дачный  языкъ  значить  безсловесное  животное,  на 
которомъ  можно  4здить  и  возить  клади  сколько  угодно,  не 
боясь  вмешательства  общества  покровительства  животныхъ. 
Идешь  и  таращишь  глаза  на  «Скандалъ  въ  благородновгъ 
семейств'Ь»  или  на  какую-нибудь  «Мотю»,  аплодируешь  по 
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приказанш  супруги  и  чахнешь,  чахнешь,  чахнешь  и  каждую 
иинуту  ждешь,  что  вотъ-вотъ  тебя  хватить  кондратШ.  А 
на  Еругу  гляди  на  танцы  и  подыскивай  для  супруги  кава- 
деровъ,  а  если  недостаетъ  кавалера,  то  и  самъ  изволь 
танцовать  кадриль.  Вернешься  поел*  полуночи  изъ  театра 
иди  съ  бала,  а  ужъ  ты  не  челов4къ,  а  дохлятина,  хоть 
брось.  Но  вотъ,  наконецъ,  ты  достигъ  Ц'Ьли:  разоблачился 
и  легъ  въ  постель.  Отлично,  закрывай  глаза  и  спи...  Все 
такъ  хорошо,  поэтично  и  тепло,  понимаешь  ли,  и  ребята 
за  сгЬной  не  визжать,  и  супруги  н4тъ,  и  совесть  чиста  — 
лучше  и  не  надо.  Засыпаешь  ты  —  и  вдругъ...  и  вдругъ 
слышишь:  дзз!..  Комары!  (вскакиваешь).  Комары,  будь  они 
трижды  анаеемы  прокляты,  комары!  (потрясаегпъ  кулаками). 
Комары!  Это  казнь  египетская,  инквизищя!  Дзз!..  Дзюзю- 
каетъ  этакъ  жалобно,  печально,  точно  прощешя  просить, 
но  такь  тебя  подлець  укусить,  что  потомъ  ц*лый  чась  че- 
шешься. Ты  и  куришь,  и  бьешь  ихь,  и  сь  головой  укры- 
ваешься—  н4ть  спасешя!  Въ  конд-Ь-концовь,  плюнешь  и 
отдашь  сббя  на  растерзаше:  жрите  проклятые!  Не  успеешь 
привыкнуть  къ  комарамъ,  какъ  новая  казнь  египетская:  вь 
зал*]^  супруга  начинаеть  со  своими  тенорами  романсы  раз- 
учивать. Днемь  спять,  а  по  ночамь  къ  любитедьскимь  кон- 
цертаыъ  готовятся.  О,  Боже  мой!  Тенора — это  такое  му- 
чен1е,  что  никак1е  комары  не  сравнятся  (поешь).  «Не  го- 
вори, что  молодость  сгубила...»  «Я  вновь  предь  тобою  стою 
очаровань...»  О  по-одлые!  Всю  душу  мою  вытянули!  Чтобъ 
ихь  хоть  немножко  заглушить,  я  на  такой  фокусь  пускаюсь: 
стучу  себ*  пальцемь  по  виску  около  уха.  Этакъ  стучу  ча- 
совъ  до  четырехь,  пока  не  разойдутся.  Охь,  дай-ка,  брать, 
еще  воды...  Не  могу...  Ну-съ,  этакъ,  не  поспавши,  вста- 
нешь въ  шесть  часовъ  и  —  маршь  на  станц1Ю  къ  поЬзду. 
Б'Ьжишь,  боишься  опоздать,  а  туть  грязь,  тумань,  холодь, 
брр!  А  пр1'Ьдешь  вь  городь,  заводи  шарманку  сначала. 
Такь-то,  брать.  Жизнь,  доложу  я  теб*,  преподдая,  и  врагу 
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такой  жизни  не  пожелаю.  Понимаешь^забол^лъ!  Одышка» 
нзжога,  В'Ьчно  чего-то  боюсь,  желудокъ  не  варить,  въ  гла- 
вахъ  мутно...  В-Ьришь  ли,  психопатомъ  сталь...  (огляды- 
вается). Только  это  мевду  нами...  Хочу  сходить  къ  Че- 
чотту  или  къ  Мержеевскому.  Находить  на  меня,  братецъ, 
какая-то  чертовщина.  Этакъ  въ  минуты  досады  и  обалд^Ьшя, 
когда  комары  кусаютъ  или  тенора  поютъ,  вдругъ  въ  гла- 
вахъ  помутится,  вдругъ  вскочишь,  б-Ьгаешь,  какъ  угор-Ьдый, 
по  всему  дому  и  кричишь:  «Крови  жажду!  Крови!»  И  въ 
самомъ  д'Ёл'Ь,  въ  это  время  хочется  кого-нибудь  ножомъ 
пырнуть  или  по  голов*  стуломъ  трахнуть.  Вотъ  оно,  до 
чего  дачная  жизнь  доводитъ!  И  никто  не'жалЪетъ,  не  со- 
чувствуетъ,  а  какъ  будто  это  такъ  и  надо.  Даже  смеются. 
Но  в^дь,  поЁми,  я  животное,  я  жить  хочу!  Тутъ  не  воде- 
виль, а  трагедая!  Послушай,  если  не  даешь  револьвера,  то 
хоть  посочувствуй! 

Мурашкинъ.  Я  сочувствую. 

Толкачовъ.  Вижу,  какъ  вы  сочувствуете...  Прощай.  По- 
4ду  за  кильками,  за  колбасой...  зубного  порошку  еще  надо, 
а  потомъ  на  вокзалъ. 

Мурашкинъ.  Ты  гдЬ  на  дач*]^  живешь? 

Толкачовъ.  На  Дохлой  р'Ьчк*]^. 

Мурашкинъ  (радостно).  Неужели?  Послушай,  ты  не 
знаешь  ли  тамъ  дачницу  Ольгу  Павловну  Финбергъ? 

Толкачовъ.  Знаю.  Знакомъ  даже. 

Мурашкинъ.  Да  что  ты?  В^дь  вотъ  какой  случай!  Какъ 
это  кстати,  какъ  это  мило  съ  твоей  стороны... 

Толкачовъ.  Что  такое? 

Мурашкинъ.  Голубчикъ,  милый,  не  можешь  ли  исполнить 
одну  маленькую  просьбу?  Будь  другомъ!  Ну,  дан  честное 
слово,  что  исполнишь! 

Толкачовъ.  Что  такое? 

Мурашкинъ.  Не  въ  службу,  а  въ  дружбу!  Умоляю,  го- 
лубчикъ. ВО'Первыхъ,  поклонись  ОльгЬ  Павловн'Ь  и  скажи. 
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что  я  живъ  и  здоровъу  ц^^ую  ей  ручку.  Во-вторыхъ,  свезп 
ей  одну  вещичку.  Она  поручила  нн'Ь  купить  для  нея  руч- 
ную швейную  машину,  а  доставить  ей  некому...  Свези, 
МИЛЫЙ1  И,  кстати,  заодно  вотъ  згу  клетку  съ  канарейкой... 
только  осторожней,  а  то  дверца  сломается...  Что  ты  на 
меня  такъ  глядишь? 

Толкачовъ.  Швейная  машинка...  канарейка  съ  кл1^ткой... 
чижики,  зяблики... 

Мурашкинъ.  Иванъ  Ивановичъ,  да  что  съ  тобой?  Отчего 
ты  побагров^лъ? 

Толкачовъ  (топая  ногами).  Давай  сюда  машинку!  ГдЬ 
ктЬтка?  Садись  самъ  верхомъ!  Ъшь  человЬка!  Терзай!  До- 
бмвай  его!  {сжимая  кулаки).  Крови  жажду!  Крови!  Крови! 

Мурашкинъ.  Ты  съ  ума  сошелъ! 

Толкачовъ  (наступая  на  него).  Крови  жажду!  Крови! 

Мурашкинъ  {въ  ужасть).  Онъ  съ  ума  сошелъ!  {кричишь) 
Петрушка!  Марья!  Гд'Ь  вы?  Люди,  спасите! 

Толкачовъ  {гоняясь  за  нимъ  по  комнатп»).  Крови  жажду! 
Крови! 


Запавпсо. 
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Комедая  въ  четырехъ  д'Ьйств1яхъ. 
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ДЪЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Ирина  Николаевна  Аркадина,  по  иужу  Треплева,  актриса. 
Константннъ  Гавриловичъ  Тренлевъ,  еа  сынъ,  иоюдой  человйкь. 
Петръ  Николаевичъ  Соринъ,  еа  брать. 
Нина  Михайловна  Зар^Ьчная^    молодая  д^Ьвушка,  дочь   богатаго 

пои^^щика. 
Плья  Аеанасьевичъ  Шамраевъ^  иоручикь.въ  отставке,  управляю- 

щШ  у  Сорина. 
Полина  Андреевна,  его  жена. 
Маша^  его  дочь. 

Борисъ  АлекеФевичъ  Тригоринъ^  беллетрисгь. 
Евген1й  СергЬевичъ  Дорнъ^  врачъ. 
Семенъ  Оеменовичъ  Медв'Ьденко^  учитель. 
Яковъ^  работникъ. 
Поваръ. 
Горничная. 

Д'Ьйств1е  происходить  въ  усадьб*  Сорина.  —  Между  третьимъ  и  чет- 
вертымь  д*йств1емь  проходить  два  года. 
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Часть  парка  въ  нм'бпхи  Сорина.  Широкая  аиея,  ведущая  по  на- 
прав1ен1ю  отъ  зритеюй  въ  глубину  парка  къ  озеру,  загорожена 
эстрадой,  наскоро  сколоченной  для  домашняго  спектакля,  такъ  что 
озера  совсЬмъ  не  видно.  Налево  и  направо  у  эстрады  кустарникъ. 
Шсколько  стульевъ,  столикъ. 


Только-что  зашло  солнпе.   На   эстрад-Ь  за  опущеннымъ  занав-Ьсонъ 

ЯКОВЪ   и   друпе  работники;  слышатся   кашель   и  стукъ.  МАША  и 

МЕДВЪДЕНКО  идуть  сж'Ьъл,  возвращаясь  съ  прогулки. 

Медв-Ьденко.  Отчего  вы  всегда  ходите  въ  черномъ? 

Маша.  Это  трауръ  по  моей  жизни.  Я  несчастна. 

Медв-Ьденко.  Отчего?  {въ  раздумыь).  Не  понимаю...  Вы 
здоровы,  отецъ  у  васъ  хотя  и  небогатый,  но  съ  достат- 
комъ.  Мн4  живется  гораздо  тяжелее,  ч-Ьмъ  вамъ.  Я  полу- 
чаю всего  23  рубля  въ  м'Ьсяп:ь,  да  еще  вычитаютъ  съ 
меня  въ  эмеритуру,  а  все  же  я  не  ношу  траура  (садятся). 

Маша.  Д']^ло  не  въ  деньгахъ.  И  бЬднякъ  можеть  быть 
счастливъ. 

Медв-Ьденко.  Это  въ  теор1и,  а  на  практик'Ь  выходить 
такъ:  я,  да  мать,  да  дв'Ь  сестры  и  братипгса,  а  жалованья 
всего  23  рубля.  В-Ьдь  4сть  и  пить  надо?  Чаю  и  сахару 
надо?  Табаку  надо?  Вотъ  тутъ  и  вертись. 

Маша  (оглядываясь  на  эстраду).  Скоро  начнется  спек- 
такль. 
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Медв-Ьденко.  Да.  Играть  будетъ  Заречная,  а  пьеса  со- 
чинен1Я  Константина  Гавриловича.  Они  влюблены  другъ 
въ  друга  п  сегодня  ихъ  души  сольются  въ  стремлен1и  дать 
одинъ  и  тотъ  же  художественный  образъ.  А  у  моей  души 
и  у  вашей  н'Ьтъ  общихъ  точекъ  соприкосновешя.  Я  люблю 
васъ,  не  могу  отъ  тоски  сид'Ьть  дома,  каждый  день  хожу 
п-Ьшкомь  шесть  верстъ  сюда  да  шесть  обратно  и  встре- 
чаю одинъ  лишь  индифферентизмъ  съ  вашей  стороны.  Это 
понятно.  Я  безъ  средствъ,  семья  у  меня  большая...  Какая 
охота  идти  за  человЬка,  которому  самому  'Ьсть  нечего? 

Маша.  Пустяки  {нюхаешь  табакъ).  Ваша  любовь  тро- 
гаетъ  меня,  но  я  не  могу  отв1чать  взаимностью,  вотъ  п 
все  (прошягиваетъ  ему  табакерку).  Одолжайтесь. 

Медв-Ьденко.  Не  хочется  (пауза). 

Маша.  Душно,  должно-быть,  ночью  будетъ  гроза.  Вы  все^ 
философствуете  или  говорите  о  деньгахъ.  По-вашему,  нЬтъ 
ббльшаго   несчастья,   какъ  ^бфдность,  а,  пе-моему,  въ  ты-, 
сячу  разъ  легче  ходить  въ  лохмотьяхъ  и  побираться,  ч'Ьмъ... 
Впрочемъ,  вамъ  не  понять  этого... 

(Входяшь  справа  Сорит  и  Треплевъ). 

Соринъ  (опираясь  на  трость).  Мн*,  братъ,  въ  деревне 
какъ-то  не  того,  и,  понятная  веш,ь,  никогда  я  тутъ  не 
привыкну.  Вчера  легъ  въ  десять  и  сегодня  утромъ  про- 
снулся въ  девять  съ  такимъ  чувствомъ,  какъ  будто  огь 
долгаго  спанья  у  меня  мозгъ  прилипъ  къ  черепу  и  все 
такое  (смгьешся).  А  иосл*Ь  обЬда  нечаянно  опять  уснул-^, 
и  теперь  я  весь  разбитъ,  испытываю  кошмаръ,  въ  конц-Ь- 
концовъ... 

Треплевъ.  Правда,  теб'Ь  нужно  жить  въ  городЬ  (увидуьвъ 
Машу  и  Медвгьденка).  Господа,  когда  начнется,  васъ  по- 
зовутъ,  а  теперь  •  нельзя  зд4сь.  Уходите,  пожалуйста. 

Соринъ  (Магигь),  Марья  Ильинична,  будьте  такъ  добры, 
попросите  вашего  папашу,  чтобы  онъ  распорядился  отвя- 
зать собаку,  а  то  она  воетъ.  Сестра  опять  всю  ночь  не  спала. 
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Маша.  Говорите  съ  моймъ  отцомъ  сами,  а  я  не  стацу. 
Увольте,  пожалуйста  (Медвпденку).  Пойдемте! 

Медв%денко  (Треплеву).  Такъ  вы  передъ  началомъ  при- 
шлите сказать  (оба  уходятъ). 

Соринъ.  Значить,  опять  всю  ночь  будетъ  выть  собака. 
Вотъ  ИСТ0Р1Я,  никогда  въ  деревнЬ  я  не  жидъ,  какъ  хо- 
тЬйъ.  Бывало,  возьмешь  отпускъ  на  28  дней  и  пр1'Ёдешь 
сюда,  чтобы  отдохнуть  и  все,  но  тутъ  тебя  такъ  доймутъ 
всякимъ  вздоромъ,  что  ужъ  съ  перваго  дня  хочется  вонь 
(смгьешся).  Всегда  я  уЬзжадъ  отсюда  съ  удовольств1емъ... 
Ну,  а  теперь  я  въ  отставкЬ,  даваться  некуда,  въ  конц'Ь- 
кондовъ.  Хочешь — не  хочешь,  живи... 

Яковъ  (Треплеву).  Мы,  Константинъ  Гаврйлычъ,  ку- 
паться пойдемъ. 

Треплевъ.  Хорошо,  только  черезъ  десять  минуть  будьте 
па  м4стахъ  (смотришь  на  часы).  Скоро  начнется. 

Яковъ.  Слушаю  (уходить). 

Треплевъ  (окидывая  взглядомъ  эстраду).  Вотъ  тебЬ  п 
театръ.  Занав4съ,  потомъ  первая  кулиса,  потомъ  вторая  и 
дальше  пустое  пространство.  ДекорацШ  никакихъ.  Откры- 
вается вйдъ  прямо  на  озеро  и  на  горизонтъ.  Поднимемъ 
занав'Ьсъ  ровно  въ  половин*  девятаго,  когда  взойдетъ  луна. 

Соринъ.  Великолепно. 

Треплевъ.  Если  Зар-Ьчная  опоздаетъ,  то,  конечно,  пропа- 
детъ  весь  эффектъ.  Пора  бы  ужъ  ей  быть.  Отецъ  и  ма- 
чеха стерегутъ  ее  и  вырваться  ей  изъ  дому  такъ  же 
трудно,  какъ  изъ  тюрьмы  (поправляешь  дядгь  галстукь). 
Голова  и  борода  у  тебя  взлохмачены.  Надо  бы  постричься, 
что  ли... 

Соринъ  (расчесывая  бороду).  Трагед1я  моей  жизни.  У 
меня  и  въ  молодости  была  такая  наружность,  будто  я  за- 
поемъ  пилъ  и  все.  Меня  никогда  не  любили  женш;ины 
(садясь).  Отчего  сестра  не  въ  дух*? 

Треплевъ.  Отчего?   Скучаетъ   (садясь  рядомь).  Ревнуетъ. 

Сочииешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  Ю 
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Она  уже  и  противъ  меня,  и  противъ  спектакля,  л  про- 
тнвъ  моей  пьесы,  потому  что  не  она  играетъ,  а  Заречная. 
Она  не  знаетъ  моей  пьесы,  но  уже  ненавидитъ  ее. 

Соринъ  {смгьтпся).  Выдумаешь,  право... 

Треплевъ.  Ей  уже  досадно,  что  вотъ  на  этой  маленькой 
сцен'Ь  будетъ  им'Ьть  усп'Ьхъ  Зар'Ьчная,  а  не  она  {посмо- 
шргьвъ  на  часы).  Психологическш  курьезъ — моя  мать.  Без- 
спорно  талантлива,  умна,  способна  рыдать  надъ  книжкой, 
отхватить  теб*  всего  Некрасова  на^1зусть,  за  больными 
ухаживаетъ,  какъ  ангелъ;  но  попробуй  похвалить  при  ней 
Дузе!  Ого-го1  Нужно  хвалить  только  ее  одну,  нужно  пи- 
сать о  ней,  кричать,  восторгаться  ея  необыкновенною  игрой 
въ  «Ьа  <1ате  аих  сашёНаз!  или  въ  «Чадъ  жизни»,  но 
такъ  какъ  здЬсь,  въ  деревн'Ь,  н-Ьгв  этого  дурмана,  то  вотъ 
она  скучаегь  и  злится,  п  вс*  мы  —  ея  враги,  всЬ  мы  ви- 
новаты. Зат1мъ,  она  суев^Ьрна,  боится  трехъ  свЬчей,  .три- 
надцатаго  числа.  Она  скупа.  У  нея  въ  ОдессЬ  въ  банк']^ 
семьдесягь  тысачъ  —  это  я  знаю  нав^^рное.  А  попроси  у 
нея  взаймы,  она  станетъ  плакать. 

Соринъ.  Ты  вообразилъ,  ^то  твоя  пьеса  не  нравится  ма- 
тери, и  уже  волнуешься  и  все.  Успокойся,  мать  тебя  обо- 
жаетъ. 

Треплевъ  {обрывая  у  цвгьтка  лепестки).  Любить — не  лю- 
бить, любить— не  любить,  любить— не  любить  (смгьется). 
Видишь,  моя  мать  меня  не  любить.  Еще  бы1  Ей  хочется 
жить,  люби'гь,  носить  св'ктлыя  кофточки,  а.мн^  уже  двад- 
цать пять  л'Ьтъ,  и  я  постоянно  напоминаю  ей,  что  она  уже 
не  молода.  Когда  меня  н-Ьгв,  ей  только  тридцать  два  года, 
при  мн'Ь  же  сорокь  три,  и  за  это  она  меня  ненавидитъ. 
Она  знаеть  также,  что  я  не  признаю  театра.  Она  любигь 
театръ,  ей  кажется,  что  она  служить  человЬчеству,  свя- 
тому искусству,  а,  по-моему,  современный  театръ — это  ру- 
тина, предразсудокъ.  Когда  поднимается  занав'11съ  и  при 
вечернемь    осв^^щен1и,  въ  комнагЬ    съ  тремя  стенами,  эти 
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велише  таланты,  жрецы  святого  искусства  изображаютъ, 
какъ  люди  'Ёдятъ,  пьютъ,  любятъ,  хаддтъ,  носятъ  свои  пид- 
жаки; когда  изъ  пошлыхъ  картинъ  и  фразъ  стараются  вы- 
удить мораль,  —  мораль  маленькую,  удобопонятную,  полез- 
ную въ  домашнемъ  обиход*]^;  когда  въ  тысяче  вар1ац1й  мн'Ь 
подносятъ  все  одно  и  то  же,  одно  и  то  же,  одно  и  то  же, — 
то  я  б-Ьгу  и  б4гу,  какъ  Мопассанъ  б-Ьжалъ  отъ  Эйфелевой 
башни,  которая  давила  ему  мозгь  своею  пошлостью. 

Соринъ/Безъ  театра  нельзя. 

Треплевъ.  Нужны  новыя  формы.  Новыя  формы  нужны, 
а  если  ихъ  н*тъ,  то  лучше  ничего  не  нужно  (смотришь 
на  часы),  Я  люблю  мать,  сильно  люблю;  но  она  ведетъ 
безтодковую  жизнь,  в4чно  носится  съ  этимъ  беллетристомъ, 
имя  ея  постоянно  треплютъ  въ  газетахъ — и  это  меня  утом- 
ляетъ.  Иногда  же  просто  во  мгЬ  говорить  эгоизмъ  обык- 
новеннаго  смертнаго;  бываетъ  жаль,  что  у  меня  мать  из- 
в-Ьстная  актриса,  и,  кажется,  будь  это  обыкновенная  жен- 
щина, то  л  былъ  бы  счастлив']^е.  Дядя,  чтд  можетъ  быть 
отчаянн'Ье  и  глупее  положен1я:  бывало,  у  нея  сидятъ  въ 
гостяхъ  сплошь  все  знаменитости,  артисты  и  писатели,  и 
между  ними  только  одинъ  я — ничто,  и  меня  терпятъ  только 
потому,  что  я  ея  сынъ.  Кто  я?  Чтб  я?  Вышелъ  изъ  третьяго 
курса  университета  по  обстоятельствамъ,  какъ  говорится, 
отъ  редакщи  независящимъ,  никакихъ  талантовъ,  денегъ 
ни  гроша,  а  по  паспорту  я — к1евск1й  м'Ьп^анинъ.  Мой  отецъ 
в'Ьдь  к1евск1й  м'Ьщанинъ,  хотя  тоже  былъ  изв'Ьстнымъ  акте- 
ромъ.  Такъ  вотъ,  когда,  бывало,  въ  ея  гостиной  всЬ  эти 
артисты  и  писатели  обраш,али  на  меня  свое  милостивое 
вниман!е,  то  мн'Ь  казалось,  что  своими  взглядами  они  изме- 
ряли мое  ничтожество,  —  я  угадывалъ  ихъ  мысли  и  стра- 
далъ  отъ  унижен1я... 

Соринъ.  Кстати  скажи,  пожалуйста,  что  за  челов'Ькъ 
этотъ  беллетристъ?  Не  поймешь  его.  Все  молчить. 

Треплевъ.  Челов'Ькъ   умный,  простой,    немножко,  знаешь 

10* 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


^ч 


—  148  — 

меланхоличный.  Очень   порядочный.   Сорокъ   лЬтъ    будетъ 
ему   еще   не  скоро,  но    онъ    уже    знамелитъ   и   сыть    по 
Л      горло...  Что  касается  его  писашй,  то...  какъ  теб'Ь  сказать? 
^'   ^    Мило,  талантливо...  но...  посд4  Толстого   или   Зола  не  за- 
хочешь читать  Триг.орина.  '  ' 

Соринъ.  А   я,   брать,   люблю   литераторовъ.  Когда-то    я 
страстно  хотЬлъ  двухъ  вещей:  хотЬлъ   жениться  и  хот4лъ 
стать  литераторомъ,  но   не   удалось  ни  то,  ни  другое.  Да.  ■ 
И  маленьЕИмъ  литераторомъ  нр1ятно   быть,  въ  'конц'Ь*кон- 
цовъ. 

Треплевъ  (прислушивается).  Я  слышу  шаги...  (обнимаешь 
дядю).  Я  безъ  нея  жить  не  могу...  Даже  звукъ  ея  шаговъ 
прекрасенъ...  Я  счастливь  безумно  (быстро  идешь  ног- 
встргьчу  Нить  Заргьчнощ  которая  входить).  Волшебница, 
мечта  моя... 

Нина  (взволнованно).  Я  не  опоздала...  Конечно,  я  но 
опоздала... 

Треплевъ  (г^тьлуя  ея  руки).  Н*тъ,  нЬть,  нЬтъ... 

Нина.  Весь  день  я  безпокоилась,  мн'Ь  было  такь  страшно! 
Я  боялась,  что  отець  не  пустить  меня...  Но  онъ  сейчасъ 
уЬхаль  съ  мачехой.  Красное  небо,  уже  начинаетъ  восхо- 
дить луна,  и  я  гнала  лошадь,  гнала  (смтьется).  Но  я  рада 
(кргьпко  жмешь  руку  Сорина). 

Соринъ  (см7ьется).  Глазки,  кажется,  заплаканы...  Ге-ге! 
Не  хорошо! 

Нина.  Это  такь...  Видите,  какъ  мн'Ь  тяжело  дышать.  Че- 
резъ  полчаса  я  уЬду,  надо  спЬшить.  Нельзя,  нельзя.  Бога 
ради  не  удерживайте.  Отець  не  знаеть,  что  я  зд'Ьсь. 

Треплевъ.  Въ  самомь  д*л*,  уже  пора  начинать.  Надо 
идти  звать  вс'Ьхь. 

Соринъ.  Я  схожу  и  все.  С1ю  минуту  (идешь  вправо  и 
поеть).  «Во  Францпо  два  гренадера»...  (оглядывается). 
Еазъ  также  вотъ  я  зап'Ьль,  а  одинь  товарищь  прокурора 
и  говорить  МБ'Ь:  «А  у  вась,  ваше  превосходительство,  го- 
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лось  сильный»...  Потомъ  подумалъ  п  лрнбавилъ:  «Но... 
противный»  (смпется  и  уходишь). 

Нина.  Отедъ  и  его  жена  не  пускають  пеня  сюда.  Гово* 
рятъ,  что  зд'Ьсь  богема...  боятся,  какъ  бы  я  не  пошла  въ 
актрисы...  А  пеня  тянетъ  сюда  къ  озеру,  каЕЪ  чайку... 
Мое  сердце  полно  вами  (оглядываетсду 

Треллевъ.  Мы  одни. 

Нина.  Кажется»  кто-то  тамъ.. 

Треплевъ.  Никого  (поцгьлуй). 

Нина.  Это  какое  дерево? 

Треплевъ.  Вязъ. 

Нина.  Отчего  оно  такое  темное? 

Треплевъ.  Уже  вечеръ,  темнЬють  всЬ  предметы.  Но 
уЬзжайте  рано,  умоляю  васъ. 

Нина.  Нельзя. 

Треллевъ.  А  если  я  лоЬду  къ  вамъ,  Нина?  Я  всю  ночь 
буду  стоять  въ  саду  и  смотреть  на  ваше  окно. 

Нина.  Нельзя,  васъ  заметить  сторожъ.  Трезоръ  еще  но 
привыкъ  1гь  вамъ  и  будетъ  лаять. 

Треплевъ.  Я  люблю  васъ. 

Нина.  Тсс... 

Треплевъ  (услышавь  шаги).  Кто  тамъ?  Вы,  Яковъ? 

Яковъ  (за  эстрадой).  Точно  такъ. 

Треплевъ.  Становитесь  по  м^стамъ.  Пора.  Луна  восхо- 
дить? 

Яковъ.  Точно  такъ.  " 

Треплевъ.  Спиртъ  есть?  С4ра  есть?  Когда  покажутся 
красные  глаза,  нужно,  чтобы  пахло  сЬрой  (Нить).  Идите, 
тамъ  все  приготовлено.  Вы  волнуетесь?.. 

Нина.  Да,  очень.  Ваша  мама — ничего,  ея  я  не  боюсь, 
по  у  васъ  Тригоринъ...  Играть  при  немъ  мн4  страшно  п 
стыдно...  Известный  писатель...  Онъ  молодъ? 

Треплевъ.  Да. 

Нина.  Как1е  у  нё!^«удесные  раасказы! 
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1реплевъ  (холодно).  Не  знаю,  не  читалъ. 

Нина.  Бъ  вашей  пьесЬ  трудно  играть.  &ъ  ней  нЪтъ  жи- 
выхъ  лицъ. 

Треплевъ.  Живыя  лвца!  Надо  взображать  жизнь  не  та- 
кою, каБъ  она  есть,  и  не  такою,  какъ  должна  быть,  а  та- 
кою, Еакъ  она  представляется  въ  мечтахъ. 

Нина.  Въ  вашей  пьес^  мало  дМств1я,  одна  только  читка. 
И  въ  пьес^,  по-моему,  непременно  должна  быть  любовь... 
{оба  уходятъ  за  эстраду). 

{Входятъ  Полина  Андреевна  и  Дорнъ). 

Полина  Андреевна.  Становится  сыро.  Вернитесь,  н^ш^ньте 
калоши. 

Дорнъ.  Мн^  жарко. 

Полина' Андреевна.  Вы  не  бережете  себя.  Это  упрямство. 
Вы  —  докторъ  и  отлично  знаете,  что  вамъ  вреденъ  сырой 
воздухъ,  но  вамъ  хочется,  чтобы  я  страдала;  вы  нарочно 
просид'Ьли  вчера  весь  вечеръ  на  террас^^... 

Дорнъ  (натъеаеть).  «Не  говори,  что  молодость  сгубила». 

Полина  Андреевна.  Вы  были  такъ  увлечены  разговоромъ 
съ  Ириной  Николаевной...  вы  не  зам^^чали  холода.  При- 
знайтесь, она  вамъ  нравится... 

Дорнъ.  Мн'Ь  55  л^^тъ. 

Полина  Андреевна.  Пустяки,  для  мужчины  это  не  ста- 
рость. Вы  прекрасно  сохранились  и  еще  нравитесь  .жен- 
щпнамъ. 

Дорнъ.  Такъ  что  же  вамъ  угодно? 

Полина  Андреевна.  Пере;^  актрисой  вы  веЬ  готовы  па- 
дать БИЦЪ.  Вс*! 

Дорнъ  (напгьваетъ).  «Я  вновь  предъ  тобою»...  Если  въ 
обществе  любятъ  артистовъ  и  относятся  къ  нимъ  иначе, 
ч'Ьмъ,  наприм']^ръ,  къ  купцамъ,  то  это  въ  порядк'Ь  вещей. 
Это— идеализмъ. 

Полина  Андреевна.  Женщины  всегда  влюблялись  въ  васъ 
и  в+.шолпсь  на  шею.  Это  тоже  идеализмъ? 
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Дорнъ  (пожа&ъ  гиенами).  Что  жъ?  Въ  отношешяхъ  жен- 
Щйнъ  ко  мн-Ь  было  много  хорошаго.  Во  мн4  любили  глав- 
нымъ  образомъ  превосходнаго  врача.  Л'Ьтъ  10 — 15  назадъ, 
вы  помните,  во  всей  губерн1И  я  быдъ  единственнымъ  по- 
рядочнымъ  акушеромъ.  ЗагЬмъ  всегда  я  былъ  честнымъ 
чедов4комъ. 

Полина  Андреевна  {хватаеть  его  за  руку):.  Дорогой  мой! 

Дорнъ.  Тише.  Идутъ. 
{Входятъ  Аркадына  подъ  руку   съ   Соринымъ,  Тригоринъ^ 
ШамраевЬу  Медвпденко  и  Маша). 

Шамраевъ.  Въ  1873  году  въ  Полтав*  на  ярмарке  она 
играла  изумительно.  Одинъ  восторгъ!  Чудно  играла!  Не 
изволите  ли  также  знать,  гд-Ь  теперь  комикъ  Чадинь,  Па- 
ведъ  Семенычъ?  Въ  Расплюев*  былъ  неподражаемъ,  лучше 
Садовскаго,  клянусь  вамъ,  многоуважаемая.  Гд*  ояъ  теперь? 

Аркадина.  Вы  все  спрашиваете  про  какихъ-то  допотой- 
ныхъ.  Откуда  я  знаю!  (садится). 

Шамраевъ  (вздохнувъ),  Пашка  Чадинъ!  Такихъ  ужъ  н'Ьтъ 
теперь.  Пала  сцена,  Ирина  Николаевна!  Прежде  были  мо- 
гуч1е  дубы,  а  теперь  мы  видимъ  одни  только  пни. 

Дорнъ..  Блестящихъ  дарован1й  теперь  мало,  это  правда, 
ко  средней  актеръ  сталъ  гораздо  выше. 

Шамраевъ.  Не  могу  съ  вами  согласиться.  Впрочемъ,  это 
д'Ьло  вкуса.  Ве  ^тИЪп^  аи!  Ьеие,  аи^  шЫ1. 

(Треплевь  выходить  изъ-за  эстрады). 
■  Арнадина  {сыну).  Мой  милый  сынъ,  когда  же  начало? 

Треплевъ.  Черезъ  минуту.  Прошу  терп-Ьтя. 

Аркадииа  (читаешь  изь  Гамлета).  «Мой  сынъ!  Ты  очи 
обратидъ  мв'Ь.  внутрь  души,  и  я.  увид'Ьла  ее  въ  такихъ 
кровавыхъ,  въ  такихъ  смертельныхъ  язвахъ — н'Ьтъ  спа- 
сенья!» 

Треплевъ  (изъ  Гамлета).    <сИ  для  чего  жъ  ты  поддалась 
пороку,  дюбви .  искала  въ  бездн*  преступленья?» 
(За  эстрадой  играюупь  въ  рожокь). 
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Треллевъ.  Господа,  начало!  Прошу  вниман1я!  (пауза).  Я 
начинаю  (стучишъ  палочкой  и  говорить  громко).  О  вы, 
почтенныя,  старый  т4ни,  который  носитесь  въ  ночную  пору 
надъ  етимъ  озеромъ,  усыпите  насъ  и  пусть  намъ  приснится 
то,  что  будетъ  черезъ  двести  тысячъ  л'Ьтъ! 

Соринъ.  Черезъ  двести  тысячъ  лЬтъ  ничего  не  будетъ. 

Треплевъ.  Такъ  вотъ  пусть  изобразятъ  намъ  ато  ничего. 

Аркадина.  Пусть.  Мы  спимъ. 
(Поднимается  занаетьсъ;  открывается  видь  на  озеро;  луна 
надъ  горизотпомъ,  отраженье  ея  въ  водгь;  на  большомъ  камнгь 
сидишь  Нина  Зартьчная,  вся  въ  бгьломь). 

Нина.  Лю^и,  львы,  орлы  и  куропатки,  рогатые  олени, 
гуси,  пауки,  молчаливый  рыбы,  обитавппя  въ  вод*,  мор- 
ск1я  звезды  и  гЬ,  которыхъ  нельзя  было  видеть  глазомъ, — 
словомъ,  ВС*  жизни,  ВС*  жизни,  ВС*  жизни,  свершйвъ  пе- 
чальный .кругь,  угасли...  Уже  тысячи  вЬковъ,  какъ  земля 
не  носитъ  на  себ*  ни  одного  живого  существа,  и  эта  б*д- 
ная  луна  напрасно  зажигаетъ  свой  фонарь.  На  лугу  уже 
не  просыпаются  съ  крикомъ  журавли  и  майскихъ  жуковъ 
не  бываетъ  слышно  въ  липовыхъ  роп^ахъ.  Холодно,  хо- 
лодно, холодно.  Пусто,  пусто,  пусто.  Стр9.Щно,  страшно, 
страшно.  (Пауза).  Т*ла  жнвыхъ  существъ  исчезли  въ  прах* 
и  в1чная  матер1я  обратила  ихъ  въ  камни,  въ  воду,  въ^ 
облака,  а  души  ихъ  вс*хъ  слились  въ  одну.  Общая  м1ро- 
вая  душа — это  я...  я...  Во  мн*  душа  и  Александра  Вели- 
каго,  и  Цезаря,  и  Шекспира,  и  Наполеона,  и  посл*дней 
П1ЯВКИ.  Во  мн*  сознашя  людей  слились  съ  инстинктами 
животныхъ,  и  я  помню  все,  все,  все,  и  каждую  жизнь  въ 
себ*  самой  я  переживаю  вновь  (показывают^ся  болотные 
огни). 

Аркадина  (тихо).  Это  что-то  декадентское. 

Треплевъ  (умоляюще  и  съ  упрекомъ).  Мама! 

Нина.  Я  одинока.  Разъ  въ  сто  л*тъ  я  открываю  уста, 
чтобы  говорить,    и   мой  голосъ  звучигь   въ  этой  пустот* 
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уныло,  и  ниЕТо  не  слышитъ...  и  вы,  бл'Ьдные  огни,  не 
слышите  меня...  Подъ  утро  васъ  рождаетъ  гнилое  болото, 
и  вы  блуждаете  до  зари,  но  безъ  мысли,  безъ  воли,  безъ 
трепеташя  жизни.  Боясь,  чтобы  въ  васъ  не  возникла 
жизнь,  отецъ  вечной  матер1и,  дьяволъ,  каждое  мгновенге 
въ  васъ,  какъ  въ  камняхъ  и  въ  водЪ,  производить  обм'Ьнь 
атомовъ,  и  вы  вгЬняетесь  непрерывно.  Во  вселенно&  остается 
постояннымъ  п  неизм']^ннымъ  одинъ  лишь  духъ  (пауза). 
Какъ  пл'Ьнникъ,  брошенный  въ  пустой  глубокШ  колодецъ, 
я  не  знаю,  гдЬ  я  и  чтб  меня  ждетъ.  Отъ  меня  не  скрыто 
лишь,  что  въ  упорной,  жестокой  борьб*  съ  дьяволомъ,  на- 
чаломъ  матерхальныхъ  силъ,  мн*  суждено  победить,  и  послЬ 
того  матер1я  и  духъ  сольются  въ  гармон1И  прекрасной  н 
наступить  царство  М1ровой  воли.  Но  это  будетъ  лишь,  когда 
мало-по-малу,  черезъ  длинный,  длинный  рядъ  тысячелЪтШ, 
и  луна,  и  св'Ьтлый  Сиртусъ,  и  земля  обратятся  въ  пыль... 
А  до  гЬхъ  поръ  ужасъ,  ужасъ...  (пауза;  на  фонп»  озера  по- 
казываются  двп>  красныхь  точки),  Вотъ  приближается  мой 
могуч1й  лротивникъ,  дьяволъ.  Я  вижу  его  страшные,  багро* 
вые  глаза... 

Аркадина.  ОЬрой  пахнетъ.  Это  такъ  нужно? 

Треплевъ.  Да. 

Аркадина  (слиьется).  Да,  это  эффекгь. 

Треплевъ.  Мама! 

Нина.  Онъ  скучаетъ  безъ  человЬка... 

Полина  Андреевна  (Дорну).  Вы  сняли  шляпу.  Над']^ньте, 
а  то  простудитесь. 

Аркадина.  Это  докторъ  снялъ  шляпу  передъ  дьяволомъ, 
отцомъ  в^^чной  матерш. 

Треплевъ  (вспыливъ,  громко).  Пьеса  копчена!  Довольно! 
Занав*съ1 

Аркадина.  Что  же  ты  сердишься? 

Треплевъ.  Довольно!  Занав'Ьсъ!  Подавай  занав'Ьсъ!  (шопп 
пуаь  ноюй).    Занав^^съ!    (занаеп>съ  опускается).    Внноватъ! 
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Я  выпустилъ  изъ  вида,,  что  писать  пьесы  и  играть  на 
сцен'Ь  могутъ  только  немнопе  избранные.  Я  нарушидъ'  мо- 
пополш!  Мн^...  я...  {хочетг  еще  что-то  сказать^  но  ма- 
шешь рукой  и  уходить  влгьво). 

Аркадкна.  Что  съ  нииъ? 

Соринъ.  Ирина,  нельан  такъ,  матушка,  обращаться  съ 
молодыиъ  самолюбхеиъ. 

Аркадина.  Что  же  я  ему  сказала? 

Соринъ.  Ты  его  обидЬла. 

Аркадина.  Онъ  самъ  предупреждала,  что  это  шутка,  и  я 
относилась  къ  его  пьес*,  какъ  къ  шутк*. 

Соринъ.  Все-таки... 

Аркадина.  Теперь  оказывается,  что  онъ  написадъ.  великое 
проиаведен1е!  Скажите,  пожалуйста!  Стало-быть,  устроилъ 
онъ  этотъ  спектакль  и  надуши лъ  с4рой-нв  для  шутки,  а 
для  демонстращн...  Ему  хотелось  поучить  насъ,  какъ  надо 
писать  и  чтб  нужно  играть.  Наконецъ,  это  становится 
скучно.  Эти  постоя нныя  вылазки  противъ  меня  и  шпильки, 
воля  ваша,  над о'Ьдятъ  хоть  кому!  Капризный,  самолюбивый 
мальчикъ. 

Соркнъ.  Онъ  хотЬлъ  доставить  теб'Ь  удовольстйе. 

Аркадина.  Да?  Однакоже  вотъ  онъ  не  выбралъ  какой- 
нибудь  обыкновенной  пьесы,  а  заставилъ  насъ  прослушать 
этотъ  декадентскШ  бредъ.  Ради  шут1ш  я  готова  щ^тьлъ  и 
бредъ,  но  в*дь  тутъ  претензш  на  новыя  формы,;  на  новую 
эру  въ  искусств*.  А,  по-моему,  нихсакихъ  тутъ  новыхъ 
формъ  н'Ьтъ,  а  просто  дурной  характеръ. 

Тригоринъ.  Каждый  пишетъ  такъ,  какъ  хочетъ  и  какъ  можеть. 

Аркадина.  Пусть  онъ  пишетъ,  какъ  хочетъ  и  какъ  можеть, 
только  пусть  оставитъ  меня  въ  поко*. 

Дорнъ.  Юпитеръ,  ты  сердишься... 

Аркадина.  Я  не  Юпитеръ,  а  женщина  (закург^аеть),  Я 
не  сержусь,  мн*  только  досадно,  что  молодой  челан*къ  такъ 
скучно  проводить  время.  Я  не  хогЬла  его  обидеть.. 
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Медв%денко.  Никто  не  изгЬетъ  основашя  отделять  духъ 
отъ  матер1и,  такъ  какъ,  быть-можеть,  самый  духъ  есть 
совокупность  матер1альныхъ  атомовъ  (живо^  Тригорину),  А 
вотъ,  знаете  ли,  описать  бы  въ  пьесЬ  и  потомъ  сыграть 
на  сцен*,  какъ  живетъ  нашъ  брать — учитель.  Трудно, 
трудно  живется! 

Аркадина.  Это  справедливо,  но  не  будешь  говорить  ни  о 
пьесахъ,  ни  объ  атомахъ.  Вечеръ  такой  славный!  Слышите, 
господа,  поютъ?  (прислушивается),  Какъ  хорошо! 

Полина  Андреевна.  Это  на  томъ  берегу.  {Пауза), 

Аркадина  {Трторину),  Сядьте  возл*  меня.  Л-Ьгв  10 — 15 
пазадъ,  зд'Ьсь,  на  озер^,  музыка  и  п1^ше  слыпгались  непре- 
рывно почти  каждую  ночь.  Тутъ  на  берегу  шесть  пом*- 
щичьихъ  усадебъ.  Помню,  см-Ьхъ,  шумъ,  стрельба,  и  все 
романы,  романы...  Деипе  ргет1ег'омъ  и  кумиромъ  всЬхъ 
этихъ  шести  усадебъ  былъ  тогда  вотъ,  рекомендую  {ки- 
ваешь на  Дорна)^  докторъ  Евгешй  СергЬичъ.  И  теперь 
онъ  4)чарователенъ,  но  тогда  былъ  неотразимъ.  Однако 
меня  начинаетъ  мучить  сов']^сть.  За  что  я  обид'Ьла  моего  б'1^Д' 
наго  мальчика?  Я  не  покойна  (громко).  Костя!  Сынъ!  Костя! 

Маша.  Я  пойду  поищу  его. 

Аркадина.  Пожалуйста,  милая.  ^ 

Маша  (идетъ  влтьво).  Ау!  Константинъ  Гавриловичъ?.. 
Ау!  (уходить). 

Нина  (выходя  изь-за  эстрады).  Очевидно,  продолжешя  не 
будетъ,  мн'Ь  можно  выйти.  Здравствуйте!  (цгьлуетея  еъ  Лр- 
кадинои  и  Полиной  Андреевной). 

Соринъ.  Браво!  браво! 

Аркадина.  Браво!  браво!  Мы  любовались.  Съ  такою  на- 
ружностью, съ  такймъ  чуднымъ  голосомъ  нельзя,  гр']^шно 
( ид'Ьть  въ  деревн'Ь.  У  васъ  долженъ  быть  талантъ.  Слы- 
шите? Вы  обязаны  поступить  па  сцену! 

Нина.  О,  это  моя  мечта!  (вздохнувь).  Но  она  никогда  не 
осуп1;ествится. 
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Аркадина.  Кто  знаетъ?  Вотъ  позвольте  ваиъ  оредставить: 
Тригоринъ,  Борись  АлексЬевичъ. 

Нина.  Ахъ,  я  такъ  рада...  (сконфузившгюь).  Я  всегда 
васъ  читаю... 

Аркадина  (усаживая  ее  возлуь).  Не  конфузьтесь,  милая. 
Онъ  знаменитость,  но  у  него  простая  душа.  Видите,  онъ 
еамъ  сконфузился. 

Дорнъ.  Полагаю,  теперь  можно  поднять  занакЬсъ,  а  то 
жутко. 

Шамраевъ  (громко).  Яковъ,  подними-ка,  братецъ,  зана- 
в*съ!  (занавгьсъ  поднимается). 

Нина  (Тригорину).  Не  правда  ли,  странная  1Гье.са? 

Тригоринъ.  Я  ничего  не  понялъ.  Впрочемъ,  смотр-бль  я 
съ  удовольствхемъ.  Вы  такъ  искренно  играли.  И  декоращя 
была  прекрасная  (пауза).  Должно  быть,  въ  этомъ  озер* 
много  рыбы. 

Нина.  Да. 

Тригоринъ.  Я  люблю  удить  рыбу.  Для  меня  н4ть  больше 
паслажден1я,  какъ  сид'Ьть  подъ  вечеръ  на  берегу  и  оно- 
тр'Ьть  на  поплавокъ. 

Нина.  Но,  я  думаю,  кто  испыталъ  наслажден1в  твор- 
чества, для  того  уже  всЬ  друпя  наслажден1Я  не  суш^е- 
с'гвуютъ. 

Аркадина  (смпясь).  Не  говорите  такъ.  Когда  ему  говорить 
хорош1Я  слова,  то  онъ  проваливается. 

Шамраевъ.  Помню,  въ  Москве  въ  оперномъ  театр*  однажды 
знаменитый  Сильва  взялъ  нижнее  до.  А  въ  это  время,  какъ 
нарочно,  сйд'Ьлъ  на  галлереЬ  басъ  изъ  нашихъ  синодаль- 
ныхъ  п*вчихъ,  и  вдругъ,  можете  себ4  представить  наше 
крайнее  изумленге,  мы  слышимъ  съ  галлереи:  €  Браво, 
Сильва!»  ц'Ьлою  октавой  ниже...  Вотъ  этакъ  (низкимъ  бае-- 
комъ).  Браво,  Сильва...  Театръ  такъ  и  замерь  (пауза). 

Дорнъ.  Тих1й  ангелъ  пролет'Ьлъ. 

Нина.  А  мн'Ь  пора.  Прощайте. 
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Аркадина.  Куда?  Куда  такъ  рано?  Мы  васъ  не  пустят. 

Нина.  Меня  ждеть  папа. 

Аркадина.  Какой  онъ,  право...  (цтьлуюрпся).  Ну,  что  д-Ь- 
дать.  Жаль,  жаль  васъ  отпускать. 

Нина.  Еслн  бы  вы  знали,  какъ  мнЬ  тяжело  уЬзжать! 

Аркадина.  Васъ  бы  проводидъ  кто-нибудь,  моя  крошка. 

Нина  {испуганно).  О,  н'Ьть,  н'Ьтъ! 

Соринъ  (ей,  умоляюхцё).  Останьтесь! 

Нина.  Не  могу,  Петръ  Николаевпчъ. 

Соринъ.  Останьтесь  па  одинъ  часъ  и  все.  Ну,  что,  право... 

Нина  {подумаеъ,  сквозь  смзы).  Нельзя!  (поэюимаетъ  руку 
и  быстро  уходить). 

Аркадина.  Несчастная  девушка  въ  сущности.  Говорятъ, 
ся  покойная  мать  завещала  мужу  все  свое  громадное  со- 
стоян1е,  все  до  копейки,  и  теперь  эта  д'Ьвочка  осталась  ни 
съ  ч'Ьмъ,  такъ  какъ  отецъ  ея  уже  зав'Ьщалъ  все  своей 
второй  жен*.  Это  возмутительно. 

Дорнъ.  Да,  ея  папенька  порядочная-такп  скотина,  надо 
отдать  ему  полную  справедливость. 

Соринъ  (потирая  озябшгя  руки).  Пойдемте-ка,  господа, 
п  мы,  а  то  становится  сыро.  У  меня  ноги  болятъ. 

Аркадина.  Он'Ь  у  тебя,  какъ  деревянный,  едва  ходятъ. 
Ну,  пойдемъ,  старнкъ  злосчастный  (беретъ  его  подь  руку), 

Шамраевъ  (подавая  руку  женп>),  Мадамъ? 

Соринъ.  Я  слышу  опять  воетъ  собака  (Шамраеву),  Будьте 
добры,  Илья  Аеанасьевичъ,  прикажите  отвязать  ее. 

Шамраевъ.  Нельзя»  Петръ  Николаевичъ,  боюсь,  какъ 
бы  воры  въ  амбаръ  не  забрались.  Тамъ  у  меня  просо 
(идущему  рядомъ 'Медвуьденку).  Да,  на  цЬлую  октаву  ниже: 
«Браво,  Сильва' А  А  в*дь  не  п-Ьведъ,  простой  синодальный 
иЬвч1Й. 

Иедв'Ьденко.  А  сколько  ясалованья  получаетъ  синодальный 
пЬвч1и?  (всп  уходятЪу  кромп>  Дорна). 

Дорнъ  (одинъ).   Не  знаю,  быть-можетъ,  я  ничего  не  по- 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  158  — 

нииаю  иди  оошелъ  съ  ума,  но  пьеса  мн'Ь  понравилась  Въ 
ней  что-то  есть.  Когда  эта  д^вошеа  говорила  объ  одиноче- 
ств'Ь  и  потомъ,  когда  показались  красные  глаза  дьявола,  у 
меня  отъ  волнешя  дрожали  руки.  Св^жо,  наивно...  Вотъ, 
кажется,  онъ  идетъ.  Мн*  хочется  наговорить  ему  побольше 
пр1ятнаго. 

Треплевъ  {входить).  Уже  нЬтъ  никого. 

Дорнъ.  Я  зд{^сь. 

Треплевъ.  Меня  по  всему  парку  ищетъ  Машенька.  Не- 
сносное создаше. 

Дорнъ,  Константинъ  Гавриловичъ,  мн*]^  ваша  пьеса  чрез- 
вычаЁно  понравилась.  Странная  она  какая-то,    и   конца  я 
не  слышалъ,   и  все-таки  впечатл'Ьше  сильное.  Вы  талант- 
ливый челов^къ,  вамъ  надо  продолжать. 
{Треплевъ  кртьпко    жметъ  ему  руку  и  обниматпъ   поры- 

виапо). 

Дорнъ.  Фуй,  какой  нервный.  Слезы  на  глазахъ...  Я  чтй 
хочу  сказать?  Вы  взяли  сюжетъ  пзъ  области  отвлеченныхъ 
идей.  Такъ  и  следовало,  потому  что  художественное  про- 
I  изведен1е  непремЬнно  должно  выражать  какую-нибудь  боль- 
шую мысль.  Только  то  прекрасно,  чтб  серьезно.  Какъ  вы 
бл']^дны1 

Треплевъ.  Такъ  вы  говорите — продолжать? 

Дорнъ.  Да....  Но  изображайте  только  важное  п  вечное. 
Вы  знаете,  я  прожилъ  свою  жизнь  разнообразно  и  со  вку- 
сомъ,  я  доволенъ,  но  если  бы  мн'Ь  йришлось  испытать 
подъемъ  духа,  какой  бываетъ  у  художниковъ  во  время 
творчества,  то,  мн4  кажется,  я  презиралъ  бы  свою  мате- 
р1альную  оболочку  и  все,  что  этий  оболочке  свойственно,  и 
уносился  бы  отъ  земли  подальше  въ  высоту, 

Треплевъ.  Виноватъ,  гдЬ  Зар-Ьчная? 

Дорнъ.  И  вотъ  еще  что.  Въ  произведеши  должна  быть 
ясная,  опред'Ьленная  мысль.  Вы  должны  знать,  .  для  чего 
пишете,   иначе,    если  пойдете   по  этой   живописной  дорог1^ 
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!безъ  определенной  п:6ли,  то  вы  заблудитесь  и  вашъ  талантъ 
погубить  васъ. 

Треплевъ  (нетертьливо).  Гд*  Заречная? 

Дорнъ.  Она  уехала  домой. 

Треплевъ  {въ  ошчаяти).  Что  же  мн-Ь  делать?  Я  хочу,  ее 
вид'Ьть...  Мн'Ь  необходимо  ее  видеть...  Я  по*ду... 
(Маша  входить), 

Дорнъ  (Треплеву).  Успокойтесь,  мдй  другъ. 

Треплевъ.  Но  все-таки  я  по^ду.  Я  долженъ  поехать. 

Маша.  Идите,  Константинъ  Гавриловичъ,  въ  домъ.  Васъ 
ждетъ  ваша  мама.  Она  непокойна. 

Треплевъ.  Скажите  ей,  что  я  уЬхалъ.  И  прошу  васъ 
вс*хъ,  оставьте  меня  въ  поко*!  Оставьте!  Не  ходите  за 
мной! 

Дорнъ.  Но,  но,  но,  милый...  нельзя  такъ...  Не  хорошо. 

Треплевъ  (снеозь  слезы).  Прощайте,  докторъ.  Благодарю... 
(уходить). 

Дорнъ  (вздохну вь).  Молодость,  молодость! 

Маша*  Когда  нечего  больше  сказать,  то  говорить:  моло- 
дость, молодость...  (нюхаешь  т^бакь). 

Дорнъ  (бере»пь  у  йен  табакерку  и  швыряешь  вь  кусты). 
Это  гадко!  (пауза).  Въ  дом-Ь,  кажется,  играютъ.  Надо  идти. 

Маша.  Погодите. 

Дорнъ.  Что? 

Маша.  Я  ен^е  разъ  хочу  вамъ  сказать.  Мн4  хочется  по- 
говорить... (волнуясь).  Я  не  люблю  своего  отца...  но  къ 
вамъ  лежитъ  мое  сердце.  Почему-то  я  всею  душой  чув- 
ствую, что  вы  МН'Ь  близки...  Помогите  же  мн*.  Помогите, 
а  то  я  сд'Ьлаю  глупость,  я  насмеюсь  надъ  своею  жизнью, 
испорчу  ее...  Не  могу  дольше... 

Дорнъ.  Что?  Въ  чемъ  помочь? 

Маша.  Я  страдаю.  Никто,  никто  не  знаетъ  моихъ  стра- 
дашШ  (кладешь  ему  голову  на  грудь,  тихо).  Я  люблю  Кон- 
стантина. 
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Дорнъ.  Какъ  всЬ  нервны!  Какъ  всЬ  нервны!  И  сколько 
любви...  О,  колдовское  озеро!  (нгьжно).  Но  что  же  я  могу 
сд-Ьлать,  дитя  мое?  Что?  Что? 

Занавгьсъ. 


Д-ЬЙСТВШ  ВТОРОЕ. 


Площадка  для  крокета.  Въ  глубин'Ь  направо  домъ  съ  большою  тер- 
расой, нал']^во  видно  озеро,  въ  которомъ,  отражаясь,  сверкаеть  солнце. 
Цветники.  Полдень.  Жарко.  Съ  боку  площадки,  въ  т^^ни  старой  липы, 
сидятъ  на  скамь"!  Аркадина,  Дорнъ  и  Маша.  У  Дорна  на  кол'Ьняхъ 
раскрытая  книга. 


Аркадина  (Маш^ь).  Вотъ  встанемте  (обгь  встаютъ).  Ста- 
немъ  рядомъ.  Вамъ  двадцать  два  года,  а  мн'Ь  почти  вдвое. 
ЕвгенШ  Серг^ичъ,  кто  изъ  пасъ  моложавее? 

Дорнъ.  Вы,  конечно. 

Аркадина.  Вотъ-съ.,..  А  почему?  Потому  что  я  работаю. 
я  чувствую,  я  постоянно  въ  суегЬ,  а  вы  сидите  все  на 
одномъ  м'ЬсгЬ,  не  живете...  И  у  меня  правило:  пе  загля- 
дывать въ  будущее.  Я  никогда  не  думаю  ни  о  старости, 
ни  о  смерти.  Чему  быть,  того  не  миновать. 

Маша.  А  у  меня  такое  чувство,  какъ  будто  я  родилась 
уже  давно-давно;  жизнь  свою  я  тащу  вблокомъ,  какъ  без- 
конечный  шлейфъ...  И  часто .  не  бываетъ  никакой  охоты 
жить  {садится).  Конечно,  это  все  пустяки.  Надо  встряхнуться, 
сбросить  съ  себ:я  все  это. 

Дорнъ    (напгьваопъ  тихо).    «Разскажите   вы  ей,   цв4ты 

МОП»... 

Аркадина.  Зат:&мъ,  я  корректна,  какъ  англичанинъ.  Я, 
милая,  держу  себя  въ  струн*,  какъ  говорится,  п  всегда 
одЬта  и  причесана  сотте  П  Гаи!;.  Чтобы  я  позволила  себ* 
вы2ти  изъ  дому,  хотя  бы  вотъ  въ  садъ,  въ  блузЬ  или  не- 
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причесанной?  Никогда.  Оттого  я  и  сохранилась,  что  ни- 
когда не  была  фефёлой,  не  распускала  себя,  какъ  нЬко* 
торыя...  (подбоченясь,  прохаживается  по  плогцадкп»),  Вотъ 
вамъ,  —  какъ  цыпочка.  Хоть  пятиадцатил'Ьтнюю  Д'Ьвочку 
играть. 

Дорнъ.  Ну-съ,  тЬмъ  не  менЬе  все-таки  я  продолжаю 
(беретъ  книгу).  Мы  остановились  на  лабазникЬ  и  крысахъ... 

Аркадина.  И  крысахъ.  Читайте  (садится).  Впрочемъ, 
дайте  мн'Ь,  я  буду  читать.  Моя  очередь  {берешь  книгу  и 
ищетъ  въ  ней  глазами),  И  крысахъ...  Вотъ  оно...  (читаетъ) 
«И,  разум'Ьется,  для  свЬтскихъ  людей  баловать  романи- 
стовъ  и  привлекать  ихъ  къ  себЬ  такъ  же  опасно,  какъ 
лабазнику  воспитывать  крысъ  въ  своихъ  амбарахъ.  А  между 
т*мъ  пхъ  дгобятъ.  И  такъ,  когда  женщина  избрала  писателя, 
котораго  она  желаетъ  заполонить,  она  осаждаетъ  его  по- 
средствомъ  комплиментовъ,  любезностей  и  угожден1й»...  Ну, 
это  у  французовъ,  ыожетъ-быть,  но  у  насъ  ничего  подоб- 
паго,  никакихъ  программъ.  У  насъ  женщина  обыкновенно, 
прежде  ч']^мъ  заполонить  писателя,  сама  уже  влюблена  по 
уши,  сд'Ьлайте  милость.  Недалеко  ходить,  взять  хоть  меня 
и  Тригорина... 
{Идешь    Соринъ,   опираясь    на  трость,    и  рядомь  съ  нимъ 

Нина;  Медвпденко  катить  за  ними  пустое  кресло), 

Соринъ  {тономь,  какимь  ласкають  дщгей).  Да?  У  насъ 
радость?  Мы  сегодня  веселы,  въ  конц'Ь  кондовь?  {сестргь). 
У  насъ  ^радость!  Отедъ  и  мачеха  уЬхали  въ  Тверь,  и  мы 
теперь  свободны  на  цЬлыхъ  три  дня. 

Нина  {садится  рядомь  сь  АркадиноИ  и  обнимаеть  ее), 
Я  счастлива!  Я  теперь  принадлежу  вамъ. 

Соринъ  {сади7нся  въ  свое  кресло).  Она  сегодня  краси- 
венькая. 

Аркадина.  Нарядная,  интересная...  За  это  вы  умница 
{цп>луетъ  Нину).  Но  не  нужно  очень  хвалить,  а  то  сгла- 
зимъ.  Гд*  Борпсъ  АлексЬевичъ? 

Сочпяешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  Ц 
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Нийа.  бнъ  въ  купалыА  рыбу  удить. 

Аркадина.  Какъ  ему  пе  надо'Ьсгь!  {хочетъ  продолжать 
читать). 

Нина.    Это  вы  что? 

Аркадина.  Мопассанъ  «На  водЬ»,  милочка  (читаеть  ть- 
сколько  строкъ  про  себя).  Ну,  дальше  неинтересно  й  не- 
в-Ьрно  {закрываешь  кнту).  Непокойна  .у  мейя  душа.  Ска- 
-чите,  что   съ   моимъ   сыномъ?  Отчего  онъ  ркъ  свученъ  и 

оовъ?  Онъ  ц*лые  дни  проводить  на  08ер1,  и  я  его  почти 

гЬмъ  не  вижу. 

4аша.  У  него  не  хорошо  на  душ*  {Нить,  робко).  Прошу 
4съ,  прочтите  изъ  его  пьесы! 

Нина  (пожавъ  плечами).  Вы  хотите?  Это  такъ  неинте- 
ресно! 

Маша  (сдерживая  восторгъ).  Когда  онъ  сам1>  читаётъ 
что-нибудь,  то  глаза  у  него  горятъ  и  лицо  становится  блЬд- 
нымъ.  У  него  прекрасный,  печальный  голосъ;  а  манеры, 
какъ  у  поэта. 

{Слышно,  какъ  храпишь  Сорит). 

Дорнъ.  Спокойной  ночи! 

Аркадина.  Петруша! 

Соринъ.  А? 

Аркадина.  Ты  спишь?  *     * 

Соринъ.  Нисколько. 

{Пауза), 

Аркадина.  Ты  не  л-Ьчпшься,  а  это  не  хорошо,  брать.     • 

Соринъ.  Я  радъ  бы  лечиться,  да  вотъ  докторъ  не  хо- 
четъ. •    ^ 

Дорнъ.  Л'Ьчиться  въ  шестьдесятъ  л^тъ! 

Соринъ.  И  въ  шестьдесятъ  лЬтъ  жить  хочется. 

Дорнъ  {досадливо).  Э!  Ну,  принимайте  валер1айовыя 
капли. 

Аркадина.  Мн'Ь  кажется,  ему  хороню  бы  по']^хать  куда- 
нибудь  на  воды. 
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Дорнъ.  Что  жъ?  Можио  поехать.  Можно  и  не  поехать. 

Аркадина.  Вор  и  пойми.   # 

Дорнъ.  И  понимать  нечего.  Все  ясно. 
(Пауза), 

Медв-Ьденко.  Петру  Николаевичу  сл'Ьдовало  бы  бросить 
курить. 

Соринъ.  Пустяки. 

Дорнъ.  Щть,  не  пустяки.  Вино  и  табакъ  обезличиваютъ. 
Посл4  сигары  или  рюмки  водки,  вы  уже  не  Петръ  Нико- 
лаевичъ,  а  Петръ  Никодаевичъ  плюеъ  еще  кто-то;  у  васъ 
распл^ается  ваше  я,  и  вы  уже  относитесь  къ  самому 
себ*,  какъ  къ  третьему  лицу — онъ. 

Соринъ  {смпепгся),  Вамъ  хорошо  разсуждать.  Вы  пожили 
на  своемъ  вЬку,  а  я?  Я  прослужилъ  по  судебному  вЬдом- 
ству  28  л-Ьтъ,  по  еще  не  жилъ,  ничего  не  испыталъ,  въ 
конц-Ь-концонъ.  и,  пощ1тная  вещь,  жить  мн*  очень  хочется. 
Вы  сыты^н  равнодушны,  и  потому  пмЬете  наклонность  къ 
философш,  я  же  хочу  жить  и  потому  пью  за  об-Ьдомь  хе- 
ресъ  и  курю  сига|Й1  и  все.  Вотъ  и  все. 

Дорнъ  Надо  относиться  къ  жизни  серьезно,  а  л'Ьчпться 
въ  шестьдесять  лЬтъ,  жахЬть,  что  въ  молодости  мало  на- 
слаждался, это,  извините,  легкомысл1е. 

Маша  {встаешь).  Завтракать  пора,  должно  быть.  {Идешь 
лпнгмоюу  вялою  походкой).  Ногу  отсидела...  {уходить), 

Дорнъ.  Пойдетъ  и  передъ  вавтракомъ  дв^^  рюмочки  про- 
пустить. 

Соринъ.  Личнаго  счастья  н'Ётъ  у  б'Ьдняжки. 

Дорнъ.  Пустое,  ваше  превосходительство. 

Соринъ.  Вы  разсуяЯ|р^е,  какъ  сытый  челов']^къ. 

Аркадина.  Ахъ,  что  можетъ  быть  скучц-Ье  этой  вотъ  ми- 
лой дере^нской  скуки!  Жарко,  тихо,  никто  ничего  не  д'Ь- 
лаетъ,  ВС*  философствуютъ...  Хорошо  съ  вами,  друзья, 
ир1ятн0  васъ  слушать,  но...  сид'Ьть  у  себя  въ  номерЬ  и 
учить  роль — куда  лучше! 

11* 
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Нина  (восторженно).  Хорошо!  Я  понимаю  васъ. 

Соринъ.  Конечно,  въ  город'Ь  лучше.  Сидишь  въ  своемъ 
кабинетЬ,  лакей  никого  не  впускаетъ  безъ  доклада,  теле- 
фонъ...  на  улиц'Ь  извозчики  и  все... 

Дорнъ  (наптьваетъ).  «Разскажите  вы  ей,  цв'Ьты  мои»... 
(Входить  Шамраевъ,  за  нимъ  Полина  Андреевна). 

Шамраевъ.  Вотъ  и  наши.  Добрый  день!  {цгьлуеть  руку  у 
Аркадинощ  потомъ  у  Нины),  Весьма  радъ  видеть  васъ  въ 
добромъ  здоровь'Ь  (Лркадиной),  Жена  говоритъ,  что  вы  со- 
бираетесь сегодня  'Ьхать  съ  нею  вм^стЬ  въ  городъ.  Это 
правда? 

Аркадина.  Да,  мы  собираемся. 

Шамраевъ.  Гм...  Это  великол'Ёпно,  но  на  чемъ  же  вы 
пойдете,  многоуважаемая?  Сегодня  у  насъ  возятъ  рожь,  всЬ 
работники  заняты.  А  на  какихъ  лошадяхъ,  позвольте  васъ 
спросить? 

Аркадина.  На  какихъ?  Почемъ  я  знаю — на  какихъ! 

Соринъ.  У  насъ  же  вы'Ьздныя  есть. 

Шамраевъ  (волнуясь).  Вы'Ьздныя?  А  гд*  я  возьму  хомуты? 
Гд*  я  возьму  хомуты?  Это  удивительно!  Это  непостижимо! 
Высокоуважаемая!  Извините,  я  благоговею  передъ  вашимъ 
талантомъ,  готовъ  отдать  за  васъ  десять  л'Ьтъ  жизни,  но 
лошадей  я  вамъ  не  могу  дать! 

Аркадина.  Но  если  я  должна  'кхдьть?  Странное  д'Ьло! 

Шамраевъ.  Многоуважаемая!  Вы  не  знаете,  что  значить 
хозяйство! 

Аркадина  (вспыльшь).  Это  старая  истор1я!  Въ  такомъ  сду- 
чаЬ  я  сегодня  же  уЬзжаю  въ  Москву.  Прикажите  нанять 
для  меня  лошадей  въ  деревн*,  а  то  я  уйду  на  станцш 
п-Ьшкомъ! 

Шамраевъ  (вспыливь),  Въ  такомъ  случае  я  отказываюсь 
отъ  М'Ьста!  Ищите  себ*   другого  управляюш,аго!  (уходить). 

Аркадина.  Каждое  л'Ьто  такъ,  каждое  л']^то  меня  зд']^сь 
оскорбляютъ!  Нога   моя  зд'Ьсь  больше  не  будетъ!  (уходить 
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влгьво^  гд1ь  предполагается  купальня;  черезъ  минуту  виднОу 
какъ  она  проходить  въ  домъ\  за  нею  идетъ  Трторинъ  сь 
удочками  и  съ  ведромь), 

Соринъ  {встлливъ).  Это  нахальство!  Это  чортъ  знаетъ  чтб 
такое!  Мн-Ь  это  надоело,  въ  концЬ-концовъ.  Сейчасъ  же 
подать  сюда  всЬхъ  лошадей! 

Нина  {Полингь  Андреевн^ь),  Отказать  Ирин*  Никодаевн*, 
знаменитой  артистк'Ь!  РазвЬ  всякое  желаше  ея,  даже  ка- 
иризъ,  не  важн'Ье  вашего  хозяйства?  Просто  невероятно! 

Полина  Андреевна  {въ  отчаянги),  ЧтЬ  я  могу?  Войдите  въ 
мое  положен1е:  чт5  я  могу? 

Соринъ  {Нингь).  Пойдемте  къ  сестр*...  Мы  всЬ  будемъ 
умолять  ее,  чтобы  она  не  уЬзжала.  Не  правда  лп?  (глядя 
1Ю  направленгю,  куда  ушелъ  Шамраевъ).  Невыносимый  че- 
лов^къ!  Деспотъ! 

Нина  (мгыиая  ему  встать).  Сидите,  сидите...  Мы  васъ 
довеземъ...  {Она  и  Медвгьденко  катятъ  кресло).  О,  какъ 
это  ужасно!.. 

Соринъ.  Да,  да,  это  ужасно...  Но  онъ  не  уйдетъ,  я  сей- 
часъ поговорю  съ  нимъ  {уходятц  остаются  только  Дорнъ  и 
Полина  Андреевна), 

Дорнъ.  Люди  скучны.  Въ  сущности  сл'Ьдовало  бы  вашего 
мужа  отсюда  просто  въ  шею,  а  в^дь  все  кончится  гЬмъ, 
что  эта  старая  баба  Петръ  Николаевичъ  и  его  сестра  по- 
просять  у  него  извинен1я.  Вотъ  увидите! 

Полина  Андреевна.  Онъ  и  вы'Ьздныхъ  лошадей  послалъ 
въ  поле.  И  каждый  день  ташя  недоразум'Ьн1я.  Если  бы  вы 
знали,  какъ  это  волнуетъ  меня!  Я  заболеваю;  видите,  я 
дрожу...  Я  не  выношу  его  грубости  {умоляюще).  Евген1Й, 
дорогой,  ненаглядный,  возьмите  меня  къ  себ*]^...  Время 
наше  уходитъ,  мы  уже  не  молоды,  и  хоть  бы  въ  конц'Ь 
жизни  намъ  не  прятаться,  не  лгать...  {пауза). 

Дорнъ.  Мн-Ь  55  л^^тъ,  уже  поздно  м'Ьнять  свою  жизнь. 

Полина  Андреевна.  Я  знаю,  вы  отказываете  мн'Ь,  потому 
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что,  кром*  меня,  есть  женщины,'  которыя  вамъ  близки. 
Взять  всЬхъ  къ:  свбЪ  невозможно.  Я  понимаю.  Простите, 
я  надоела  вамъ. 

{Нина  показывается  около  дома\  она  рветъ  е^«»тм). 

Дорнъ.  Штъ,  ничего, 

Полина  Андреевна.  Я  страдаю  отъ  ревност  Конечно,  вы. 
доЕТоръ,  вамъ  нельзя  изб'кгать  .женщинъ.  Я  понимаю;.. 

Дорнъ  (Нгтщ  ко^порая  подходитл):  Ка1«ъ  тамъ? 

Нин^.  Ирина  Николаевна  ллачетъ,  а  у  Петра  Николве- 
вича  астма, 

]\а^\{ъ\встаетъ).  Пойти  дать  обоимъ  валеркновыхъ  ка- 
пель... 

Нина  (подаешь  ему  цвпты).  Извольте! 
/    Дорнъ.  Мегс1  Ыеп  (идешь  нъ  дому). 

Полина  Андреевна  (идя  съ  нимъ).  Каше  миленьше  цв!Ьты! 
(около  дома,  глухимъ  голосомъ).  Дайте  мнЬ  эти  цв4ты!  Дайте 
мн'Ь  эти  цвЬты!  (получивъ  цвтпы,  рвешь  ихъ  и  бросаешь 
въ  сторону;  оба  идутъ  въ  домъ). 

Нина  (одна).  Какъ  странно:  видеть,  что  известная  ар- 
тистка плачетъ,  да  еще  по  такому  пустому  поводу!  И  не 
странно  ли,  знаменитый  писатель,  любимецъ  публики,  о 
немъ  пишутъ  во  всЬхъ  газетахъ^  портреты  его  продаются, 
его  переводятъ  на  иноатраннве  !язы1ш,  а  онъ  ц'Ьлый  день 
ловитъ  рыбу  п  радуется,  что  поймалъ  двухъ.головлей.  Я 
думала,  что  известные  люди  горды,  неприступны,  что  они 
презираютъ  толпу,  и  своею  славой,  блескомъ  своего  имени 
какъ  бы  мстятъ  ей  за  то,  что  она  выше  всего  ставить 
знатность  происхождешя  й  богатство.  Но  они  вотъ  пла- 
чутъ,  удятъ  рыбу,  играютъ  въ  карты,  смЬются  и  сердятся, 
какъ  ВС*.,. 

Треплевъ  (входить  безъ  шляпы,  съ  руоюьемь  и  сь  убитою 
чайкой).  Вы  одн*  эд-Ьсь? 

Нина.  Одна. 

(Треплевъ  кладешь  у  ел  ногъчайку}^ 
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Н^на.  Что  это  значить? 

Треллевъ.  Я  им-Ьлъ  подлость,  убить  сегодня  эту  чайку. 
Кладу  у  вашихъ  ногъ. 

Нина.  Что  съ  вами?  (паднимаетъ  чайку  и  глядишь  на 
нее). 

Треллевъ  (посл^ь  па!^ш).  Скоро  такимъ  же  образоЕЪ  я 
убью  санрго  себя. 

Нина.  Я  васъ  не  узнаю. 

Треллевъ,  Да,  носл'Ь  того,  какъ  я  нереста^^ь  узнавать 
васъ.  Вы  изиФнилнсь  ко  ннй,  вашъ  взглядъ  д^олоденъ,  мое 
црисутст^хб  сзгЬсняетъ  васъ. 

Нина.  Въ  последнее  время^  вы  стали  раздражительны^ 
выражаетесь  все  непонятно,  какими-то  символами.  .И  вотъ 
эта  чайка  тоже,  повидимому,  символъ,  но,  простите,  а  не 
понимаю...  (кла^етг  чайку  на  скамью).  Я  слишкомъ  проста^ 
^тобы ,  понимать  васъ. 

.  Треллевъ.  Это  началось  съ  того  вечера,  когда  такъ  глупо 
провалилась  моя  пьеса.  Женщ]9^ны.  не  прощаютъ  иеусп^^ха* 
Я  все  сжегььвседо  посл^^дняго  клочка.  Если  бы  вы  знали, 
какъ  я  нэочастливъ!  Ваше  охлаждви1е  страшно,  нев'Ьроятно, 
точно  я  проснулся  и  вижу  вотъ,  будто  это. озеро  вдругъ 
высохло,  или  утекло  въ  землю.  Вы  толь^о-что  сказали,  что 
вы  слишкомъ,  просты, '  чтобы  .понимать  меня.  О,,  что  тутъ 
понимать?!  Пьеса  не  понравилась,  вы  нре^нраете  мое  вдох- 
новен1е,  уже  считаете  меня  заурядньщъ,  ничтожнымъ,  ка- 
кнхъ  много...  (топнувъ  ногой),  Какъ  это  я  хорошо  понимаю, 
какъ  понимаю!  У  меня  въ  мозгу  точно  гвоздь,  будь  онъ 
проклятъ  эмфст^  съ  моимъ  самолюб1емъ,  которое  сосетъ  мою 
кровь,  сосетъ,  какъ  змЬя...  (увидтьеъ  Трторина,  который 
идешь,  читая  книоюку),  Вотъ  идетъ  истинный  тал^нтъ;  сту- 
паетъ,  какъ  Гамлетъ,  и  тоже  съ,  книжкой  (дразнить)^ 
«Слова,  слова,  слова»...  Это  солнце  еш;е  не  подошло. къ 
вамъ,  а  вы  у^е  улыбаетесь,  взглядъ  вашъ  растаялъ  въ 
61^0  лучахъ.  Не  стану  м4щать  вамъ  (уходить  быстро). 
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Тригоринъ  {записывая  въ  книжку).  Нюхаетъ  табакъ  п 
пьетъ  водку...  Всегда  въ  че1^номъ.  Ее  любитъ  учитель.., 

Нина.  Здравствуйте,  Борисъ  АлексЬевичъ! 

Тригоринъ.  Здравствуйте.  Обстоятельства  неожиданно  сло- 
жились такъ,  что,  кажется,  мы  сегодня  уЬзжаемъ.  Мы  съ 
вами  едва  ли  еще  увидимся  когда-нибудь.  А  жаль.  Мн'Ь 
приходится  не  часто  встр'Ьчать  молодыхъ  д'Ьвушекъ,  моло- 
дыхъ  и  интересныхъ,  я  уже  забылъ  и  не  могу  себ*  ясно 
представить,  какъ  чувствуЬтъ  себя  въ  1в — 19  л-Ьтъ,  и  по- 
тому у  меня  въ  пов^стяхъ  и  разсказахъ  молодыя  девушки 
обыкновенно  фальшивы.  Я  бы  вотъ  хотЬлъ  хоть  одинъ 
часъ  побыть  на  вашемъ  м'ЬстЬ,  чтобы  узнать,  какъ  вы  ду- 
маете, и\ вообще  что  вы  за  штучка. 

Нина.  А  я  хотела  бы  побывать  на  вашемъ  мЬст^. 

Тригоринъ  Зач'Ьмъ? 

Нина.  Чтобы  узнать,  каю»  чувствуетъ  себя  известный 
талантливый  писатель.  Какъ  чувствуется  известность?  Какъ 
вы  ощущаете  то,  что  вы  известны? 

Тригоринъ.  Какъ?  Должно  быть,  никакъ.  Объ  этомъ  я  ^ни- 
когда не  думалъ  (подучавъ).  Что-нибудь  изъ  двуxъ^.  или  вы 
преувеличиваете  мою  известность,  или  же  вообще  она  ни- 
какъ не  ощущается. 

Нина.  А  если  читаете  про  себя  въ  газетахъ? 

Тригоринъ.  Когда  хвалятъ,  пр1ятно,  а  когда  бранить,  то 
потомъ  два  дня  чувствуешь  себя  не  въ  дух*. 

Нина.  Чудный  м1ръ!  Какъ  я  завидую  вамъ,  если  бы  ви 
знали!  Жреб1й  люден  различенъ.  Одни  едва  влачатъ  свое 
скучное,  незаметное  существованхе,  вс*  похожхе  другь  на 
друга,  все  несчастные;  другимъ  же,  какъ  напримеръ,'  вамъ,'— 
вы  одинъ  изъ  милл'юна, — выпала  на  долю  жизнь  интересная, 
свЬтлая,  полная  значешя...  Вы  счастливы... 

Тригоринъ.  Я?  (пожимая  плечами).  Ты..,  Вы  вотъ  гово- 
рите объ  известности,  о  счастье,  о  какой-то  светлой,  инте- 
ресной жизни,   а  для  меня  все   эти  хорош1я  слова,  про- 
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стите,  все  равно,  что  мармеладъ,  котораго  я  никогда  не 
±чъ.  Вы  очень  'МОЛОДЫ  и  очень  добры. 

Нина.  Ваша  жизнь  прекрасна! 

Тригоринъ.  Что  же  въ  ней  особенно  хорошаго?  (смотришь 
на  уосы).  Я  долженъ  сейчасъ  идти  и  писать.  Извините, 
мн*  некогда...  (смгьется).  Вы,  какъ  говорится,  наступили 
на  мою  самую  любимую  мозоль,  и  вотъ  я  начинаю  волно- 
ваться п  немного  сердиться.  Впрочемъ,  давайте  говорить. 
Будемъ  говорить  о  моей  прекрасной,  свЬтлой  жизни...  Ну-съ, 
съ  чего  начнемъ?  (подумавь  немного)  Бываютъ  насильствен- 
ный представлен1я,  когда  человЬкъ  день  п  ночь  думаетъ, 
наприм^ръ,  все  о  лун'Ь,  п  у  меня  есть  своя  такая  луна. 
День  и  ночь  одо-йваеть  меня  одна  неотвязчивая  мысль:  я 
долженъ  писать,  я  долженъ  писать,  я  долженъ...  Едва  кон- 
чилъ  пов'Ьсть,  какъ  уже  почему-то  долженъ  писать  другую, 
потомъ  третью,  поел*  третьей  четвертую...  Пишу  непре- 
рывно, какъ  на  перекладныхъ,  и  иначе  не  могу.  Что  же 
тутъ  прекраснаго  и  св4тлагоГ  я  васъ  спрашиваю?  О,  что 
за  дикая  жизнь!  Вотъ  я  съ  вами,  я  волнуюсь,  а  между 
гЬмъ  каждое  мгновен1е  помню,  что  меня  ждегь  неокончен- 
ная пов^^сть.  Вижу  вотъ  облако,  похожее  на  рояль.  Думаю: 
надо  будетъ  упомянуть  гдЬ-нибудь  въ  разсказ'Ь,  что  плыло 
облако,  похожее  на  рояль.  Пахнетъ  гел1отропомъ.  Скор'Ье 
мотаю  па-усъ:  приторный  запахъ,  вдов1й  цв-Ьтъ,  упомя- 
нуть при  опйсан1и  л4тняго  вечера.  Ловлю  себя  и  васъ  на 
каждой  фраз^^,  на  каждомъ  словЬ  и  сп'Ьшу  скор'Ье  запереть 
всЬ  эти  фразы  и  слова  въ  свою  литературную  кладовую: 
авось  пригодится!  Когда  кончаю  работу,  бЬгу  въ  театръ 
пли  удить  рыбу;  тутъ  бы  и  отдохнуть,  забыться,  анъ — 
п'Ьтъ,  въ  голов*  уже  ворочается  тяжелое  чугунное  ядро — 
новый  сю;кетъ,  и  уже  тянетъ  къ  столу,  и  надо  сп-Ьшить 
опять  писать  и  писать.  И  такъ  всегда,  всегда,  и  нЬтъ  мн* 
покоя  отъ  самого  себя,  и  я  чувствую,  что  съедаю  собствен- 
ную  жизнь,   что   для   меда,    который  я  отдаю   кому-то  въ 
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прострацство^  я  обираю  пыль  еъ  лучшихъ  своихъ  цв4товъ, 
рву  самые  цв'Ьты  р  тоц^у  ихъ  рорни.  РазвЬ.  я  цв  сума- 
сшедшШ?  Разв'Ь  мои  близше  и  знакомые  держать  себя  со 
мною,  Еакъ  со  здоровымъ?  чЧ,то  пописываете?.  Ч^мъ  насъ 
подарите?»  Одно  и  то  же,  одно  д  то  же,  и  мн^Ь  кажется, 
что  это  внимаше  знакомыхъ,  похвалы,  восхищеше, — ^все 
8Т0  обманъ,  меня  обманываютъ,  какъ  больного,  и  я  .иногда 
боюсь,  что, .  вотъ-вотъ,  подкрадутся  асо  мн-Ь  сзади,  схватят?» 
и  повезутъ,  какъ  Поприщина,  еъ  сумасш^дшШ  домъ.  А  въ 
т^  годы,  въ  молодые,  лучш1е  годы,  когда. я.  начиналъ,  мое 
писательстао  было  однимъ  сплошными  мучешемъ.  Малень- 
кШ  писатель,  особенно  когда  ему  не' везетъ,,  кажется  свб4 
неуклюжимъ,  неловкимъ^  лишнимъ,  нервы  у  .него  напря* 
жены,  издерганы;  неудержимр  бродить  онь  около  людей» 
причастныхъ  къ  литератур*  и  къ  искусству,  непризнанный, 
ник'Ьмъ  не  зам'Ьчаемыв,  боясь  прямо  и  см'Ёло  глядеть  9ъ 
глаза,  точно  страстный  игрокъ,  у  котораго  н'Ьтъ  денегъ. 
Я  не  вид'Ьлъ ;  своего  читателя,  но  почему-то  въ  моемъ,;во- 
ображен1и.  онъ  представлялся  мн*]^  недружелюбнымъ,  цедр- 
в'Ьрчивымъ.  Я  боялся  публики,  она  была  страпша  мдЬ,  и 
когда  МП*  приходилось  ставить  свою  новую  пьесу,  то  мн^Ь 
казалось  всяк1й  разъ»  что  брюнеты  враждебно,  настроены, 
а  блондины  холодно .  равнодушны.  О,  какъ  это  уакасно! 
Какое  это  было  мучен1е! 

Нина.  Позвольте,  но  разв*  вдохновен1е  п  <^амын  яро- 
цессъ  творчества  не  даютъ  вамъ  высокихъ»  счастливыхъ 
минуть? 

Тригоринъ.  Да.  Когда  пишуV  пр1ятна.  И  корректуру  чи- 
тать пр1ятно,  но...  едва  вышло  изъ .  печати, .  какъ  а  не  вы- 
ношу, и  вижу  уже,  что  оно  не  то^  ошибка,  что  его  не  сле- 
довало бы  писать  вовсе,  и  мн*  досадно,  на  душ*  дрянно... 
(смгьясь).  А  публика  чнтаетъ:  «Да,  мило,  талантливо... 
Мило,  но  далеко  до  Толстого»,  или:  «Прекрасная  вещь,  но 
«Отцы   и   д-Ьти»   Тургенева  лучше».  И   хакъ  до  гррбавой 
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доеки  все  будетъ  только  мило  и  талантливо,  инло  и  талантт 
ливо--больше  ничего,  а  Еакъ  умру,  знакомые,  проходя  мимо 
могилы,  будутъ  говорить:  «Зд-Ьсь  дежитъ  Тригоринъ. ,  Хо- 
рошШ  быдъ  писатель,  но  оиъ  писалъ  хуже  Тургенева».    « 

Нина.  Простите,  я  отказываюсь  понимать  ваеъ.  Вы  просто 
избалованы  усп4хомъ. 

Тригоринъ.  Какймъ  усп*хомъ?  Я  никогда  не  нравился 
свб4.  Я  ие  люблю  себя,  какъ  писателя.  Хуже  всего,  что  я 
въ  какомъ-то  чаду  и  часто  не  понимаю,  чтб  я  пишу...  Я 
люблю  вотъ  эту  воду,  деревья,  небо,  я  чувствую  природу, 
она  возбуждаетъ  во  мн*  страсть,  непреодолимое  желайте 
писать.  Но  в'Ьдь  я  не  пейзажиеть  только,  я  в-Ьдь  еще  граж- 
данин!,, я  люблю  родину,  народъ,  я  чувствую,  что  если  я 
писатель,  то  я  обязанъ  говорить  о  народ*,  объ  его  стра- 
дангяхъ,  объ  его  будущемъ,  говорить  о  наук'Ь,  о  правахъ 
челов'Ька  и  проч.  и  проч.,  и  я  говорю  обо  всемъ,-  тороп- 
люсь, меня  со  вйхъ  сторонъ  подгоняють,  сердятся,  я  ме- 
чусь изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  лисица,  затравленная 
псами,  вижу,  что  жизнь  и  наука  все  уходять  впередъ  и 
впередъ,  а  я  все  отстаю  и  отстаю,  какъ  мужикъ,  опоздав- 
ппй  на  по'Ьздъ,  и,  въ  конц*-концовъ  чувствую,  что  я  ум'Ью 
писать 'только  лейзажъ,  а  во  всемъ  остальиомъ  я  фальпгивъ 
и  фальшивъ  до  мозга  костей. 

Нина.  Вы  заработались  и  у  васъ  нЬтъ  времени  и  охоты 
сознать  свое  значеше.  Пусть  вы  недовольны  собою,  но  для 
другихъ  вы  велики  и  прекрасны!  Если  бы  я  была  такимъ 
писателемъ,  какъ  вы,  то  я  отдала  бы  толпЬ  всю  свою  жизнь, 
но  сознавала  бы,  что  счастье  ея  только  въ  томъ,  дтобы: 
возвышаться  до  меня,  и  она  возила  бы  меня  на  колесниц'Ь. 

Тригоринъ.  Ну,  на  колесниц*...  Агамемпонъ  я,  что  ли? 
{оба  улыбнулись). 

Нина.  За  такое  счастье,  какъ  быть  писательницей  или 
артисткой,  я  перенесла  бы  нелюбовь  близкихъ,  нужду,  раз- 
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очароваше,  я  жила  бы  подъ  крышей  и  'Ьла  бы  только  ржа- 
ной хлЬбъ,  страдала  бы  отъ  недовольства  собою,  отъ  со- 
знашя  своихъ  несовершенствъ,  но  за  то  бы  ужъ  я  потре- 
бовала славы...  настоящей,  шумной  славы...  (закрываешь 
лицо  руками).  Голова  кружится...  Уфъ!.. 

Голосъ  Аркадиной  {изъ  дому).  Борисд»  АлексЬевичъ! 

Тригоринъ.  Меня  зовутъ...  Должно-быть,  укладываться.  А 
пе  хочется  -уЬзжать  (оглядывается  на  озеро).  Ишь  в'Ьдь 
какая  благодать!..  Хорошо! 

Нина.  Видите  на  томъ  берегу  домъ  и  садъ? 

Тригоринъ.  Да. 

Нина.  Это  усадьба  моей  покойной  матери.  Я  тамъ  роди- 
лась. Я  всю  жизнь  провела  около  этого  озера  и  знаю  на 
немъ  каждый  островокъ. 

Тригоринъ.  Хорошо  у  васъ  дуть!  (увидпвъ  чайку).  А 
это  что? 

Нина.  Чайка.  Константинъ  Гаврилычъ  убилъ. 

Тригоринъ.  Красивая  птица.  Право,  не  хочется  уЬзжать. 
Вотъ  уговорите-ка  Ирину  Николаевну,  чтобы  она  осталась 
(записываешь  въ  книжку). 

Нина.  Что  это  вы  пишете? 

Тригоринъ.  Такъ  записываю...  Сюжетъ  мелькнулъ...  (пряча 
книжку),  Сюжетъ  для  небольшого  разсказа:  на  берегу  озера 
съ  д'Ьтства  живетъ  молодая  д*вушка,  такая,  какъ  вы;  лю- 
бить озеро,  какъ  чайка,  п  счастлива,  и  свободна,  какъ 
чайка.  Но  случайно  пришелъ  человЬкъ,  увид'Ьлъ  и  отъ 
печего  дЬлать  погуби.1ъ  ее,  какъ  вотъ  эту  чайку. 

{Пауза), 
(Бь  окнп»  показывается  Аркадина). 

Аркадина.  Борисъ  Алекс^евичъ,  гд*  вы? 

Тригоринъ.  Сейчасъ!  (идешь  и  оглядывается  на  Нину;  у 
окна,  Аркадиной).  Что? 

Аркадина.  Мы  остаемся. 

(Трторинь  уходить  въ  домь). 
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\\тд^- (подходить  кърамть;  послгь  игько^пораго  раздумья), 
Сонъ! 

Затшвтьсъ. 


ДЪЙСТВХЕ  ТРЕТЬЕ.  ^ 

Столовая  въ  дом*]^  Сорина.  Направо  и  нал^^во  двери.  Буфетъ.  ПГкапъ 
съ  лекарствами.  Посреди  комнаты  стодъ.  Чеяоданъ  и  картонки;   за- 
метны  приготовленхя    къ  оть']^зду.    Тригоринъ   завтракаетъ,   Маша 
стоить  у  стола. 


Маша.  Все  это  я  разсказыпаю  вамъ,  какъ  писателю.  Мо- 
жете воспользоваться.  Я  вамъ  по  сов'Ьсти:  если  бы  онъ 
ранилъ  себя  серьезно,  то  я  не  стала  бы  жить  ни  одной 
минуты.  А  все  же  я  храбрая.  Зотъ  взяла  и  решила:  вырву 
эту  любовь  изъ  своего  сердца,  съ  корнемъ  вырву. 

Тригоринъ.  Какимъ  же  образомъ? 

Маша.  Замужъ  выхожу.  За  Медв'Ьдепка. 

Тригоринъ.  Это  за  учителя? 

Маша.  Да, 

Тригоринъ.  Не  понимаю,  какая  надобность. 

Маша.  Любить  безнадежно,  ц^^лые  годы  все  ждать  чего- 
то...  А  какъ  выйду  замужъ,  будетъ  уже  не  до  любви,  новыя 
заботы  заглушать  все  старое.  И  все-таки,  знаете  ли,  пере- 
м-Ьна.  Не  повторить  ли  намъ? 

Тригоринъ.  А  не  много  ли  будетъ? 

Маша.  Ну,  вотъ!  (наливаегпь  по  рюмюь).  Вы  не  смотрите 
на  меня  такъ.  Женщины  пьютъ  чаще,  ч'Ьмъ  вы  думаете. 
Меньшинство  пьетъ  открыто,  какъ  я,  а  большинство  тайно. 
Да.  И  все  водку  или  коньякъ  (чокается).  Желаю  вамъ!  Вы 
челов*къ  простой,  жалко  съ  вами  разставаться  (пьютъ). 
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Тригорннъ.  Мн*  самому  пе  хочется  уЬзжать. 

Маша.  А  вы  попросите,  чтобы  она  осталась. 

Тригоркнъ.  Штъ,  теперь  та  останется.  Сынъ  ведетъ  себ^т 
крайне  безтактно.  То  стрелялся,  а  теперь,  говорятъ,  соби- 
рается меня  на  дуэль  вызвать.  А  чего  ради?  Дуется,  фыр- 
каетъ,    пропов-Ьдуеть  новыя  формы...    Но  вЬдь  всЬмъ  хва-- 
титъ  м*ста,  и  новымъ  и  старымъ,~-^зач^мъ  толкаться? 
'"    Маша.  Ну,  и  ревность.  Впрочемъ,  это  не  ное  дфло. 
{Пауза,  Яковъ  проходитъ  слпеа  направо  сь  чемодан&мь; 
входить  Нина  и  останавливается  у  окна). 

Маша.  Мой  учитель  не  очень-то  уменъ,  но  добрый  чело- 
в'Ькъ  и  б'Ьднякъ,  и  меня  сильно  любить.  Его, жалко.  И  его 
мать  старушку  жалко.  Ну-съ,  позвольте  пожелать  вазгь 
всего  хорошаго.  Не  поминайте  лихомъ  {кргьпко  пожимаетъ 
хууку).  Очешъ  вамъ  благодарна  за  ваше  доброе  расподо- 
жеше.  Пришлите  же  мнЪ  ваши  книжки,  непрем^^нно  съ 
автографомъ.  Только  не  пишите  «многоуважаемой»,  а  просто 
такъ:  «Марь*,  родства  пе  помнящей,  неизвестно  для  чего 
живуш.ей  на  этомъ  св^т*».  Проп1;айте1  (уходить), 

Нина  (протягивая  въ  сторону  Тригорина  руну,  еоюатую 
сь  кулакъ).  Чётъ  или  нечетъ? 

Тригоринъ.  Чётъ. 

Нина  (вздохнувъ),  НЬтъ.  У  меня  въ  рук*  только  одна 
горошина.  Я  загадала:  идти  мн*  въ  актрисы  или 'Н*тъ? 
Хоть  бы  посов*товалъ  кто. 

Тригоринъ.  Тутъ  сов*товать  нельзя  (пауза). 

Нина.  Мы  разстаемся  и...  пожалуй,  бол*е  уже  не  уви- 
димся. Я  прошу  васъ  принять  отъ  меня  па  память  вотъ 
зтотъ  маленькШ  медальонъ.  Я  приказала  выркзать  ваши 
инищалы...  а  съ  этой  стороны  назваше  вашей  книжки:  «Дни 
и  ночи». 

Тригоринъ.  Какъ  грац1озно!  (цплует,ъ  медальонь).  Пре- 
лестный подарокъ! 

Нина.  Иногда  вспоминайте  обо  мн*. 
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'  Тригоринъ.  Я  буду  вспоминать.  Я  буду  вспоминать  васъ, 
какою  вы  были  въ  тотъ  ясный  день  —  помните?^ — неделю 
назадъ,  когда  вы  были  въ  ев^тломъ  плать-Ь...  мы  разгова- 
.  рввали...  еще  тогда  иа  скаль'Ь  лежала  бЬлая  чайка. 

Нина  {йадумчто).  Да,  чайка...  (пауза).  Больше  намъ  го^ 
ворить  нельзя,  сюда  идутъ...  Передъ  оть'Ьздомъ  дайте  мн'Ь 
дв'Ь' минуты,  умоляю  васъ...  {уходить  влгьва;  одновременно 
входятъ  справа  Аркадина,  Соринъ  во  фракгь  со  звгьздой, 
патомь  Яковъ,  озабоченный  укладкой). 

АркаДика.  Оставайся^-ка,  старикъ,  дома.  ТебЪ  ли  съ  твоямъ 
ревматнзмомъ  разъЬзжать  по  гостямъ?  {Тригорину).  Это  кто 
оейчасъ  выпгелъ?  Нина? 

Тригоринъ.  Да. 

Аркадииа.  Раг(1оп,  мы  пом^^птали...  {садится).  Кажется, 
все  уложила.  Замучилась. 

Тригоринъ  {читаешь  на  медальонп).  «Дни  и  ночи»,  стра- 
ница 121,  строки  11  и  12. 

Яковъ  (убирая  со  стола).  Удочки  тоже  прикажете  уло- 
жить? 

Трмгоринъ.  Да,  онЪ  мн^^  еще  понадобятся.  А  книги  отдаЗ 
кому-нибудь.  ^ 

Яковъ.  Слушаю. 

Тригоринъ  {про  Себя).  Страница  121,  строки  11  и  12. 
Чтб  же  въ  этихъ  строкахъ?  (Аркадиной).  Тутъ  въ  дом4 
есть  мои  книжки? 

Аркадииа.  У  брата  въ  кабинет*,  въ  угловомъ  шкапу. 
-^Тригоринъ.  Страница  121...  (уходить). 

Арнадина.  Право,  Петруша,  остался  бы  дома... 

Соринъ.  Вы  у']^зжаете,  безъ  васъ  мн*]^  будетъ  тяжело  дома. 

Аркадииа.  А  въ  город*  что  же? 

Соринъ.  Особеннаго  ничего,  но  все  же  (смгьется).  Будетъ 
закладка  земскаго  дома  и  все  такое.;.  Хочется  хоть  на 
часъ-другой  воспрянуть  отъ  этой  пискариной  жизни,  а  то 
очень  ужъ  я  залежался,  точно  старый  мундштукъ.  Я  при- 
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казалъ   подавать   лошадей   къ  часу,   въ  одно  время  и  вы- 
•Ьдемъ. 

Аркадина  (тслгь  паузы).  Ну,  живи  т)тъ,  не  скучай,  не 
простуживайся.  Наблюдай  за  сыномъ.  Береги  его.  Наста- 
вляй, {пауза).  Вотъ  уЬду,  такъ  и  не  буду  знать,  отчего 
стр'кгялся  КонстантиЕъ.  МнЬ  кажется,  главной  причиной 
была  ревность,  и  ч'Ьмъ  скорее  я  увезу  отсюда  Тригорина, 
тЬмъ  лучше. 

Соринъ.  Какъ  теб'Ь  сказать?  Были  и  друпя  причины.  По- 
нятная вещь,  челов'Ькъ  молодой,  умный,  живетъ  въ  дереве*, 
въ  глуши,  безъ  денегъ,  безъ  положен1я,  безъ  будущаго. 
Никакихъ  занятШ.  Стыдится  и  боится  своей  праздности.  Я 
его  чрезвычайно  люблю  и  онъ  ко  мн'Ь  привязанъ,  но  все 
же,  въ  конц'Ь  концовъ,  ему  кажется,  что  онъ  лишшй  въ 
дом'Ь,  что  онъ  тутъ  нахл'Ьбникъ,  приживалъ.  Попятная 
веп1;ь,  самолюб1е... 

Аркадина.  Горе  мнЬ  съ  нимъ!  {въ  раздумыь).  Поступить 
бы  ему  на  службу,  что  ли... 

Соринъ  (насвистываетъ,  потомъ  нертиительно).  Мн* 
кажется,  было  бы  самое  лучшее,  если  бы  ты...  дала  ему 
немного  денегъ.  Прежде  всего  ему  нужно  од'Ьться  по-чело- 
вечески и  все.  Посмотри,  одинъ  и  тотъ  же  сюртучишко 
онъ  таскаетъ  три  года,  ходитъ  безъ  пальто...  (смгьется).  Да 
и  погулять  малому  не  мЬшало  бы,..  По'Ьхать  за  границу, 
что  ли...  Это  в'Ьдь  не  дорого  стбитъ. 

Аркадина.  Все-таки..,  Пожалуй,  на  костюмъ  я  еще  могу, 
но  чтобъ  за  границу...    Н^тъ,   въ  настоящее  время   и   на 
костюмъ  не  могу  {ргьшишельно),  Штъ  у  меня  денегъ! 
(Сорит  смгьется). 

Аркадина.  НЬтъ! 

Соринъ  (насвистываешь),  Такъ-съ.  Прости,  милая,  не 
сердись.  Я  теб'Ь  в4рю...  Ты  великодушная,  благородная 
женщина. 

Аркадина  (сквозь  слезы).  ПЬтъ  у  меня  денегъ! 
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Соринъ.  Будь  у  меня  деньги,  понятная  вещь^  я  бы  самъ 
дадъ  ему,  но  у  меня  ничего  н-Ьгв,  ни  пятачка  (слтется). 
Всю  мою  пенс1ю  у  меня  забираегь  ущ)авляющ1й  и  тратить 
на  землед-Ьлхе,  скотоводство,  пчеловодство,  и  деньги  мои 
пропадаютъ  даромъ.  Пчелы  дохнутъ,  коровы  дохнутъ,  лоша- 
дей мн-Ь  никогда  не  даютъ... 

Аркадина.  Да,  у  меня  есть  деньги,  но  в^дь  я  артистка; 
одни  туалеты  разорили  совсЬмъ. 

Соринъ.  Ты  добрая,  милая...  Я  тебя  уважаю...  Да... 
Но  опять  со  мною  что-то  того...  (пошатывается).  Голова 
кружится  (держится  за  столь).  МнЬ  дурно  и  все. 

Аркадина  (испуганно).    Петруша!   (стараясь  поддержать 
его),    Петруша,    дорогой  мой...    (кричить).    Помогите  мн*! 
Помогите!.. 
(Входятъ  Треплевг  съ  повязкой  на  головгь,  Медвпденко). 

Аркадина.  Ему  дурно! 

Соринъ.  Ничего,  ничего...  {улыбается  и  пьетъ  воду).  Уже 
прошло...  и  все... 

Треплевъ  (матери).  Не  пугайся,  мама,  это  не  опасно. 
Съ  дядей  теперь  это  часто  бываетъ  (дядгь).  ТебЬ,  дядя, 
надо  полежать. 

Соринъ.  Немножко,  да...  А  все-таки  въ  городъ  я  по4ду... 
Полежу  и  по'Ьду...  понятная  веп^ь...  (ыдетг,  опираясь  на 
трость), 

Медв"Ьденко  {ведетъ  ею  подъ  руку).  Есть  загадка:  утромъ 
на  четырехъ,  въ  полдень  на  двухъ,  вечеромъ  на  трехъ... 

Соринъ  {слтется).  Именно.  А  ночью  на  спинЬ.  Благо- 
дарю васъ,  я  самъ  могу  идти... 

Медв^денко.  Ну,  вотъ,  церемон1и!..  {онъ  и  Соринъ  ухо- 
дятъ). 

Аркадина.  Какъ  онъ  меня  напугалъ! 

Треплевъ.  Ему  нездорово  жить  въ  деревн'Ь.  Тоскуетъ. 
Вотъ  если  бы  ты,  мама,   вдругъ  расш,едрилась  и  дала  ему 
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взаЙАгы  тысячи  полторы  -  дв*]^,  то  окь  могъ  бы  прожить  въ 
город*  ц-Ьдый  годъ. 

Аркадина.  У  меня  н-Ьтб  денегъ.  Я  актриса,  а  не  бан- 
кирша. 

(Пауза). 

Треплевъ.  Мама,  перем'Ёни  мн*  повязку.  Ты  это  хорошо 
Д']^лаешь. 

Аркадина  (достаешь  изъ  аптечнаго  шкапа  годоформъ  и 
ящикъ  сг  перевязочнымь  матергаломъ),  А  докторъ  опоздалъ. 

Треплевъ.  Об-Ьщадъ  быть  къ  десяти,  а  уже  полдень. 

Аркадина.  Садись  (снимаешь  у  него  съ  юловы  повязку). 
Ты  какъ  въ  чалм'Ь.  Бчера  одинъ  пр1']ЬзжШ  спрашивалъ  на 
кухн'Ь,  какой  ты  нац10надьпости.  А  у  тебя  почти  совсЬмъ 
зажило.  Остались  самые  пустяки  (цп>луетъ  его  въ  голову).  А 
ты  безъ  меня  опять  не  сделаешь  чикъ-чикъ? 

Треплевъ.  ЫЬтъ,  мама.  То  была  минута  безумнаго  отчая- 
шя,  когда  я  не  могъ  владЬть  собою.  Дольше  это  не  повто- 
рится (цплуетъ  ей  руку).  У  тебя  золотыя  руки.  Помню, 
очень  давно,  когда  ты  еще  служила  на  казенной  сцен*, — 
я  тогда  былъ  маленькимъ, — у  насъ  во  двор1^  была  драка, 
сильно  побили  жилицу-прачку.  Помнишь?  Бе  подняли  безъ 
чувствъ...  ты  все  ходила  къ  ней,  носила  лЬкарства,  мыла 
въ  корытЬ  ея  д'Ьтей.  Неужели  не  помнишь? 

Аркадина.  НЬтъ  (накладываешь  новую  повязку). 

Треплевъ.  Дв4  балерины  жили  тогда  въ  томъ  же  дом*, 
гд-Ь  мы...  Ходили  къ  теб*  кофе  пить... 

Аркадина.  Это  помню. 

Треплевъ.  Богомольныя  онЬ  ташя  были  (пауза).  Въ  по- 
следнее время,  вотъ  въ  эти  дни,  я  люблю  тебя  такъ  же 
н4жно  и  беззаветно,  какъ  въ  дЬтств*.  Кром*  тебя,  теперь 
у  меня  никого  не  осталось.  Только  зачЬмъ,  зач4мъ  ты  под- 
даешься ВЛ1ЯН1Ю  этого  челов^ка? 

Аркадина.  Ты  не  понимаешь  его,  Константинъ.  Это  благо- 
роднМшая  личность... 
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Треплевъ.  Однако,  когда  ему  доложили,  что  я  собираюсь 
вызвать  его  на  дуэль,  благородство  не  пом'Ьшало  ему 
сыграть  труса.  У'Ьзжаетъ.  Позорное  бегство! 

Аркадина.  Какой  вздоръ!  Я  сама  прошу  его  уехать 
отсюда. 

Треплевъ.  Бдагородн'Ьйшая  личность!  Вотъ  мы  съ  тобою 
почти  ссоримся  изъ-за  него,  а  онъ  теперь  гд'Ь-нибудь  въ 
гостиной  или  въ  саду  см-Ьется  надъ  нами...  развиваетъ  Нину, 
старается  окончательно  уб^Ьдить  ее,  что  онъ  ген1й. 

Аркадина.  Для  тебя  наслажденхе  говорить  мн']^  непрхят- 
ности.  Я  уважаю  этого  человека  и  прошу  при  мн^  не  вы- 
ражаться о  немъ  дурно. 

Треплевъ.  А  я  не  уважаю.  Ты  хочешь,  чтобы  я  тоже 
считалъ  его  гетемъ,  но,  прости,  я  лгать  не  ум'Ью,  отъ  его 
произведешй  мн'Ь  претить. 

Аркадина.  Это  зависть.  Людямъ  не  талантливымъ,  но  съ 
претензхями,  нияего  больше  не  остается,  какъ  порицать 
настоящ1е  таланты.  Нечего  сказать,  угЬшен1е! 

Треплевъ  (иронически).  Настоящхе  таланты!  {гмьвно).  Я 
талантливее  васъ  всЬхъ,  коли  на  то  пошло!  {срыв(1етъ  съ 
головы  повязку).  Вы,  рутинеры,  захватили  первенство  въ 
искусств'Ь  и  считаете  законнымъ  и  настоящимъ  лишь  то, 
что  делаете  вы  сами,  а  остальное  вы  гнетете  и  душите! 
Не  признаю  я  васъ!  Не  признаю  ни  тебя,  ни  его! 

Аркадина.  Декадентъ!.. 

Треплевъ.  Отправляйся  въ  свой  милый  театръ  и  играй 
тамъ  въ  жалкихъ,  бездарныхъ  пьесахъ! 

Аркадина.  Никогда  я  не  играла  въ  такихъ  пьесахъ. 
Оставь  меня!  Ты  и  жалкаго  водевиля  написать  не  въ  со- 
стояши.  ЕхевскШ  м'Ьщанинъ!  Приживалъ! 

Треплевъ.  Скряга! 

Аркадина.  Оборвышъ! 

(Треплевъ  садится  и  тихо  плачешь), 

Аркадина.  Ничтожество!  (пройдясь  въ  волненш).  Не  плачь. 

12* 
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Не  нужно  плакать...  (плачешь).  Не  надо...  (цгьлуетъ  его 
въ  лобъ,  въ  щелщ  въ  голову).  Милое  мое  дитя,  прости... 
Прости  свою  гр'Ьшнуго  мать.  Прости  меня  несчастную. 

Треплевъ  (обнимаешь  ее).  Если  бы  ты  знала!  Я  все  по- 
терялъ.  Она  меня  не  любить,  я  уже  не  могу  писать...  про- 
пали вс]^  надежды... 

Аркадина,  Не  отчаивайся...  Все  обойдется.  Онъ  сейчасъ 
уЬдетъ,  она  опять  тебя  полюбить  (утираешь  ему  слезы). 
Будеть.  Мы  уже  помирились. 

Треплевъ  (тьлуеть  ей  руки).  Да,  мама. 

Аркадина  (игьжно).  Помирись  и  сь  нимь.  Не  надо  дуэли... 
В^дь  не  надо? 

Треплевъ.  Хорошо...  Только,  мама,  позволь  мн*  не  встре- 
чаться сь  нимь.  Мн'Ь  это  тяжело...  выше  силь...  (еходитъ 
Тригорииь).  Воть...  Я  выйду...  (быстро  убираешь  въ  гикапг 
Л7ькарства).  А  повязку  ужо  докторь  сд'Ьлаетъ... 

Тригоринъ  {ищешь  въ  книжюь).  Страни^^а  121...  строки 
И  и  12...  Воть...  (чишаешь).  «Если  теб'Ь  когда-нибудь  по- 
надобится моя  жизнь,  то  приди  и  возьми  ее». 

{Треплевъ  подбираешь  сь  полу  повязку  и  уходить). 

Аркадина  {поглядп)вь  на  часы).   Скоро  лошадей  подадутъ. 

Тригоринъ  (про  себя).  Если  теб*  когда-нибудь  понадо- 
бится моя  жизнь,  то  приди  и  возьми  ее. 

Аркадина.  У  тебя,  над-Ьюсь,  все  уже  уложено? 

Тригоринъ  (нетерпгьливо).  Да,  да...  (въ  раздумьп>).  Отчего 
вь  этомь  призыв*  чистой  души  послышалась  МН'Ь  печаль 
и  мое  сердце  такь  бол'Ьзненно  сжалось?..  Если  теб'Ь  когда- 
нибудь  понадобится  моя  жизнь,  то  приди  и  возьми  ее  {Ар- 
кадинои).  Останемся  еш;е  на  одинь  день! 

(Аркадина  отрицательно  качаешь  головой). 

Тригоринъ.  Останемся! 

Аркадина.  Милый,  я  знаю,  чт5  удерживаеть  тебя  зд-Ьсь. 
Но  имМ  надь  собою  власть.  Ты  немного  опьян-Ьдъ, 
отрезвись. 
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Тригоринъ.  Будь  ты  тоже  трезва,  будь  умна,  разсуди- 
тельна,  умоляю  тебя,  взгляни  на  все  это,  какъ  истинный 
другъ...  (жметъ  ей  руку).  Ты  способна  на  жертвы...  Будь 
моимъ  другомъ,  отпусти  меня... 

Арнадина  {въ  сильномъ  волнеиги).  Ты  такъ  увлеченъ? 

Тригоринъ.  Меня  манить  къ  ней!  Быть-можетъ,  это  именно 
то,  чтб  мн*  нужно. 

Аркадина.  Любовь  привинпДальной  девочки?  О,  какъ  ты 
мало  себя  знаешь! 

Тригоринъ.  Иногда  люди  спять  на  ходу,  такъ  вотъ  я  го- 
ворю съ  тобою,  а  самъ  будто  сплю  и  вижу  ее  во  сн4... 
Мною  овладели  сладгая,  дивныя  мечты...  Отпусти... 

Аркадина  (дрожа).  НЬтъ,  нЬтъ...  Я  обыкновенная  жен- 
щина, со  мною  нельзя  говорить  такъ...  Не  мучай  меня, 
Борисъ...  МнЪ  страшно... 

Тригоринъ.  ^  Если  захочешь,  ты  можешь  быть  необыкно- 
венною. Любовь  юная,  прелестная,  поэтическая,  уносяш.ая 
въ  М1ръ  грёзъ,  —  на  земл-Ь  только  она  одна  можетъ  дать 
счастье!  Такой  любви  я  не  испыталъ  еш.е...  Въ  молодости 
было  некогда,  я  обивалъ  пороги  редакц1Й,  боролся  съ  нуж- 
дой... Теперь  вотъ  она,  эта  любовь,  пришла,  наконецъ, 
манить...  Какой  же  смыслъ  бежать  огь  нея? 

Аркадина  (съ  гтьвомг).  Ты  сошедъ  съ  ума! 

Тригоринъ.  И  пускай. 

Аркадина.  Вы  вс]^  сговорились  сегодня  мучить  меня! 
{плачешь). 

Тригоринъ  (беретг  себя  за  голову).  Не  понимаетъ!  Не 
хочетъ  понять! 

Аркадина.  Неужели  я  уже  такъ  стара  и  безобразна,  что 
со  мною  можно,  не  стесняясь,  говорить  о  другихъ  женщн- 
нахъ?  (обнимаешь  его  и  г^гьлуеть).  О,  ты  обезум'Ьлъ!  Мой 
прекрасный,  дивный...  Ты,  последняя  страница  моей  жизни! 
(станоттгся  на  колгьни).  Моя  радость,  моя  гордость,  мое 
блаженство...   (обнимаешь  его  колгьни).    Если  ты  покинешь 
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меня,  хотя  на  одинъ  часъ,  то  я  не  переживу,  сойду  съ  ума, 
мой  изумительный,  великолепный,  мой  повелитель... 

Тригоринъ.  Сюда  могутъ  войти  (помогаешь  ей  встать). 

Аркадина.  Пусть,  я  не  стыжусь  моей  любви  къ  тебЬ  (гтг- 
луетъ  ему  руки).  Сокровище  мое,  отчаянная  голова,  ты 
хочешь  безумствовать,  но  я  не  хочу,  не  пущу...  (смгьется). 
Ты  ной...  ты  мой...  И  этотъ  лобъ  мой,  и  глаза  мои,  и  эти 
прекрасные  шелковистые  волосы  тоже  мои...  Ты  весь  мой. 
Ты  такой  талантливый,  умный,  лучш1й  изъ  всЬхъ  тепереш- 
нихъ  писателей,  ты  единственная  надежда  Россхи...  У  тебя 
столько  искренности,  простоты,  свежести,  здороваго  юмора.,* 
Ты  можешь  однимъ  штрихомъ  передать  главное,  чт5  ха- 
рактерно для  лица  или  пейзажа,  люди  у  тебя,  какъ  живые. 
О,  тебя  нельзя  читать  безъ  восторга!  Ты  думаешь,  это  еи- 
мхамъ?  Я  льщу?  Ну,  посмотри  мн*  въ  глаза...  посмотри... 
Похожа  я  на  лгунью?  Вотъ  и  видишь,  я  одна  ум'Ью  ценить 
тебя;  одна  говорю  теб*  правду,  мой  милцй,  чудный...  По- 
йдешь? Да?  Ты  меня  не  покинешь?.. 

Тригоринъ.  У  меня  н'Ьтъ  своей  воли...  У  меня  никогда 
не  было  своей  воли...  Бялый,  рыхлый,  всегда  покорный — 
неужели  это  можетъ  нравиться  женщине?  Бери  меня,  увози, 
но  только  не  отпускай  отъ  себя  ни  на  шагъ... 

Аркадина  (про  себя).  Теперь  онъ  мой  {развязно,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало).  Впрочемъ,  если  хочешь,  можешь 
остаться,  Я  уЬду  сама,  а  ты  придешь  потомъ,  черезъ  не- 
делю. Въ  самомъ  д-Ьл*,  куда  теб*  спешить? 

Тригоринъ.  Н^тъ,  ужъ  по'Ёдемъ  вм^сгЬ. 

Аркадина.  Какъ  хочешь.  Бм']^ст^,  такъ  вжкстк...  (пауза). 
(Тригоринъ  записывсшпъ  въ  книжку). 

Аркадина.  Что  ты? 

Тригоринъ.  Утромъ  слышалъ  хорошее  выражеше:  «Д-Ь- 
вичш  боръ...»  Пригодится  (потягшаетсл).  Значить, -Ьхать? 
Опять  вагоны,  станщи,  буфеты,  отбивныя  котлеты,  разго- 
воры... 
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Шамраевъ  {входить).  Им'Ью  честь  съ  прискорб1в]1Ъ  за- 
явить, что  лошади  поданы.  Пора  уже,  многоуважаемая, 
^ать  на  станщю;  поЪздъ  приходить  въ  два  и  пять  ми- 
нуть. Такъ  вы  же,  Щжшл  Николаевна,  сд^^айте  милость, 
не  забудьте  навести  справочку:  гд!  теперь  актеръ  Суздаль- 
цевъ?  Живъ  ли?  Здоровъ  ли?  Вм'ЬстЬ  пивали  когда-то... 
Бъ  «Ограбленной  почтЬ»  игралъ  неподражаемо...  Съ  нимъ 
тогда,  помню,  въ  ЕлисаветградЪ  служилъ  трагикъ  Измай- 
ловъ,  тоже  личность  замечательная...  Не  торопитесь,  мно- 
гоуважаемая, пять  минуть  еще  можно.  Разъ  въ  одной  ме- 
лодрагЬ  они  играли  заговорщиковь,  и,  когда  ихь  вдругъ 
накрыли,  то  надо  было  сказать:  «Мы  попали  въ  западню», 
а  Измайловъ — «Мы  попали  въ  запевдю»...  (хохачетъ).  За- 
пандю!..  (пока  онь  говорить,  Якоеь  хлопочешь  около  чемо- 
дановъ,  горничная  приносить  Лркадиной  гиляпу,  манто, 
зонтикъ,  перчатки;  ваь  помогають  Лркадиной  одпться. 
Изь  лпвой  двери  выглядываешь  поварь^  который  немного 
погодя  входить  нерп»шительно.  Входить  Полина  Андреевна^ 
пот4>мь  Соринь  и  Медвп»денко). 

Полина  Андреевна  (съ  корзиночкой),  Вотъ  вамъ  сливъ  на 
дорогу...  Очень  сладкхя.  Можетъ,  захотите  полакомиться... 

Аркадина.  Бы  очень  добры,  Полина  Андреевна. 

Полина  Андреевна.  Прощайте,  моя  дорогая!  Если  чтб  было 
не  такъ,  то  простите,  (плачеть). 

Аркадина  (обнимаеть  ее).  Все  было  хорошо,  все  было 
хорошо.  Только  вотъ  плакать  не  нужно. 

Полина  Андреевна.  Время  наше  уходить! 

Аркадина.  Что  же  д'Ьлать! 

Соринъ  (вь  пальтю  еь  пелериной,  въ  %иляпп>,  съ  палкой, 
выходить  г^зь  лпвой  дв&ри;  проходя  черезь  комнату).  Се- 
стра, пора,  какъ  бы  не  опоздать,  въ  концЬ  кояцовъ.  Я  иду 
садиться  (уходить). 

МедвЪденко.  А  я  пойду  п^Ьшкомъ  на  станщю...  провожать. 
Я  живо...  (уходить). 
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Аркадина.  До  свиданья,  мои  доропе...  Если  будемъ  живы 
и  здоровы,  л']^томъ  опять  увидимся...  (горничная,  Яковь  и 
поварь  цуьлуютъ  у  иея  руку).  Не  забывайте  меня  (под(хетъ 
повару  рубль)..  Вотъ  вамъ  рубль  на  троихъ. 

Поваръ.  ПокорнМше  благодаримъ,  барыня.  Счастливой 
вамъ  дороги!  Много  вами  довольны! 

Яковъ.  Дай  Богъ  часъ  добрый! 

Шамраевъ.  Письмецомъ  бы  осчастливили!  Прощайте,  Бо- 
рись АлексЬевичъ! 

Аркадина,  ГдЬ  Константинъ?  Скажите  ему,  что  я  уЬз- 
жаю.  Надо  проститься.  Ну,  не  поминайте  лихомъ  (Якову). 
Я  дала  рубль  повару.  Это  на  троихъ. 
(Бсгь  уходятъ  вправо.  Сцена  пуста.  За  сценой  шумЪу  какой 
бываешь,  когда  провожаютъ.  Горничная  возвращается, 
чтобы  взять  со  стола  корзину  со  сливамщ  и  опять  ухо- 
дить), 

Тригоринъ  (возвращаясь).  Я  забыдъ  свою  трость.  Она, 
кажется,  тамъ  не  террас*  (идешь  и  у  лгьвой  двери  встрпг^ 
чается  съ  Ниной,  которая  входить).  Это  вы?  Мы  уЬз- 
жаемъ... 

Нина.  Я  чувствовала,  что  мы  еще  увидимся  (возбужденно). 
Борисъ  АлексЬевичъ,  я  решила  безповоротно,  жребШ  бро- 
шенъ,  я  поступаю  на  сцену.  Завтра  меня  уже  не  будетъ 
зд-Ьсь,  я  ухожу  отъ  отца,  покидаю  все,  начинаю  новую 
жизнь...  Я  у'Ьзжаю,  какъ  и  вы...  въ  Москву.  Мы  увидимся 
тамъ. 

Тригоринъ  (оглянувшись).  Остановитесь  въ  «Славянскомъ 
Базар*...»  Дайте  мнЬ  тотчасъ  же  знать...  Молчановка,  домъ 
Грохольскаго...  Я  тороплюсь...  (пауза), 

Нина.  Еще  одну  минуту... 

Тригоринъ  (шолголоса).  Вы  такъ  прекрасны...  О,  какое 
счастье  думать,  что  мы  скоро  увпдимся!  (она  склоняется 
къ  нему  на  грудь).  Я  опять  увижу  эти  чудные  глаза,  не- 
выразимо, прекрасную,  н-Ьжиую  улыбку...  эти  кротк1я  черты. 
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выражен1е  ангельской  чистоты..  Дорогая  моя...  (продолжи- 
тельный поцплуй). 

Занавгьсъ. 


Между  третьииъ  и  четвертымъ  д1^йетв1емъ  проходить  два  года. 


ДЪЙСТВШ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Одна  изъ  гостиныхъ  въ  дом^  Сорана,  обращенная  Константнномъ 
Треыевымъ  въ  рабоч1й  кабинетъ.  Направо  и  нал-Ьво  двери,  ведущ1я 
во  вн7тренн!б  покои.  Пряио  стеклянная  дверь  на  террасу.  Кром-Ь 
обычной  гостиной  мебели,  въ  правомъ  углу  письменный  столъ,  возл'Ь 
л^^ой  двери  туредкШ  диванъ,  шкапъ  съ  книгами,  книги  на  окнакъ, 
на  стульяхъ.— Вечеръ.  Горитъ  одна  лампа  подъ  колпакомъ.  Полу- 
мракъ.  Слышно,  какъ  шумять  деревья  и  воетъ  в']^тдръ  въ  трубахъ. 
Стучитъ  сторожъ.  Медв^денко  и  Маша  входятъ. 


Маша  {ркликаетъ).  Константинъ  Гаврилычъ!  Константинъ 
Гаврилычъ!  (рсматргмаяеь).  Штъ  никого.  Старикъ  каждую 
минуту  все  спрашиваетъ,  гд*  Костя,  гдЬ  Костя...  Жить 
безъ  него  не  можетъ... 

МедвЪденко.  Боится  одиночества  (прг^слушиваясь).  Какая 
ужасная  погода!  Это  уже  вторыя  сутки. 

Маша  (пргтускаетъ  огня  въ  ламть).  На  озер']^  волны. 
Громадный. 

МедвЪденко.  Въ  саду  темно.  ТГадо  бы  сказать,  чтобы 
сломали  въ  саду  тотъ  театръ.  Стоить  голый,  безобразный, 
какъ  скелетъ,  и  занавеска  отъ  вЬтра  хлопаетъ.  Когда  я 
вчера  вечеромъ  проходилъ  мимо,  то  мнЬ  показалось,  будто 
кто  въ  немъ  плакалъ. 

Маша.  Ну,  вогь...  (пауза). 

МедвЪденко.  Ио-Ьдемь,  Маша,  домой! 

Маша  (качаешь  отрицательно  головой),  Я  здЬсь  останусь 
ночевать. 
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Медв'Ьденко  (умоляюще).  Маша,  по^Ё;девгь1  Нашъ  ребено- 
чекъ,  небось,  голоденъ. 

Маша.  Пустяки.  Его  Матрена  покормить  (пауза). 

Медв-Ьденко.  Жалко.  Уже  третью  ночь  безъ  матери. 

Маша.  Скучный  ты  сталъ.  Прежде,  бывало,  хоть  пофи- 
лософствуешь, а  теперь  все  ребенокъ,  домой,  ребенокъ, 
домой — и  больше  отъ  тебя  ничего  не  услышишь. 

МедвЪденко.  По'Ёдемъ,  Маша! 

Маша.  По'Ьзжай  самъ.  ^ 

Медв-Ьденко.  Твой  отецъ  не  дастъ  шЛ  лошади. 

Маша.  Дастъ.  Ти  попроси  онъ  и  дастъ. 

Медв-Ьденко.  Пожалуй,  попрошу.  Значить,  ты  завтра  пр!- 
4дешь? 

Маша  (нюхаетг  табакь).  Ну,  завтра.  Приставь...    ^ 

{Входятъ  Треплевъ  и  Полина  Андреевна;  Треплевъ  принесг 

подушки  'и  одтьяло,  а  Полина  Андреевна  постельное  бплье; 

кладутъ    на  турецкгй  диванъ,  затгьмъ  Треплевъ  идетъ  къ 

своему  столу  и  садится). 

Маша.  Зач'Ьмъ  это,  мама? 

Полина  Андреевна  Петръ  Пиколаевичъ  просилъ  постлать 
ему  у  Кости. 

Маша.  Давайте  я...  (постилаешь  постель). 

Полина  Андреевна  (вздохнувъ).  Старый,  что  малый...  (под^ 
ходить  кь  письменному  столу  и,  облокотившись^  смотритъ 
въ  рукопись;  пауза), 

Медв-Ьденко.  Такъ  я  пойду.  Пропцай,  Маша  (цгьлуетг  у 
жены  руку).  Прощайте,  мамаша  (хочетъ  поцп>ловать  руку 
у  тещи), 

Полина  Андреевна  (досадливо).  Ну!  Иди  сь  Богомъ. 

Медв-Ьденко.  Прош;айте,  Константинъ  Гаврилычъ. 

(Треплевъ  молча  подаешь  руку;  Медвгьденко  уходить). 

Полина  Андреевна  (глядя  въ  рукопись).  Никто  не  думалъ 
и  не  гадалъ,  что  изъ  васъ,  Костя,  выйдетъ  настояпцй  пи- 
сатель. А  воть,  слава  Богу,  и  деньги  стали  вамъ   присы- 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  187  — 

жать  изъ  журналовъ  (проводить  рукой  по  его  волосамъ).  И 
{^расивый  стадъ...  Милый  Костя,  хорош1й,  будьте  поласко* 
в^е  съ  моей  Машенькой!.. 

Маша  (постилая).  Оставьте  его,  мама. 

Полина  Андреевна  (Треплеву).  Она  славненькая  (пауза). 
Жешцин'Ь,  Костя,  ничего  не  нужно,  только  взгляни  на  нее 
ласково.  По-себ'Ь  знаю. 

(Треплевъ  встаетъ  иэъ-за  стола  и  молча  уходшпъ). 

Маша.  Вотъ  и  разсердили.  Надо  было  приставать! 

Полина  Андреевна.  Жалко  мн'Ь  тебя,  Машенька. 

Маша.  Очень  нужно! 

Полина  Андреевна.  Сердце  мое  за  тебя  перебол'Ьло.  Я 
вЬдь  все  вижу,  все  понимаю. 

Маша.  Все  глупости.  Безнадежная  любовь  —  это  только 
въ  романахъ.  Пустяки.  Не  ну^но  только  распускать  себя 
и  все  чего-то  ждать,  вдать  у  моря  погоды...  Разъ  въ  сердц-Ь 
зшелась  любовь,  надо  ее  вонъ.  Вотъ  обещали  перевести 
мужа  въ  другой  уЬздъ.  Какъ  пере'Ьдемъ  туда, — все  забуду... 
съ  Борнемъ  изъ  сердца  вырву. 

(Черезъ  деть  комнаты  играютъ  меланхоличестй  вальсъ). 
,  Полина  Андреевна.  Костя  играетъ.  Значить,  тоскуетъ. 

Маша  (дп»лаетъ  безшумно  два-три  тура  вальса).  Глав- 
ное, мама,  передъ  глазами  не  видеть.  Только  бы  дали  мо- 
ему Семену  переводъ,  а  тамъ,  пов'^рьте,  въ  одинъ  м'Ьсяц'^ 
забуду.  Пустяки  все  это. 

(Огпкрывается  Л1ьвая  дверь.  Дорнъ  и  Медвпдепко   катятъ 
въ  креслгь  Сорина). 

МедвЪденко.  У  меня  теперь  въ  дом'Ь  шестеро.  А  мукк 
семь  гривенъ  пудъ. 

Дорнъ.  Вотъ  тутъ  и  вертись. 

МедвЪденко.  Вамъ  хорошо  смеяться.  Денегъ  у  васъ  куры 
не  клюютъ. 

Дорнъ.  Денегъ?  За  тридцать  л-Ьтъ  практики,  мой  другь, 
безпокойной  практики,  когда  я  не  принадлежалъ   себ^  ни 
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днемъ,  ни  ночью,  мн4  удалось  скопить  только  дв4  тысячи, 
да  и  тЬ  я  про1жилъ  недавно  за  границей.  У  меня   ннчего 

Н'ЬТЪ. 

Маша  (мужу).  Ты  не  уЬхалъ? 

Медв-Ьденко  {виновато).  Что  5Къ?  Когда  не  дають  ло- 
шади! 

Маша  (сь  горькою  досадой^  вполюлоса).  Глаза  бы  мои  тебя 
не  вид'Ьли! 

(Кресло  останавливается  въ  лгьвой  половить  комнаты;  По- 
лина Андреевна^  Маша  и  Дорнг   садятся  возлгь,  Медвгь- 
денко^  опечаленный^  отводить  въ  сторону), 

Дорнъ.  Сколько,  у  васъ  перемЬнъ,  однако!  Изъ  гостиной 
сделали  кабинетъ. 

Маша.  Зд-Ьсь  Константину  Гаврилычу  удобнЬе  рабо- 
тать. Онъ  можетъ,  когда  угодно,  выходить  въ  садъ  и  тамъ 
думать.  ' 

(Стучитъ  сторожъ), 

Соринъ.  Гд4  сестра? 

Дорнъ.  Поехала  на  станщю  встречать  Тригорина.  Сей- 
часъ  вернется. 

Серинъ.  Если  вы  нашли  ногжным1ь  выписать  сюда  се- 
стру, значитъ,  я  опасно  боленъ  (помолчавъ).  Вотъ  истор1Я, 
я  опасно  боленъ,  а  между  гЬмъ  мн-Ь  не  даютъ  никакихъ 
л'Ькарствъ. 

Дорнъ.  А  чего  вы  хотите?  Валерхановыхъ  капель?  Соды? 
Хины? 

Соринъ.  Ну,  начинается  философ1я.  О,  что  за  наказание! 
(кивнувъ  головой  на  диванъ).  Это  для  меня  постлано? 

Полина  Андреевна.  Для  васъ,  Петръ  Николаевичъ. 

Соринъ.  Благодарю  васъ. 

Дорнъ  (натьваетъ).  «М*сяцъ  плыветъ  по  ночнымъ  нс- 
бесамъ»... 

Соринъ.  Вотъ  хочу  дать  КостЬ  сюжетъ  для  повЬсти.  Она 
должна    называться    такъ:    «Челов'Ькъ,    который   хот1дъ». 
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«Ь'Ьотте  дш  а  Уои1и».  Въ  молодости  когда-то  хотЬлъ  я 
сд'Ьлаться  литераторомъ  —  и  не  сделался;  хотЬлъ  красиво 
говорить  —  й  говорилъ  отвратительно  {дразнить  себя):  «и 
все  и  все  такое,  того,  не  того>...  и,  бывало,  резюме  ве- 
зешь, везешь,  даже  въ  потъ  ударигь;  хот*лъ  жениться — 
и  не  женился;  хот^лъ  всегда  жить  въ  городЬ  —  и  вотъ 
кончаю  свою  жизнь  въ  деревне  и  все. 

Дорнъ.  ХотЬлъ  стать  дЬйствительнымъ  статскимъ  сов4т- 
никомъ — и  сталь. 

Соринъ  (смгьется).  Еъ  этому  я  не  стремился.  Это  вышло 
само  собою. 

Дорнъ.  Выражать  недовольство  жизнью  въ  шестьдесятъ 
два  года,  (у)гласитесь, — это  не  великодушно. 

Соринъ.  Какой  упрямецъ.  /Пойми'4'е,  жить  хочется! 

Дорнъ.  Это  ^гкомысл1е.  По  законамъ  природы  всяка}; 
жизнь  должна  яжкгъ  конецъ. 

Соринъ.  Вы  разсуждаете,  какъ  сытый  челов'Ькъ.  Вы  сыты 
и  потому  равнодушны  къ  жизни,  вамъ  все  равно.  Поуми- 
рать и  вамъ  будетъ  страшно. 

Дорнъ.  Страхъ  смерти — животный  страхъ...  Надо  пода- 
влять его.  Сознательно  боятся  смерти  только  в'Ьруюпце  въ 
кЬчную  жизнь,  которымъ  страшно  бываетъ  своихъ  гр-Ьховь. 
А  вы,  вЬ-первыхъ,  нев'Ьрующ1й,  во-вторыхъ — капе  у  васъ 
гр'Ьхи?  Вы  25  л'Ьтъ  прослужили  по  судебному  ведомству-— 
только  всего. 

Соринъ  (смтьется).  28... 
{Входить  Треплевь  и  садится  на  скамеечть  у  ногъ  Сорина. 
Маша  все  время  не  отрываеть  оть  него  глазъ). 

Дорнъ.  Мы  м'Ьшаемъ  Константину  Гавриловичу  работать. 

Треплевъ.  Н-Ьтъ,  ничего. 

{Пауза). 

Мев'Ьденко.  Позвольте  васъ  спросить,  докторъ,  какой  го- 
родъ  за  границей  вамъ  больше  понравился? 

Дорнъ.  Генуя. 
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Треплевъ.  Почему  Генуя? 

Дорнъ.  Тамъ  превосходная  уличная  толпа.  Когда  вече- 
ромъ  выходишь  изъ  отеля,  то  вся  улица  бываетъ  запру- 
жена народомъ.  Движешься  потрмъ  въ  толп'Ь  безъ  всякой 
Ц'кии,  туда-сюда,  по  ломаной  линш,  живешь  съ  нею  вм:6- 
ст^,  сливаешься  съ  нею  психически  и  начинаешь  верить, 
что  въ  самомъ  д'Ьл^^  возможна  одна  М1ровая  душа,  в;^  род1Ь 
той,  которую  когда-то  въ  вашей  пьесЬ  играла  Нина  За- 
Р'Ьчная.  Кстати,  гд*  теперь  Зар'Ь'шая?  Гд'Ь  она  и  какъ? 

Треплевъ.  Должно  быть,  здорова. 

Дорнъ.  Мн'Ь  говорили,  будто  она  повела  какую-то  осо- 
бенную жизнь.  Въ  чемъ  Д'кю? 

Треплевъ.  Это,  докторъ,  длинная  исторхя. 

Дорнъ.  А  вы  покороче  (пауза). 

Треплевъ.  Она  убЬжала  изъ  дому  и  сошлась  съ  Триго- 
рпнымъ.  Это  вамъ  известно? 

Дорнъ.  Знаю. 

Треплевъ.  Былъ  у  нея  ребенокъ.  Ребенокъ  умеръ.  Трп- 
гориръ  разлюбилъ  ее  и  вернулся  къ  своимъ  прежнимъ 
привязанностямъ,  какъ  и  следовало  ожидать.  Впрочемъ, 
онъ  никогда  не  покидалъ  прежнихъ,  а,  по  безхарактерно- 
сти,  какъ-то  ухитрился  и  тутъ  и  тамъ.  Насколько  я  могъ 
понять  изъ  того,  что  мнЪ  изв'Ьстно,  личная  жизнь  Нины 
не  удалась  совершенно. 

Дорнъ.  А  сцена? 

Треплевъ.  Кажется,  еще  хуже.  Дебютировала  она  подъ 
Москвой  въ  дачномъ  театр*,  потомъ  уЬхалавъ  провинцш. 
Тогда  я  не  упускалъ  ея  изъ  виду  и  некоторое  время  куда 
она,  туда  и  я.  Бралась  она  все  за  больш1я  роли,  но  играла 
грубо,  безвкусно,  съ  завыван1ями,  съ  р'Ьзкими  жестами.  Бы- 
вали моменты,  когда  она  талантливо  вскрикивала,  талант- 
ливо умирала,  но  это  были  только  моменты. 

Дорнъ.  Значить,  все-таки  есть  талантъ? 

Треплевъ.  Понять  было  трудно.  Должно  быть,  есть.  Я  ее 
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вид^хъ,  но  она  не  хот^а  меня  внд'Ьть,  н  прислуга  не  пу- 
скала меня  кь  ней  въ  номеръ.  Я  понамадъ  ея  настроение 
и  не  настаивадъ  на  свидан1и  (пауза).  Что  же  ванъ  еще 
сказать?  Потомъ  я,  когда  уже  вернулся  домой,  получалъ 
отъ  нея  письма.  Письма  умныя,  теплыя,  интересный;  она 
не  жаловалась,  но  я  чувствовалъ,  что  она  глубоко  несчастна; 
что  ни  строчка,  то  больной,  натянутый  нервъ.  И  вообра- 
жеше  немного  разстроено.  Она  подписывалась  Чайкой.  Въ 
«РусалкЬэ  мельникъ  говорить,  что  онъ  воронъ,  такъ  она 
въ  письмахъ  все  повторяла,  что  она  чайка.  Теперь  она 
здЬсь. 

Дорнъ.  То-есть  какъ,  здЪсь? 

Треплевъ.  Въ  городе,  на  постояломъ  дворЪ.  Уже  дней 
пять,  какъ  живетъ  тамъ  въ  номерЬ.  Я  было  по'Ьхалъ  къ 
ней,  и  воть  Марья  Ильинишна  "ЬзАИла,  но  она  никого  не 
принимаетъ.  Семснъ  Семеновичъ  ув^ряе1^,  будто  вчера 
посл^^  об^да  вид'1и1ъ  ее  въ  пол'Ьу  въ  двухъ  верстахъ  от- 
сюда. 

Медв-Ьдеико.  Да,  я  вид^ъ.  Шла  въ  ту  сторону,  къ  го- 
роду. Я  поклонился,  спросилъ,  отчего  не  идетъ  къ  намъ 
въ  гости.  Она  сказала,  что  придетъ. 

Треплевъ.  Не  придетъ  она  (пауза),  Отецъ  п  мачеха  не 
хотятъ  ее  знать.  Везд'Ь  разставили  сторожей,  чтобы  даже 
близко  не  допускать  ее  къ  усадьб'Ь  (оупходитъ  съ  докто- 
ромъ  кь  письменному  столу).  Какъ  легко,  докторъ,  быть 
философомъ  на  бумаге,  и  какъ  это  трудно  на  д'ЬлЫ 

Соринъ.  Прелестная  была  д'Ьвушка. 

Дорнъ.  Что-съ? 

Соринъ.  Прелестная,  говорю,  была  девушка.  ДМствитель- 
ный  статск1й  сов']^тникъ  Соринъ  былъ  даже  въ  нее  влюбленъ 
н^Ькоторое  время. 

Дорнъ.  Старый  ловеласъ. 

(Слышенъ  смгьхъ  Шамраева), 

Полина  Андреевна.  Кажется,  наши  прВхали  со  станщи... 
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Треплевъ.     Да,  я  слышу  маму. 

(Входятъ  Лркадииа,  Тршоринь,  за  ними  111амр<гевъ)г* 

Шамраевъ  {^хо^я).  Ды  веб  старЬемъ,  выв']^триваемся, 
подъ  вл1ян1емъ  стихИ,  а  вы,  многоуважаемая,  все'  еще  мо- 
лоды,,. Св'Ьтлая  кофточка,  живость...  градгя... 

Аркадина.  Вы  опять  хотите  сгл$1зить  меня,  скучный  че- 
лов'Ькъ! 

Тригоринъ  (Сорину),  Здравствуйте,  Петръ  Нилолаевич!?! 
Что  это  вы  все  хвораете?  Не  хорошо!  {увидтьвъ  Машу,  ра^ 
достно)  Жъ,^ъя.  Ильинична! 

Маша.  Узнали?  {жметъ  ему  руку'). 

Тригоринъ.  Замужемъ? 

Маша.  Давно. 

Тригоринъ.  Счастливы?  (раскланивается  съ  Дорномг  и  съ 
Медвтьденкомъ,  потомъ  нертиительно  подходить  къ  Треп- 
леву).  Ирина  Николаевна  говорила,  что  вы  уже  забыли 
старое  и  перестали  гневаться. 

(Треплевъ  протягиваешь  ему  руку). 

Аркадина  (сыну).  Вотъ  Борисъ  АлексЬевичъ  привезъ  жур- 
налъ  съ  твоимъ  новымъ  разсказомъ. 

Треплевъ  (принимая  книгу,  Трторину),  Благодарю  засъ. 
Вы  очень  любезны  (садятся). 

Тригоринъ.  Вамъ  шлютъ  поклонъ  ваши  почитатели...  Въ 
ПетербургЬ  и  въ  Москве  вообще  заинтересованы  ,  вами  и 
меня  все  спрашиваютъ  про  васъ.  Спрашиваютъ:  какой  онъ, 
сколько  л4тъ,  брюнетъ  или  блондинъ.  Думаютъ  вф  почему- 
то,  что  вы  уже  не  молоды.  И  никто  не  знаетъ  вашей  на- 
стоящей фамилии,  такъ  какъ  вы  печатаетесь  подъ  псевдо- 
нимомъ.  Вы  таинственны,  какъ  Жел']^зная  маска. 

Треплевъ.  Надолго  къ  намъ? 

Тригоринъ.  Штъ,  завтра  же  думаю  въ  Москву.  Надо.  То- 
роплюсь кончить  повесть,  и  загЬмъ  еще  обЬщалъ  дать  что- 
нибудь  въ  сборнйкъ.  Однимъ^словомъ — с'1}арая  истор1Я. 
(Пока  они  разговариваютг,  Аркадина  и  Полина  Андреевна 
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ставятъ  среди  комнаты  ломберный  столь  и  раскрываютъ 

его;  Шамраевъ  зажигаешь  свгьчи^  ставить  стулья.  Достають 

глзъ  шкапа  лото), 

Тригоринъ.  Погода  встретила  меня  неласково.  ВЬтеръ 
жестошй.  Завтра  утромъ,  если  утихнетъ,  о^^иравиось  на 
озеро  удить  рыбу.  Кстати  надо  осмотр'Ьть  садъ  и  то  м-Ь- 
сто,  гд*— помните? — играли  вашу  пьесу.  У  меня  созр'Ьлъ 
мотивъ,  надо  только  возобновить  въ  памяти  м'Ьсто  д'Ьйствхя. 

Маша  (отцу).  Папа,  позволь  мужу  взять  лошадь!  Ему 
нужно  домой. 

Шамраевъ  (дразнить).  Лошадь...  домой...  (строго).  Сама 
видела:  сейчасъ  посылали  на  стангцю.  Не  гонять  же  опять. 

Маша.  Но  вЬдь  есть  друг1я  лошади...  (вмдя,  что  от^ць 
молчшпь,  магаетъ  рукой).  Съ  вами  связываться... 

-Медв%денко.  Я,  Маша,  п-Ьшкомь  пойду.  Право... 

Полина  Андреевна  (вздохнувъ).  Шшкомъ,  въ  такую  по- 
году... (садится  за  ломберный  столь).  Пожалуйте,  господа. 

Медв"Ьденко.  ВЬдь  всего  только  шесть  верстъ...  Прощай... 
(цгьлуеть  женгь  руку).  Прощайте,  мамаша  (тегт  нехотя 
щотятваеапь  ему  для  поцгьлуя  руку).  Я  бы  никого  не 
безпокойлъ,  но  ребеночекъ...  (кланяется  всгьмь).  Прощайте... 
(уходить;  походка  виноватая), 

Шамраевъ.  Небось,  дойдетъ.  Не  генералъ. 

Полина  Андреевна  (стучить  по  столу).   Пожалуйте,  гос- 
^  лода.  Не  будемъ  терять  времени,    а  то  скоро  ужинать  по- 
зовутъ. 

(Шамраевъ,  Маша  и  Дорнь  садятся  за  стоЛь). 

Аркадина  (Тршорину).  Когда  наступаютъ  длинные  осен- 
ше  вечера,  зд^сь  играютъ  въ  лото.  Вотъ  взгляните:  с'1а- 
ринное  лото,  въ  которое  еще  играла  съ  нами  покойная 
мать,  когда  мы  были  дЬтьми.  Не  хотите  ли  до  ужина  сы- 
грать съ  нами  нартш?  {садится  съ  Тригоринымь  за  столь). 
Игра  скучная,  но  если  привыкнуть  къ  ней,  то  ничего 
(сдаеть  всгьмь  по  три  карты), 

Сочинешя  А.  П.  Чехова,  Т.  Л^'П.  1^ 
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Треплевъ  (перслрс^^ывая  жг^наль).  Свою  повесть  про- 
челъ,  а  моей  даже  не  разр'^алъ  {кладешь  журналъ  на 
письменный  столь,  потомг  направляется  къ  лпеой  двери; 
проходя  мимо  матери,  цгьлуетг  ее  въ  голову). 

Аркадина.  А  ты.  Костя? 

Треплевъ.  Прости,  что-то  не  хочется...  Я  пройдусь  (ухо- 
дить). 

Аркадина.  Ставка — ^гривенникъ.  Поставьте  за  меня,  док- 
торъ. 

Дорнъ,  Слушаю-съ. 

Маша.  Всё  поставили?  Я  начинаю...  Двадцать  два! 

Аркадина.  Есть. 

Маша.  Три!.. 

Дорнъ.  Такъ-съ. 

Маша.  Поставили  три?  Восемь!  Восемьдесять  одпнъ!  Де- 
сять! 

Шамраевъ.  Не  сп]^^пти. 

Аркадина.  Какъ  меня  въ  Харьков*]^  принимали,  батюшки 
мои,  до  сихъ  поръ  голова  кружится! 

Маша.  Тридцать  четыре! 

(За  сценой  играютъ  меланхолическгй  вальсъ). 

Аркадина.  Студенты  овацш  устроили...  Три  корзины,  два 
в^нка  и  вотъ...  (снимаешь  сь  груди  брошь  и  бросаешь  на 
столь),,. 

Шамраевъ.  Да,  это  вещь... 

Маша.  Пятьдесятъ!.. 

Дорнъ.  Ровно  пятьдесятъ? 

Аркадина.  На  мн4  былъ  удивительный  туалетъ...  Что-что, 
а  ужъ  одеться  я  не  дура. 

Полина  Андреевна.  Костя  играетъ.  Тоскуетъ  бедный. 

Шамраевъ.  Въ  газетахъ  бранятъ  его  очень. 

Маша.  Семьдесятъ  семь! 

Аркадина.  Охота  обращать  внимаше. 

Тригоринъ.  Ему  не  везетъ.  Все  никакъ  не  можетъ  попасть 
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въ  свой  настоящШ  тонъ.  Что-то  странное,  неопределенное, 
дорон  даже  похожее  на  бредъ.  Ни  одного  живого  лица. 

Маша.  Одиннадцать! 

Аркадина  (оглянувшись  на  Сорипа),  Петруша,  теб'Ь  СЕучно? 
(пауза).  Спить. 

Дорнъ.  Спить  действительный  статскШ  сов-Ьтникь. 

Маша.  Семь!  Девяносто! 
.    Тригоринъ.  Если  бы  я  жиль  въ  такой  усадьбе,   у  озера, 
то  разв'Ь  я  сталъ  бы  писать?   Я  поборолъ  бы  вь  себЬ  эту 
страсть  и  только  и  д'Ьлалъ  бы,  что  удилъ  рыбу. 

Маша.  Двадцать  восемь! 

Тригоринъ.  Поймать  ерша  или  окуня  —  это  такое  бла- 
женство! 

Дорнъ.  А  я  в'Ьрю  въ  Константина  Гаврилыча.  Что-то 
есть.  Что-то  ^естьI  Онъ  мыслить  образами,  разсказы  его 
красочны,  ярки,  и  я  ихъ  сильно  чувствую.  Жаль  только, 
чхо  одь  не  им'Ьетъ  опред'Ьленныхъ  задачь.  Производить 
впвчагл1>111е,  и  больше  ничего,  а  вЬдь  на  одномъ  впечат- 
л'Ьн1и  далеко  не  у']^дешь.  Ирина  Николаевна,  вы  рады 
что  у  васъ  сынъ  писатель? 

Аркадина.  Представьте,  я  еще  не  читала.  Все  некогда. 

Маша.  Двадцать  шесть! 
{Треплевъ  тихо  входить  и  идешь  къ  своему  столу). 

Шамраевъ  {Тригорину).  А  у  нась,  Борись  АлексЁевичъ, 
осталась  ваша  вещь. 

Тригоринъ.  Какая? 

Шамраевъ.  Какъ-то  Константинь  Гаврплыпъ  застр'Ьлиль 
чайку,  и  вы  поручили  мн-Ь  заказать  изъ  йзя  ч}чело. 

Тригоринъ.  Не  помню  {раздумывая).  Не  помню! 

Маша.  Шестьдесятъ  шесть!  Одинь! 

Треплевъ  (распахиваешь  окно,  прислушивается).  Какъ 
темно!  Не  понимаю,  отчего  я  испытываю  такое  безпокойство- 

Аркадина.  Костя,  закрой  окно,  а  то  дуеть. 
(Треплевъ  закрываешь  окно). 

13* 
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Маша.  Восемьдесятъ  восемь! 

Тригоринъ.  У  меня  партхя,  господа.  , 

Аркадина^  {весело).  Браво!  браво! 

Шамраевъ.  Браво! 

Аркадина.  Этому  человЬку  всегда  и  вездЬ  везстъ  (встает*). 
А  теперь  пойдемте    закусить  чего-нибудь.    Наша  зна;Мени^^ 
тость   не  об'Ьдала  сегодня.    ПослЬ   ужина   будемъ   продол- 
жать (сыну).  Костя,  оставь  свой  рукописи,  пойдемъ  'Ьстъ. 

Треплевъ.  Не  хочу,  мама,  я  сытъ. 

Аркадина.  Какъ  знаешь  (будить  Сорина).  Петруша,  ужи- 
нать! (берешь  Шамраева  подь  руку).  Я  разскажу  вамъ, 
какъ  меня  принимали  въ  Харьков'^... 
(Полина  Андреевна  тушить  на  столп»  свтьчи^  пошомь  она 
и  Дорнь  катяшь  кресло.  Всгь  уходять  въ  лтьвую  дверь;  на 
сценгь   остается  одинь  Треплевь  за  письменнымь  столомь), 

Треплевъ  (собирается  писать;  пробгьгаешь  тю,  чтю  уже 
написано),  Я  такъ  много  говор илъ  о  новь^хъ  фс^махъ,  а 
теперь  чувствую,  что  самъ  мало-по-малу  сползакГ  къ  ру- 
тинЬ  (читаетг).  «Афиша  на  заСор-Ь  гласила...  Бледное* 
лицо,  обрамленное '  темными  волосами»...  Гласила,  обрам- 
ленное... Это  бездарно  (зачеркиваешь^ ^  Начну  съ  того  какъ 
героя  разбудплъ  .л^1умъ  дождя,  а  о  "пльное  все  вонъ.  Ояи-<^ 
саше  луннаго  вечера  длинно  и  изысканно.  Тригорин>  вы- 
работалъ  себЬ  Ьр'шмы,  ему  легко...  У  него  на  плотин'Ь 
.'блестнтъ  горлышко  разбитой  бутылки  и  чернЬетъ  гЬнь 
отъ  мельничнаго  колеса  —  вотъ  и  лунная  ночь  готова,  а 
у  меня  и  трепещуи^Ш  св'Ьгь,  и  тихое  мерцан1е  зв-Ьздъ,  и  -» 
далед*1е  звуки  рояля,  замираюш;1е  въ  тихомъ  арс(Д1атномъ 
возд^х'Ь...  Это  мучиюль;!'  (ьауза).  Да,  я  все  больше  и 
больше  прихожу  къ  убЬждсн110,  что  д'Ьло  не  въ  старыхъ 
и  не  въ  новыхъ  формахъ,  "а  въ  томъ,  что  человЬкъ  пи- 
шетъ,  не  думая  ни  о  какихъ  формахъ,  пишетъ,  потому 
что  это  свободно  льется  изъ  его  души  (кто-то  стучишь 
въ  окно^   ближайшее   кь  столу).    Что   такое?    (глядишь    вь 
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окгю).  Ничего  не  видно...  (отворяетъ  стеклянную  дверь  и 
^с^^ощритъ  въ  садъ).  Кто-то  проб'Ьжалъ  внизъ  по  ступе- 
нямъ  (окликаешь).  Кто  зд^сь?  (уходить;  слышно,  какь  онъ 
быстро  идешь  по  террасгь;  черезъ  полминуты  возвращаешься 
сь  Ниной  Зар^ьчиой),  Нина!  Нина! 

(Пина   кладешь   ему   голову   па   грудь   и   сдержанно  ры- 

даешь), 

Треплевъ  (растроганный),  Нина!  Нина!  Это  вы...  вы... 
Я  точно  предчувствовалъ,  весь  день  душа  моя  томилась 
ужасно  (снимаешь  съ  нея  шляпу  и  тальму).  О,  моя  доб- 
рая, моя  ]^енаглядная,  она  пришла!  Не  будемъ  плшсать, 
не  будемъ. 

Нина.  Зд'Ьсь  есть  кто-то. 

Треплевъ.  Никого. 

Нина.  Заприте  -двери,  а  то  войдутъ. 

Треплевъ.  Никто  не  войдетъ. 

Нина.  Я  знаю,  Ирина  Николаевна  зд-Ьсь.  Заприте  двери... 

Треплевъ  (запираешь,  правую  дверь  на  ключь,  подходишь 
кг  лгьвой).  Тутъ  н-Ьтъ  замка.  Я  заставлю  кресломъ  (ста- 
вить  у  двери  кресло).  Не  бойтесь,  никто  не  войдетъ. 

Нина  (пристально  глядишь  ему  въ  лицо).  Дайте,  я  по- 
смотрю на  васъ  (оглядываясь).  Тепло,  хорошо...  Зд'Ьсь  тогда 
была  гостиная.  Я  сильно  изменилась? 

Треплевъ.  Да...  Вы  похудели  и  у  васъ  глаза  стали  больше. 
Нина,  какь-то  странно,  что  я  вяжу  васъ.  Отчего  вы  не 
пускали  меня  къ  себЬ?  Отчего  вы  до  сихъ  поръ  не  прихо- 
дили? Я  знаю,  вы  ЗД'ЬСЬ  живете  уже  почти  неделю...  Я 
кагкдый  ^дёнь  ходилъ  къ  вамъ  по  нескольку  разъ,  стоялъ 
у  васъ  подъ  окномъ,  какъ  нищШ. 

Нина.  Я  боялась,  чтр  вы  меня  ненавидите.  Мн-Ь  каждую 
ночь  все  снится,  что  вы'  смотрите  на  меня  и  не  узнаете. 
Если  бы  вы  здали!  Съ  самаго  пр1'Ьзда  я  все  ходила  тутъ... 
около  озера.  Около  вашего  дома  была  много  разъ  и  не  рЬ- 
шалась  войти.    Давайте   сядемъ    (садятся).    Сядемъ  и  бу- 
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день  говорить,  говорить.  Хорошо  зд4сь,  тенло,  уютно... 
Слышите  —  в4теръ?  У  Тургенева  есть  мЬсто;  «Хорошо 
тому,  кто.  въ  ташя  ночи  сидитъ  подъ  кровбмъ  дома,  у  кого 
есть  теплый  уголъ».  Я — чайка...  Штъ,  не  то  (треть  себть 
лобъ).  О  чемъ  я?  Да...  Тургеневъ...  «И  да  поможетъ  Господь 
всЬмъ  безпрштнымъ  скитальцамъ»...  Ничего  {рыдаешь). 

Треплевъ.  Нина,  вы  опять...  Нина! 

Нина.  Ничего,  мн*  легче  отъ  этого...  Я  уже"  два  года 
не  плакала,  Вчера  поздно  вечеромъ  я  пошла  посмотреть 
въ  саду,  ц-Ьдъ  ли  нашъ  театръ.  А  онъ  до  сихъ  поръ  стоить. 
Я  заплакала  въ  первый  разъ  посл^  двухъ  лЬтъ  и  у  меня 
отлегло,  стало  ясн1^е  на  душ^^.  Видите,  я  уже  не  плачу 
(берешь  ею  за  руку),  Итакъ,  вы  стали  уже  писателемъ... 
Вы  писатель,  я  —  актриса...  Попали  и  мы  съ  вами  въ  кру- 
говоротъ...  Жила  я  радостно,  ло-дЬтски — проснешься  утромъ 
и  запяеш|>;  любила  васъ,  мечтала  о  слав'Ь,  а  теперь?  Завтра 
рано  утромъ  -Ьхать  въ  Елецъ  въ  третьемъ  классЬ...  съ  му- 
жиками, а  въ  Ельц4  образованные  купцы  будутъ  приста- 
вать съ  любезностями.  Груба  жизнь! 

Треплевъ.  Зач-Ьмъ  въ  Елецъ? 

Нина.  Взяла  ингажементъ  на  всю  зиму.  Пора  ^хать. 

Треплевъ.  Нина,  я  проклиналъ  васъ,  ненавид'Ьлъ,  рвалъ 
ваши  письма  и  фотограф1и,  но  каждую  минуту  я  созна- 
валъ,  что  душа  моя  привязана  къ  вамъ  нав'Ьки.  Разлю- 
брть...васъ  я  не  въ  силахъ,  Нина.  Съ,  гЬхъ  поръ,  какъ  я 
потерялъ  васъ  и  какъ  началъ  цечататься,  жизнь  для  меня 
невыносима,  —  я  страдаю...  Молодость  мою  вдругъ  к^къ 
оторвало,  и  мн-Ь  кажется,  что  я  уже  прожилъ  на  св-Ьтй 
девяносто  л-Ьтъ.  Я  зову  васъ,  цЬлую  землю,  по  которой  вы 
ходили;  куда  бы  л  ни  смотр-бль,  всюду  мн4  представляется 
ваше  лицо,  эта  ласковая  улыбка,  которая  светила  мн'Ь  въ 
лучш1е  годы  моей  жизни... 

[\}лн^  (растерянно),  Зач-Ьмъ  онъ  такъ  говоритъ,  зач4мъ 
онъ  такъ  говоритъ? 
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Треплевъ.  Я  одинокъ,  не  соттрЬгь  ничьей  привязанностью, 
мнЬ  холодно,  какъ  въ  подземель-Ё,  в,  что  бы  я  ни  писалъ, 
все  это  сухо,  чёрство,  ]^рачно./  Останьтесь  зд-Ьсь,    Нина, 
умоляю  васъ,  или  позвольте  мнЬ  уехать  съ  вами! 
(Нина  быстрд  надпеаетъ  шляпу  и  тальму), 

Треплевъ.  Нина,  вач^мъ?  Бога  ради,  Нина...  {смотришь, 
какъ  она  одгьвается;  пауза), 

Нина.  Лошади  мои  стоять  у  калитки.  Не  провожайте, 
я  сама  дойду...  {сквозь  слезы).  Дайте  воды... 

Треплевъ  {даешь  ей  напиться).  Вы  куда  теперь? 

Нина.  В"^  городъ  (пауза).  Ирина  Николаевна  здЬсь? 

Треплевъ.  Да...  Въ  четвергъ  дядЬ  было  не  хорошо,  мы 
ей  телеграфировали,  чтобы  она  пр1']^хала. 

Нина.  Зач^^мъ  вы  говорите,  что  ц'Ьловали  землю,  по  ко- 
торой я  :^одила?  Меня  надо  убить  (склоняется  къ  столу), 
Я  такъ  утомилась!  Отдохнуть  бы...  отдохнуть!  (поднимаешь 
голову).  Я — чайка...  Не  то.  Я  —  актриса.  Ну,  да!  (услы- 
гиавь  смп»хъ  Аркадиной  и  Трторина,  прислушивается^  по- 
томь  бгьжитъ  къ  лтьвой  двери  и  смотришь  вь  замочную 
скваоюину).  И  онъ  зд-Ьсь...  (возврагцаясь  къ  Треплеву),  Ну, 
да...  Ничего...  Да...  Онъ  не  в^рилъ  въ  театръ,  все  смЬялся 
надъ  моими  мечтами,  и  мало-по-малу  я  тоже  перестала 
в-Ьрить  и  пала  духоиъ...  А  тутъ  заботы  любви,  ревность, 
постоянный  •  страхъ  за  маленькаго...  Я  стала  мелочною, 
ничтожною,  играла  безсмысленяо...  Я  не  знала,  что  д'Ьлать 
съ  руками,  не  ум-Ьла  стоять  на  сцен*,  не  вдад'Ьла  голо- 
сомъ.  Вы  не  понимаете  этого  состояния,  когда  чувствуешь, 
что  играешь  ужасно.  Я  -7-  чайка.  Штъ,  не  то...  Помните, 
вы  подстрелили  чайку?  Случайно  пришелъ  челов-Ькъ,  уви- 
дЬлъ  и  отъ  нечего  делать  погубилъ...  Сюжетъ  для  неболь- 
шого разсказа...  Это  не  то...  (трешь  себп>  лобь).  О  чемъ 
я?..  Я  говорю  о  сцен*.  Теперь  ужъ  я  не  такъ...  Я  уже 
насто^^щая  актриса,  я  играю  съ  наслаждея1емъ,  съ  востор- 
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гомъ,  пьяною  на  сцен*  и  чувствую  себя  прекрасной.  А 
теперь,  пока  живу  зд-Ьсь,  я  все  хожу  П'Ьшкомъ,  все  хожу 
и  думаю,  думаю  и  чувствую,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  ра- 
стутъ  мои  душевныя  силы...  Я  теперь  знаю,  понимаю, 
Костя,  что  въ  нашемъ  тц^Л  —  все  равно,  играемъ  мы  на 
сцен*  или  пртемъ  —  главное  не  слава,  не  блескъ,'  не  то, 
о  чемъ  я  мечтала,  а  ум'Ьнье  терпеть.  Ум'Ьй  нести  свой 
крестъ  и  в'Ьруй.  Я  В'Ьрую  и  мн*  не  такъ  больно,  и,  когдй 
я  думаю  о  своемъ  призванш,  то  не  боюсь  жизни. 

Треплевъ  (печально).  Вы ,  нашли  свою  дорогу,  вы  знаете, 
куда  идете,  а  я  все  еще  жоптусь  въ  хаосЬ  ррезъ  и  обра- 
зовъ,  не  зная,  для  чего  и  кому  это  нужно.  Я  не  В'Ьрую  и 
не  знаю,  въ  чемъ  мое  призваше. 

Нина  (прислушиваясь).  Тсс...  Я  пойду.  Прощайте.  Когда 
я  стану  большою  актрисой,  прх-Ьзжайте  взглянуть  на  меня. 
Обещаете?  А  теперь...  (жмешь,  ему  руку).  Уже  поздно.  Я 
оле  на  ногахъ   стою...    я  истощена,   мк4  хочется  4сть... 

Треплевъ.  Останьтесь,  я  дамъ  вамъ  поужинать... 

Нина.  Н'Ьтъ,  нЬтъ...  Не  провожайте,  я  сама  дойду...  Ло- 
шади мои  близко...  Значить,  она  привезла  его  съ  собою? 
Что  жъ,  все  равно.  Когда  увидите  Тригорина,  то  не  гово- 
рите ему  ничего...  Я  люблю  его.  Я  люблю  его  даже  силь- 
нее, чЬмъ  прежде...  Сюжетъ  для  небольшого  разсказа...  Люблю, 
люблю  страстно,  до  отчаяв1я  люблю.  Хорошо  было  преаде. 
Костя!  Помните?  Какая  ясная,  теплая,  радостная,  чистая 
жизнь,  как1я  чувства,  —  чувства,  похож1я  на  н*жныв,  изящ- 
ные цв'Ьты.,.  Помните?.,  (читаешь).  «Люди,  львы,  орлы  и 
куропатки,  рогатые  олени,  гуси,  пауки,  молчаливыя  рыбы, 
обитавш1Я  въ  вод'Ь,  морск1я  звЬзды  и  тЬ,  которыхъ  нельзя 
было  вид'Ьть  глазомх,  —  словомъ,  вс*  жизни,  всЬ  жизни, 
ВС*  жизни,  свершивъ  пе.чальный  кругъ,  угасли.  Уже  ты- 
сячи в'Ьковъ,  какъ  земля  не  носитъ  на  себЬ  ни  одного 
живого  существа,  и  эта  б-Ьдная  луна  напрасно  зажигаетъ 
свой   фонарь.   На  лугу   уже  не  просыпаются  съ  крикомъ 
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журавли,   л  майскихъ  жуковъ   не  бываетъ  слышно  въ  ли- 
повыхъ  рощахъ»... 

{Обнимаешь  порывисто    Треплева  и  убтаетг   въ  стеклян- 
ную дверь), 

Треплевъ  (послгь  паузы).  Не  хорошо,  если  кто-нибудь 
встр'Ьтитъ  ее  въ  саду  и  потомъ  скажетъ  мам*.  Это  можетъ 
огорчить  лгаму... 

(Бъ  продолженье  двухь  минутъ  молча  рветъ  всп  свои  ру- 
кописи и  бросаетъ  подг  стюлъ^  потомъ  отпираешь  правую 
дверь  и  уходить). 

Дорнъ  (стараясь  отворить  лгьвую  дверь).  Странно.  Дверь 
какъ  будто  заперта...  {входить  и  стравить  на  М7ьст^ 
кресло).  Скачка  съ  нрепятств1ями. 

{Входять   Аркадина,    Полипа  Андреевна^    за  ними  Яковь 
съ  бутылками  и  Магиа,  потомъ  Шамраевь  и  Тригоринь). 

Аркадина.  Красное  вино  и  пиво  для  Бориса  АлексЬевича 
ставьте  сюда,  на  столъ.  Мы  будемъ  играть  и  пить.  Да- 
вайте садиться,  господа. 

Полина  Андреевна  {Якову).  Сейчасъ  же  подавай  и  чай 
{зажигаетъ  свгьчщ  садиться  за  ломберный  столь). 

Шамраевъ  (подводить  Тригорина  къ  шкапу).  Ботъ  вещь, 
о  которой  я  давеча  говоридъ. ,  {достаешь  изъ  шкапа  чу- 
чело чайки).  Вашъ  заказъ. 

Тригоринъ  {глядя  на  чайку).  Не  помню!  (подумавь)  Не 
помню! 

{Направо  за  стной  выстрп»ль;  есть  вздрагивають). 

Аркадина  {испуганно).  Что  такое? 

Дорнъ.  Ничего.  Это,  должно-быть,  въ  моей  походной 
аптек'Ь  что-нибудь  лопнуло.  Не  безпокойтесь  {уходить  въ 
правую  дверь,  черезь  полминуты  возвращается).  Такъ  и 
есть.  Лопнула  склянка  съ  &е1'|  оыъ  {напп>ваеть).  «Я  вновь 
предъ  тобою  стою  очарованъ»... 

Аркадина  {садясь  за  ст^ль).  Фуй,  я  испугалась.  Это  мн-Ь 
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напомнило,   какъ...    (закрываетъ  лицо  руками).    Даже   въ 
глазах-Ь  потемнЬло... 

Дорнъ  (перелистывая  журиплъ,  Тригорину).  Туть  ме- 
сяца два  назадъ  была  напечатана  одна  статья...  письмо 
ивъ  Америки,  и  я  хотЬлъ  васъ  спросить,  между  прочимъ... 
(берешь  Тригорина  за  талгю  и  отводить  кь  рампгь),,.  такъ 
какъ  я  очень  интересуюсь  этимъ  вопросомъ...  (тономь  нглже^ 
вполголоса).  Уведите  отсюда  куда-нибудь  Ирину  Николаев- 
ну. Д'Ьло  въ  томъ,  что  Константинъ  Гавриловичъ  застре- 
лился... 


Заиавтьсъ. 
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дядя  ВАНЯ. 


Сцены  изъ  деревенской  жизни  въ  четырехъ 

Д'ЬЙСТВОЯХЪ. 
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ДЪЙСТВУЮЩ1Я  ЛИЦА: 

Серебряковъ^   Александръ   Вдади111ровичъ^   отставной   профес- 

соръ. 
Елена  Андреевна^  его  жена,  27-ни  л1^тъ. 
Софья  Александровна  (Соня),  е1Ч)  дочь  отъ  перваго  брака. 
Войницкая^  Мар1я  Васильевна,   вдовгГ  тайнаго   сов^тияка,  аать 

первой  жены  профессора. 
Войницк1й,  Иванъ  Петровичъ,  ея  сынъ. 
Астровъ,  Миханлъ  Львовичъ,  врачъ. 
Фел'Ьгинъ,  Илья  Ильичъ,  о6^де1;Ьбш1й  пои']^1ЦИКЪ. 
Марина,  старая  няня. 
Работникъ. 

Д-Ьйствхе  происходить  въ  усадьб^Ь  Серебрякова. 
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Д-^ЙСТВШ  ПЕРВОЕ. 


€адъ.  Видна  часп^  доиа  съ  террасой.  На  а^^е^^  подъ  стары иъ  топо- 
|емъ  столъ,  сбрвированпы&  для  чая.  Скамьи,  стулья;  на  одной  изъ 
скамей  лежитъ  гитара.  Недалеко  отъ  стола  качели. — ТретШ  часъ  дня 

Пасмурно. 


Марина  (сырая^  малоподвижная  старушка,  сидитъ  у  самовара^  вя- 
жетъ  чу.10къ)  и  Астровъ  (ходить  возмь), 

Марина  (налив(шпь  стаканг).  Кушай,  батюшка. 

Астровъ  {нехотя  принимаетъ  стаканъ).  Что-то  ^е  хо- 
чется, 

Марина.  Можетъ,  водочки  выпьешь? 

Астровъ.  Н'Ьтъ.  Я  не  каждый  день  водку  пью.  Къ  тому 
же  душн(>  (пауза).  Нянька,  сколько  прошло,  какъ  мы  зна- 
комы? 

Марина  (.раздумывая).  Сколько?  Дай  Богъ  память...  Ты 
пргЬхалъ  сюда,  въ  эти  края...  когда?.,  еще  жива  была  В-Ьра 
Петровна,  Сонечкина  мать.  Ты  при  ней  къ  намъ  двЪ  зимы 
*здилъ.н..  Ну,  значить,  л-Ьтъ  одиннадцать  прошло  (поду- 
мавъ).  А,  можетъ,  и  больше1.. 

Астровъ.  Сильно  я  измЬнился  съ  гЬхъ  поръ? 

Марина'.  Сильно.  Тогда  ты  молодой  былъ,  красивый,  а  те- 
перь п^ст^^р•1^лъ.  И  красота  уже  не  та.  Тоже  сказать  —  п 
водочку  пьешь. 
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Астровъ.  Да...  Въ  десять  л4тъ  другимъ  челов-Ькомь  стаяъ. 
А  какая  причина?  Заработался,  нядька.  Отъ  утра  до  ночи 
все  на  ногахъ,  покою  не  знаю,  а  ночью  лежишь  подъ  одЪя- 
домъ  и  боишься,  какъ  бц  къ  больпов^у^е  потащили.  За 
все  время,  пока  мы  съ  тобою  знакомы,  у  меня  ни  одного 
дня  не  было  свободнаго.  Какъ  не  постарЬть?  Да  и  сама- . 
по-себЬ  жизнь  скучна,  глупа,  грязна...  Затягиваетъ  эта 
жизнь.  Кругомъ  тебя  одни  "чудаки,  сплошь  одни  чудаки;  а 
поживешь  съ  ними  года  два-три  и  мало-по-малу  самъ,  не- 
заметно для  себя,  становишься  чудакомъ.  Неизбежная 
участь  (закручивая  свои  длиннее  усы).  Ишь,  громадные  усы 
выросли...  Глупые  усы.  Я  сталъ  чудакомъ,  нянька...  По- 
глуп^ть-то  я  еш,е  не  поглуп^лъ,  Богъ  милостивъ,  мозги  на 
своемъ  м-ЬсгЬ,  но  чувства  какъ-то  притупились.  Ничего  а 
не  хочу,  ничего  мн-Ь  не  нужно,  никого  я  не  люблю...  Вотъ 
разв*  тебя  только  люблю  (цгьлуетъ  ее  въ  голову).  У  меня 
въ  дЪтств'Ь  была  такая  же  нянька. 

Марина.  Может'б,  ты  кушать  хочешь? 

Астровъ.  Штъ.  Въ  Великомъ  посту  на  третьей  недйл* 
по4халъ  я  въ  Малицкое  на  эпидем1ю...  Сыпной  тифъ...  Въ 
йСиахъ  народъ  въ  повалку...  Грязь,  вонь,  дымъ,  телята  на 
полу,  съ  больными  вм4сгЬ...  Поросята  тутъ  же...  Возился 
я  цЬлый  день,  не  присЬлъ,  маковой  росинки  во  рту  не 
было,  а  пргЬхалъ  домой,  не  даютъ  отдохнуть — привезли  съ 
железной  дороги  стрелочника;  положилъ  я  его  на  столь, 
чтобы  ему  операд1ю  д4лать,  а  онъ  возьми  и  умри  у  меня 
подъ  хлороформомъ.  И  когда  вотъ  не  нужно,  чувства  про- 
снулись во  мн'Ь,  и  защемило  мою  совЬсть,  точно  это  я' 
умышленно  убилъ  его...  С'Ьлъ  я,  закрылъ  глаза — вотъэтакь, 
и  думаю:  тЬ,  которые  будутъ  жить  черезъ  сто-лпЬсти  л^тъ 
посл'Ь  насъ  и  для  которыхъ  мы  теперь  пробиваемъ  дорогу, 
помянуть  ли  насъ  добрымъ  словомъ?  Нянька,  кЬдь  не  по-- 
мянутъ! 

Марина.  Люди  не  помянуть,  зато  Вогъ  помянетъ. 
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Астровъ.  Вотъ  спасибо.  Хорошо  ты  сказала. 
(Входить  Войницкгй). 

Войницк1Й  (выходить  изъ  дому;  снг  выспался  послп»  зав- 
тращ.и  имгьетъ  помятый  видь;  садится  на  скамью,  по- 
правляетъ  свой  щегольской  галстукъ).  Да...  (пауза)  Да... 

Астровъ.  Выспался? 

Войни1;к1й.  Да...  Очень  ^таетъ).  Съ  тЬхъ  поръ,  какъ 
здЬсь  живетъ  профессоръ  со  своего  супругой,  жизнь  ^би- 
лась изъ  колеи/....  Сплю  не  во  время,  за  завтракомъ  и  об'Ь- 
домъ  ^мъ  разные  х^абули,  пью  вина...  не  здорово  нее  это! 
Прежде,  минуты  свободной  не  было,  я  и  Соня  работали — 
мое  .почтеше,  а  теперь  работаетъ  одна  Соня,  а  я  сплю, 
*мъ,  пью...  Не  хорошо! 

Марина  (покачавь  головой).  Порядки!  Профессоръ  встаетъ 
въ  12  часовъ,  а  самоваръ  кнпитъ  съ  утра,  все  его  дожи- 
дается. Безъ  нихъ  об'Ьдали  всегда  въ  первомъ  часу,  какъ 
.  везд^  у  людей,  а  при  нихъ  въ  седьмомъ.  Ночью  профес- 
соръ читаетъ  и  пишетъ,  и  вдругъ  часу  во  второмъ  зво- 
нокъ.,..  Что  такое,  батюшки?  Чаю!  Буди  для  него  народъ, 
ставь  самоваръ...  Порядки! 

Астровъ.  И  долго  они  еще  зд4сь  проживутъ? 

Войни1;к1й  (свистишь),  СтЧ)  лЬтъ.  Профессоръ  р-Ьшилъ  по- 
селдхЁСЯ  зд*Ьсь. 

Марина.  Вотъ  и  теперь.  Самоваръ  уже  два  часа  на  стол^^, 
а  они  гулять  пошли. 

Войни1;к!й.  Идутъ,  идутъ...  Не  волнуйся. 
(Слышны  голоса;  изъ  глубины  сада^  возв})ащаясь  съ  прогулки^ 
€4дуть  Серебряковь,  Елена  Андреевна,    Соня   и    Телгыинь), 

Серебряковъ.  Прекрасно,  прекрасно...  Чудеспые  виды. 

Тел"Ьгинъ.  ЗамЬчательные,  ваше  превосходительство. 

Соня.  Мы  завтра  по  Ьдемъ  въ  л'1^)СНИчество  папа.  Хочешь? 

Войницк1й.  Господа,  чай  пить! 

СеребрякоБЪ.  Друзья  мои,  пришлите  ми*  чай  въ  каби- 
нетъ,  будьте  добры!  МнЬ  сегодня  нужно  еще  кое-что  сделать. 
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Соня.  А  въ  л^сничеств'Ь  теб*  непрем-Ь^но  понравится... 
(Елена  Андреевна,    Серебряковъ  и  Соня  уходятъ  еъ  домг; 

Телуьгинъ  идешь  кь  ополу  и  садится  возлгь  Марины).' 

В0ЙНИЦК1Й.  Жарко,  душно,  а  нашъ  великШ  ученый  въ 
пальто,  въ  калошахъ,  съ  зонтикомъ  и  въ  перчаткахъ. 

Астровъ./Стало-быть,  бережетъ  себя^ 

В0ЙНИЦК1Й.  А  Еакъ  она  хороша!  К'акъ .  хороша!  Во  всю 
свою  жизнь  не  вид'к1ъ  женщины*  красивее. 

Тел-Ьгинъ.  "Ьду  лияшо  полю,  Марина  Тимоееевна,  гу- 
ляю ли  въ  гЬнистомъ  саду,  «смотрю  ли  на  этотъ  столъ,  я 
испытываю  неизъяснимое  блажонство!  Погода  очарователь- 
ная, птички  поют^ъ,  \живемъ  мы  всЬ  въ  мирЬ  и  согласш,^ — 
Чего  еп1;е  намъ?  {принимая  стаканъ).  Чувствительно  вамъ 
благодаренъ! 

Войни1;к1й    (мечташельнс!).  Глаза...  Чудная  женщина! 

Астровъ.  Разскажи-ка  что-нибудь,  Иванъ  Петровичъ. 

В0ЙНИЦК1Й  (вяло):  Что  тебЬ  разсказать? 

Астровъ.  Новаго  н'Ьтъ  ли  чего? 

В0ЙНИЦК1Й.  Ничего.  Все  старо.  Я  тотъ  же,  что  и  былъ, 
пожалуй,  сталъ  :^уже,  такъ  какъ  обленился,  ничего  не  д-Ь- 
лаю  и  только  ворчу,  какъ  старый  хр'Ьнъ.  Моя  старая  галка, 
татап,  все  еще  лепечетъ  про  женскую  эмансипацио;  однймъ 
глазомъ  смотритъ  въ  могилу,  а^угимъ  ищетъ.  въ  своихъ 
умиыхъ  книжкахъ  зарю  ново|г  жизни. 

Астровъ.  А  профессоръ?    / 

Войни1;к1й.  А  профессоръ  попрежнему  отъ  утра  до  глубо- 
кой ночи  сидитъ  у  себя  въ  кабинетЬ  и  пишетъ.  «Напрдгши 
умъ,  наморщивши  чело,  все  оды  пишемъ,  пишемъ,  и  ни 
себ'Ь,  ни  имъ  похвалъ  нигд'Ь  не  слышимъ».  Б-Ьдиая  бумага!- 
Онъ  бы  лучше  свою  автоб1ограф1ю  написалъ.  Какой  это- 
превосходный  сюлсетъ!  Отста1зной  профессоръ,  понимаешь 
ли,  старый  сухарь,  ученая  вобла...  Подагра,  ревматизмъ» 
мигрень,  отъ  ревности  и  зависти  вспухла  печенка...  Жи- 
ветъ  эта  вобла  въ  им4нь'Ь  своей  первой  жены,  живетъ  по- 
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невол'Ь,  потому  ^то  жить  въ  городЬ  ему  не  по  карману. 
В'Ьчно  жалуется  /  на  свои  несчастья,  хотя,  въ  сущности, 
самъ  необыкновенно  счастливь  (нервно).  Ты  только  поду- 
май, какое  счастье!  Сыпь  простого  дьячка,  бурсакъ,  до- 
бился ученыхъ  степеней  и  каеедры,  сталъ  его  превосходи- 
тельсЕВомъ,  зятемъ  сенатора  и  проч.  и  проч.  Все  это  не- 
важно, впрочемгь.  Но  ты  возьми  вотъ  чт5.  Челов^къ  ровйо 
двадцать  пять  л'Ьть  читаетъ  и  пишетъ  объ  искусствЬ,  ровно 
ничего  не  понимая  въ  искусстве.  Двадцать  пять  л'Ьтъ  онъ 
пережевываетъ  чуж1я  мысли  о  реализм'Ь,  натурализме  и 
всякомъ  другомъ  вздор*]^;  двадцать  пять  л^тъ  читаетъ  и  пи- 
шетъ о  томъ,  что  умнымъ  давно  уже  известно,  а  для  глу- 
пыхъ  неинтересно, — значить,  двадцать  пять  лЬтъ  перели- 
ваетъ  изъ  пустого  въ  порожнее.  И  въ  то  же  время  какое 
само|мн^н1е1  Кашя  претенз1в1  Онъ  вышелъ  въ  отставку,  и 
его  не  знаетъ  ни  одна  живая  душа,  онъ  совершенно  не- 
изв'Ьстенъ;  значитъ,  двадцать  пять  л'Ьтъ  онъ  зан^талъ  чу-г 
жое  м']^сто.  А  посмотри:  шагаеть,  какъ  полубогъ!  ^ 

Астровъ.  Ну,  ты,  кажется,  за14идуешь. 

В0ЙНИЦК1Й.  Да,  завидую!  А  какоЁ  усп^хъ  у  женщинъ!  Ни 
одинъ  Донъ-Жуанъ  9е  знадъ  такого  полнаго  успЬха!  Его 
первая  жена,  моя  сестра,  прекрасное,  кроткое  создаше,  чи- 
стая, какъ  вотъ  это  голубое  небо,  благородная,  великодуш- 
ная, имевшая  поклонниковъ  больше  ч'Ьмъ  онъ  учениковъ, — 
любила  его  такъ,  какъ  могутъ  любить  одни  только  чистые 
нгелы  такихъ  же  .чистыхъ  и  прекрасныхъ,  какъ  они  сами. 
Моя  мать,  его  теща,  до  сихъ  поръ  обожаеть  его,  и  до  снхъ 
лоръ  онъ  внушаетъ  ей  священный  ужасъ.  Его  вторая  жена, 
красавица,  умница — вы  ее  только-что  видЬли  —  вышла  за 
него,  когда  уже  онъ  былъ  старъ,  отдала  ему  молодость, 
красоту,  свободу,  свой  блескъ.  За  что?  Почему? 

Астровъ.  Она  вЬрна  профессору? 

В0ЙНИЦК1Й.  Къ  сожал^нш,  да. 

Астровъ.  Почему  же  къ  сожалЬшю? 
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В0ЙНИЦК1Й.  Потому  что  эта  в'Ьрность  фальшива  отъ  начала 
до  конца.  Въ  ней  много  риторики,  но  н'Ьтъ  логики.  Изи'Ь- 
нить  старому  мужу,  котораго  терп4ть  не  можешь, — это  без- 
нравственно; стараться  же  заглушить  въ  себЪ  бедную  мо- 
лодость и  живое  чувство,— это  не  безнравственно. 

Тел-Ьгинъ  {плачущимъ  голосомъ).  Ваня,  я  не  люблю,  когда 
ты  это  говоришь.  Ну,  вотъ,  право...  Кто  изм'Ьняеть  женЬ 
или  мужу,  тотъ,  значить,  нев'Ьрный  челов'Ькъ,  тотъ  можеть 
изм'1нйть  и  отечеству! 

ВойницкШ  (съ  досадой).  Заткни  фонтане,  Вафля! 
-^  Тел'Ьгинъ.  Позволь,  Ваня.  Жена  моя  бЬжала  отъ  меня  на 
другой  день  иосл^  свадьбы  съ  любимымъ  челов^комъ  по 
причин*  моей  непривлекательной  наружности.  Посл4  того 
я  своего  долга  не  нарушалъ.  Я  до  сихъ  поръ  ее  люблю  и 
в-Ьренъ  ей,  помогаю,  ч-Ьмъ  могу,  и  отдалъ  свое  имущество 
на  воспитан1е  д-Ьточонъ,  которыхъ  она  прижила  съ  люби- 
мымъ челов^комъ.  Счастья  я  лишился,  но  у  меня  осталась 
гордость.  А  она?  Молодость  уже  прошла,  красота  подъ  вл1я- 
Н1емъ  законовъ  природы  поблекла,  люб^ивйй  челов-Ькъ  скон- 
чался... Что  же  у  нея  осталось?  [у^  ^ ' 
(Входтпъ  Соня  и  Елена  Андреевна;  немного  погодя  входить 
Маргя  Васильевна  съ  книгой\  она  садите^  и  читаешь;  ей 
даютъ  чаю  и  она  пьешь  не  глядя). 

Соня  (шороплпво,  нянгь).  Тамъ,  нянечка,  мужики  пришли. 
Поди,  поговори  съ  ними,  а  чай  я  сама...  {наливаешь  чай). 
{Няня  уаюдитъ.   Елена   Андреевна   берешь   свою  чашку  и 
пьешь,  сидя  на  качеляхь). 

Астровъ  (Еленгь  Андреевнгь).  Я  В'1^дь  къ  вашему  мужу. 
Вы  писали,  что  онъ  очень  боленъ,  ревматизмъ  и  еще  что- 
то,  а  оказывается,  онъ  здоровехонекъ. 

Елена  Андреевна.  Вчера  вечеромъ  онъ  хандрилъ,  жало- 
вался на  боли  въ  ногахъ,  а  сегодня  ничего... 

Астровъ.  А  я-то,  сломя  голову, .  скакалъ  тридцать  верстъ. 
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Ну,  да  ничего,  не  впервой.  Зато  ужъ  останусь  у  васъ  до 
завтра,  и,  по  крайней  вгЬрЬ,  высплюсь  дпапЪат  ваМв. 

Соня.  И  прекрасно.  Это  такая  редкость,  что  вы  у  насъ 
ночуете.  Вы,  небось,  не  об'Ьдади? 

Астровъ.  Штъ-съ,  не  об'Ьдадъ. 

Соия.  Такъ  вотъ  кстати  и  пообедаете.  Мы  теперь  об'Ь- 
даемъ  въ  седьмомъ  часу  (теть).  Холодный  чай1 

Тел-Ьгинъ.  Въ  самоварЬ  уже  значительно  понизилась  тем* 
пература. 

Елена  Андреевна.  Ничего,  Иванъ  Иванычъ,  ны  и  холод- 
ный выпьемъ. 

Тел-Ьгинъ.  Виноватъ-съ...  Не  Иванъ  Иванычъ,  а  Илья 
Нльичъ-съ...  Илья  Ильичъ  Тел^гинъ,  или,  какъ  н']^которые 
зовутъ  меня  по  причине  моего  рябого  лица,  Вафля.  Я 
когда-то  кресгилъ  Сонечку,  и  его  превосходительство,  вашъ 
суцругъ,  знаетъ  меня  очень  хорошо.  Я  теперь  у  васъ 
живу-съ,  въ  этомъ  им^нш-съ...  Если  изволили  заметить,  я 
каждый  день  съ  вами  об'Ъдаю. 

Соня.  Илья  Ильичъ  нашъ  помощникъ,  правая  рука  (нпжно). 
Давайте,  крестненьшй,  я  вамъ  еще  налью. 

Мар1Я  Васильевна.  Ахъ1 

Соня.  Что  съ  вами,  бабушка? 

Мар1Я  Васильевна.  Забыла  я  сказать  Александру...  поте- 
ряла память...  сегодня  получила  я  письмо  изъ  Харькова 
отъ  Павла  Алексеевича....  Прислалъ  свою  новую  брошюру... 

Астровъ.  Интересно? 

Мар1я  Васильевна.  Интересно,  но  какъ-то  странно.  Опро- 
вергаетъ  то,  что  семь  л'Ьтъ  назадъ  самъ  же  запщщалъ.  Это 
ужасно! 

В0ЙНИЦК1Й.  Ничего  н^тъ  ужаснаго.  Пейте,  татап,  чай. 

Мар1я  Васильевна.  Но  я  хочу  говорить! 

В0ЙНИЦК1Й.  Но  мы  уже  пятьдесятъ  жкть  говоримъ  и  го- 
воримъ,  и  читаемъ  брошюры.  Пора  бы  ужъ  и  кончить. 

Мар1я   Васильевна.    Теб-Ь   почему-то   непр1ятно   слушать, 
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Еогда  я  говорю.  Прости,  Жанъ,  но  въ  посд^ЬднШ  годъ  ты 
такъ  изм^^нился,  что  я  тебя  совершенно  не  узнаю...  Ты 
быль  человЬкомъ  опред'Ьленныхъ  уб'Ьжден1&,  св'Ьтлою  1ич- 
ностью... 

В0ЙНИЦК1Й.  О,  да!  Я  быль  св']^тлою  личностью,  отъ  кото- 
рой никому  не  было  св'Ьтло...  (пауза),  Я  б1>1лъ  светлою  лич- 
ностью... Нельзя  сострить  ядовитМ!  Теперь  мн-Ь  47  л-Ьтъ. 
До  прошлаго  года  я  такъ  же,  какъ  вы,  нарочно  старался 
отуманивать  свон  глаза  вашею  этою  схоластиков,  чтобы  не 
вид'Ьть  настоящей  жизни,  —  и  думалъ,  что  дЬлаю  хорошо. 
А  теперь,  если  бы  вы  знали!  Я  ночи  не  сплю  съ  досады, 
отъ  злости,  что  такъ  глупо  проворонилъ  время,  когда  могь 
бы  им-Ьть  все,  въ  чемъ  отказываетъ  мн-Ь  теперь  моя  ста- 
рость! 

Соня.  Дядя  Ваня,  скучно! 

Мар|я  Васильевна  (сыну).  Ты  точно  обвиняешь  въ  чемъ- 
то  свои  прежн!я  убЬжден1я...  Но  виноваты  не  они,  а  ты 
самъ.  Ты  забывалъ,  что  убЬждешя  сами-по-себ*  ничто, 
мертвая  буква...  Нужно  было  д1^о  делать. 

Войни1;к!й.  Д^ло?  Не  всяк1й  способенъ  быть  пишуп^имъ 
регре1иит  шоЬПе,  какъ  вашъ  герръ  профессоръ. 

Мар1я  Васильевна.  Что  ты  хопешь  этимъ  сказать? 

Соня  (умоляюще).  Бабушка!  Дядя  Ваня!  Умоляю  васъ!  ' 

Войни1;н1й.  Я  молчу.  Молчу  и  извиняюсь. 
(Пауза). 

Елена  Андреевна.  А  хорошая  сегодня  погода...  Не  жарко... 
(Пауза). 

В0ЙНИЦН1Й.  Въ  такую  погоду  хорошо  повЬснться... 
(Телтьгинг  настраиваешь   гитару.   Марина  ходитъ   йколб 
дома  и  кличеть  куръ). 

Марина.  Ципъ,  ципъ,  цнпъ... 

Соня.  Нянечка,  зачЬмъ  мужики  приходили? 

Марина.  Все  то  же,  опять  все  насчетъ  пустоши.  Цияъ 
ципъ,  ципъ... 
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Соня.  Кого  ты  это? 

Марина.  Пеструшка  ушла  съ  цыплятами...  Вороны  бы  не 
потаскали...  (уходить). 

(Телгыинъ  играешь  польку;  есть  молча  слушають;  входить 
работникь). 

Работникъ.  Господинъ  докторъ  зд4сь?  (Астрову).  Пожа- 
луйте, Михаилъ  Львовичъ,  за  вами  пр1^^хали. 

Астровъ.  Откуда? 

Работникъ.  Съ  фабрики. 

Астровъ  (сь  досадой).  Покорно  благодарю.  Что-жъ,  надо 
^хать...  (ищеть  глазами  фуражку).  Досадно,  чортъ  по- 
дери... 

Соня.  Еакъ  8Т$^непр1Ятно,  право...  Оъ  фабрики  пр1'Ьзжайте 
об4дать.     /у^ 

Ас1ровъ.  Штъ,  ужъ  поздно  будетъ.  ГдФ  ужъ...  Куда  ужъ... 
(работнику).  Вотъ  что,  притащи-ка  мнЬ,  любезный,  рюмку 
водки,  въ  самомъ  Д'Ьл^^  (работникь  уходить).  ГдЬ  ужъ... 
куда  ужъ...  (нагиель  фураоюку).  У  Островскаго  въ  какой-то 
пьесЪ  есть  человЬкъ  съ  большими  усами  и  малыми  способ- 
ностями... Такъ  это  я.  Ну,  честь  им-Ью,  господа...  (Еленгь 
Лндреевнть).  Если  когда-нибудь  заглянете  ко  мн^^,  вотъ  вмЬсгЬ 
съ  Софьей  Александровной,  то  буду  искренно  радъ.  У  меня 
небольшое  им']^ньишко,  всего  десятинъ  тридцать,  но,  если 
интересуетесь,  образцовый  садъ  и  питомникъ,  какого  не 
найдете  за  тысячу  верстъ  кругомъ.  Рядомъ  со  мною  казен- 
ное л-Ьсничество...  Л-Ьсничхй  тамъ  старъ,  бол-Ьетъ  всегда, 
такъ  что,  въ  сущности,  я  заведую  всЬми  д4дами. 

Елена  Андреевна.  МнЬ  уже  говорили,  что  вы  очень  лю- 
бите лЪса.  Конечно,  можно  принести  большую  пользу,  но 
разв'Ь  это  не  иЬшг,бть  вашему  настоящему  призвашю? 
В'Ьдь  вы  докторъ. 

Астровъ.  Одному  Богу  известно,  въ  чемъ  наше  настоя- 
щее призваше. 
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Елена  Андреевна.  И  интересно? 

Астровъ.  Да,  Д'1ло  интересное. 

В0ЙНИЦК1Й  (съ  иронгей).  Очень! 

Елена  Андреевна  (Астрову).  Вы  еще  нолодов  человЪкъ, 
ваиъ  на  видъ...  ну,  36 — 37  лЬтъ...  и,  должно  быть,  не  такъ 
интересно,  какъ  ны  говорите.  Все  лЬсъ  и  л'Ьсъ.  Я  думаю, 
однообразно. 

Соня.  Штъ,  это  чрезвычайно  интересно.  Михаилъ  Льве- 
вичъ  каждый  годъ  сажаетъ  новые  лФса,  и  ему  уже  при- 
слали бронзовую  медаль  и  дипломъ.  Онъ  хлопочетъ,  чтобы 
не  истребляли  старыхъ.  Если  вы  выслушаете  его,  то  согла- 
ситесь съ  нимъ  вполн]^.  Онъ  говорить,  что  л'Ьса  украшаютъ 
землю,  что  они  учатъ  челов'Ька  понимать  прекрасное  и  вну- 
шаютъ  ему  величавое  настроенхе.  Л'Ьса  смягчаютъ  суровый 
климагь.  Въ  странахъ,  гд*]^  мягкШ  климатъ,  меньше  тра- 
тится силъ  на  борьбу  съ  природой  и  потому  тамъ  мягче 
и  н^жн'Ье  челов']^къ;  тамъ  люди  красивы,  гибки,  легко  воз- 
будимы, рЪчь  ихъ  изящна,  движен1я  гращозны.  У  нихъ 
процвФтаютъ  науки  и  искусства,  философ1я  ихъ  не  мрачна, 
отношев1я  къ  жешцин'Ь  полны  изящнаго  благородства... 

Войнйцтй  (смгьясь).  Браво,  браво!..  Все  это  мило,  но  не 
убедительно,  такъ  что  (Астрову)  позволь  мнЬ,  мой  другъ, 
продолжать  топить  печи  дровами  и  строить  сараи  изъ  де- 
рева. 

Астровъ.  Ты  можешь  топить  печи  торфомъ,  а  сараи  строить 
изъ  камня.  Ну,  я  допускаю,  руби  л'1са  изъ  нужды,  но  за- 
ч*мъ  истреблять  ихъ?  Русскхе  л-Ьса  трещатъ  подъ  топо- 
ромъ,  гибнуть  милл1арды  деревьевъ,  опустошаются  жилища 
зв']^рей  и  птицъ,  мел'Ьютъ  и  сохнуть  р^ки,  исчезаютъ  без- 
возвратно чудные  пейзажи,  и  все  оттого,  что  у  л^ниваго 
человека  не  хватаеть  смысла  нагнуться  и  поднять  съ  земли 
топливо  {Елемь  Андреевнть).  Не  правда  ли,  сударыня?  Надо 
^ыть  безразсуднымъ  варваромъ,  чтобы  жечь  въ  своей  печк'Ь 
«ту  красоту,  разрушать  то,   чего  мы  не  можемъ  создать. 
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Челов'&БЪ  одаренъ  разумохъ  и  творческою  силой,  чтобы 
преунножать  то,  что  ему  дано,  но  до  сихъ  поръ  онъ  не 
творилъ,  а  разрушалъ.  ЛФсовъ  все  неньше  н  меньше,  рЬки 
сохнуть,  дичь  перевелась,  клнматъ  исдорченъ  и  съ  каж* 
дынь  днемъ  земля  становится  все  б'Ьдн'Ье  н  бевобразиЬе 
(Войницпому).  Вотъ  ты  глядишь  на  меня  съ  прошей  и  все, 
что  я  говорю,  тебЪ  кажется  не  серьезнымъ  и...  н,  быть- 
можетъ,  8X0  въ  самоягь  Д'Ьл'Ь  чудачество,  но,  когда  я  про* 
хожу  мимо  крестьянсБихъ  лковъ,  которые  я  спасъ  отъ  по- 
рубки, или  когда  я  слышу,  какъ  шумитъ  мой  молодой  лЬсъ, 
посаженный  моими  руками,  я  сознаю,  что  климатъ  немножко 
и  въ  моей  власти,  и  что,  если  черезъ  тысячу  л'Ьтъ  чело- 
вЪкъ  будетъ  счастливь,  то  въ  этомъ  немножко  буду  вино- 
ватъ  и  я.  Когда  я  сажаю  березку  и  потомь  вижу,  какъ 
она  зелен'Ьетъ  и  качается  отъ  вЪтра^  душа  моя  наполняется 
гордостью,  и  я...  {увидпаь  работника^  который  принесъ  на 
подноегь  рюмку  еодки).  Однако...  (пьетг)  миф  пора.  Все 
ВТО,  вероятно,  чудачество,  въ  конц*!  концовъ.  Честь  имЪю 
кланяться!  (идешь  къ  дому). 

Соня  {буреть  его  подъ  руку  и  идетл  вмпстль).  Когда  же 
вы  пр1']^дете  къ  намъ? 

Астровъ.  Не  знаю... 

Соня.  Опять  черезъ  мЪсяцъ?.. 
(Лстроеъ  и  Соня  уходять   въ  домь;   Маргя  Васильевна  и 
Телмипъ  остаются  возлп  егтла;  Елена  Андреевна  и  Вой- 
ницкги  идутъ  къ  террае^ъ). 

Елена  Андреевна.  А  вы,  Иванъ  Петровичъ,  опять  вели 
себя  невозможно.  Нужно  было  вамъ  раздражать  Мар1Ю  Ва- 
сильевну, говорить  о  регреЪиит  шоЬИе!  И  сегодня  за  завтра- 
комъ  вы  опять  спорили  съ  Александромъ.  Какъ  это  мелко! 

В0ЙНИЦК1Й.  Но  если  я  его  ненавижу! 

Елена  Андреевна.  Ненавид'Ьть  Александра  не  за  что,  онъ 
такой  же,  какъ  всЬ.  Не  хуже  васъ. 
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В0ЙНИЦК1Й.  Если  бы  вы  могли  вид^^ть  свое  лицо,  свои 
движет...  Какая  ваиъ  лЬнь  жить!  Ахъ,  какая  л'1нь1 

Елена  Андреевна.  Ахъ,  и  лЪнь,  и  скучно!  В(Л  бранятъ 
моего  мужа,  всЬ  смотрягь  на  меня  съ  сожал'Ьн1емъ:  не- 
счастная, у  нея  старый  мужъ!  Это  учасйе  ко  мн* — о,  какъ 
я  его  понимаю!  Вотъ  какъ  сказать  сейчасъ  Астровъ:  всЪ 
вы  безразсудно  губите  лЬса  и  скоро  на  землЬ  ничего  не 
останется.  Точно  такъ  вы  безразсудно  губите  челов-Ька  и 
скоро,  благодаря  вамъ,  на  земл'Ь  не  останется  ни  в'1рности, 
ни  чистоты,  ни  способности  жертвовать  собою.  Почему  вы 
не  можете  вид'ёть  равнодушно  женщину,  если  она  не  ваша? 
Потому  что, — правъ  этотъ  докторъ, — во  всЬхъ  васъ  сидитъ 
б'Ьсъ  разрушен1я.  Вамъ  не  жаль  ни  лЬсовъ,  ни  птицъ,  ни 
женщинъ,  ни  другъ  друга... 

В0ЙНИЦК1Й.  Не  люблю'  я  этой  философш!  (пауза). 

Елена  Андреевна.  У  этого  доктора  утомленное,  нервное 
лицо.  Интересное  лицо.  Сон4,  очевидно,  онъ  нравится,  она 
влюблена  въ  него,  и  я  ее  понимаю.  При  мнЬ  онъ  былъ 
зд'Ьсь  уже  три  раза,  но  я  застЬнчива  и  ни  разу  не  пого- 
ворила съ  нимъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  не  обласкала  его.  Онъ 
подумалъ,  что  я  зла.  ВЬроятно,  Иванъ  Петровичъ,  оттого 
мы  съ  вами  так1е  друзья,  что  оба  мы  нудные,  скучные  люди! 
Нудные!    Не  смотрите  на  меня  такъ,  я  этого  не  люблю. 

В0ЙНИЦК1Й.  Могу  ли  я  смотр^^ть  на  васъ  иначе,  если  я 
люблю  васъ?  Вы  мое  счастье,  жизнь,  моя  молодость!  Я 
знаю,  шансы  мои  на  взаимность  ничтожны,  равны  нулю, 
но  мн^  ничего  не  нужно,  позвольте  мн^  только  глядеть 
на  васъ,  слышать  вашъ  голосъ... 

Елена  Андреевна.  Тише,  васъ  могутъ  услышать!  (г4дутг 
вг  домг). 

Войни1;к1Й  (идя  за  нею).  Позвольте  мн'Ь  говорить  о  своей 
любви,  не  гоните  меня  прочь,  и  это  одно  будетъ  для  меня 
величайшимъ  счастьемъ... 
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Елена  Андреевна.  Это  нучитежьно...  {оба  уходятг  въ  &олл). 
(Темьгинъ  бьешь  по  струнсшъ  и  играешь   польку;  Марья 
Васильевна  чпинпо  записываешь  на  поляаь  брошюры), 

Занс^впсъ, 


д-вйстви:  ВТОРОЕ. 


Столовая  въ  дом%  Серебрякова.— -Ночь.— Слышно,  какь  въ  саду  сту- 
чкть  сторожъ. 


Серебряковъ  (сндить  въ  кресле  передъ  открытымъ  окномъ  в  дрен- 
летъ)  и  Елена  Андреевна  (сидить  подхФ  него  и  тоже  дремлетъ). 

Серебряковъ  (очнувшись).  Кто  ед^сь?  Соня,  ты? 

Елена  Андреевна.  Это  я. 

Серебряковъ.  Ты,  Леночка...  Невыносимая  боль! 

Елена  Андреевна.  У  тебя  пледъ  упалъ  на  иолъ  (кушаешь 
ему  ноги).  Я,  Александръ,  эатворю  окно. 

Серебряковъ.  Н'Ьтъ,  инЬ  душно...  Я  сейчасъ  вадреналъ 
и  жв!к  снилось,  будто  у  меня  лЪвая  нога  чужая.  Проснулся 
отъ  мучительной  боли.  Н'Ьтъ,  это  не  подагра,  скор'Ьй  рев- 
матизмъ.  Который  теперь  часъ? 

Елена  Андреевна.  Двадцать  минуть  перваго  (пауза). 

Серебряковъ.  Утромъ  поищи  въ  библ1отеБЪ  Батюшкова. 
Кажется,  онъ  есть  у  насъ. 

Елена  Андреевна.   А? 

Серебряковъ.  Поищи  утромъ  Батюшкова.  Помнится,  овь 
былъ  у  насъ.  Но  отчего  мн'Ь  такъ  тяжело  дышать? 

Елена  Андреевна.   Ты  усталъ.    Вторую   ночь  не  спишь. 

Серебряковъ.  Говорить,  у  Тургенева  оть  подагры  сд^^ 
лалась  грудная  жаба.  Боюсь,  какь  бы  у  меня  не  было. 
Проклятая,  отвратительная  старость.  Чорть  бы  ее  побрап. 
Когда  я  постар^ъ,  я  сталь  себ*]^  противень.  Да  н  вамь 
всЪмъ,  должно  быть,  противно  на  меня  смотрЬть. 
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Едена  Андреевна.  Ты  говоришь  о  своей  старости  такимъ 
тоно1гь,  Еакъ  будто  ъсЪ  мы  виноваты,  что  ты  старъ. 

Серебряковъ.  Теб'Ь  же  первой  я  противень. 
(Елена  Андреевна  отходить  и  садится  поодаль). 

Серебряковъ.  Конечно,  ты  права.  Я  не  глупъ  и  понимаю. 
Ты  молода,  здорова,  красива,  жить  хочешь,  а  я  старикъ, 
почти  трупъ.  Что  жъ?  Разв'Ё  я  не  понимаю?  И.  конечно, 
глупо,  что  я  до  сихъ  поръ  живъ.  Но  погодите,  скоро  я 
освобожу  васъ  всЬхъ.  Недолго  мн4  еще  придется  тянуть. 

Елена  Андреевна.  Я  изнемогаю...  Бога  ради  молчи. 

Серебряковъ.  Выходить  такь,  что,  благодаря  мн'Ь,  всЬ 
изнемогли,  скучають,  губятъ  свою  молодость,  одинъ  только 
я  наслаждаюсь  жизнью  и  доволен-ь.  Ну,  да,  конечно! 

Елена  Андреевна.  Замолчи!  Ты  меня  замучилъ! 

Серебряковъ.  Я  всЬхъ  замучилъ.  Конечно. 

Елена  Андреевна  (сквозь  слезы).  Невыносимо!  Скажи,  что 
ты  хочешь  отъ  меня? 

Серебряковъ.  Ничего. 

Елена  Андреевна.  Ну,  такь  замолчи.  Я  прошу. 

Серебряковъ.  Странное  д^^ло,  заговорить  Иванъ  Петре- 
вичъ,  или  ата  старая  ид10тка,  Марья  Васильевна, — и  ни-^ 
чего,  вс*]^  слушають,  но  скажи  я  хоть  одно  слово,  какъ  всЬ 
начинають  чувствовать  себя  несчастными.  Даже  голосъ  мой 
противень.  Ну,  допустимь,  я  противень,  я  эгоистъ,  я  дес- 
потъ, — но  неужели  я  даже  вь  старости  не  имЬю  н-Ькото- 
раго  права  на  эгоизмь?  Неужели  я  не  заел  у  жиль?  Неужели 
же^  я  спрашиваю,  я  не  им^^ю  права  на  покойную  старость, 
на  вниман1в  къ  себ'Ь  людей? 

Елена  Андреевна.  Никто  не  оспариваетъ  у  тебя  твоихь 
праЬь  (окно  хлопаетъ  отъ  вгьтра).  В'Ьтеръ  поднялся;  я 
закрою  окно  (закрываетъ).  Сейчась  будегь  дояздь.  Никто 
у  тебя  твоихь  правь  не  оспариваеть. 

{Пауза;  сторожъ  въ  саду  стучитъ  и  поетъ  тьсню). 

Серебряковъ.  Всю  жизнь -работать  для  науки,  привыкнуть 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  219  — 

къ  своему  кабинету,  къ  аудиторш,  къ  почтеннымъ  това-^ 
рищамъ — и  вдругъ,  ни  съ  того,  на  съ  сего,  очутиться  въ 
атомъ  склеп'Ь,  каадый  день  внд'Ьть  тутъ  глупыхъ  людей, 
слушать  ничтожные  разговоры...  Я  хочу  жить,  я  люблю 
усп'Ьхъ,  люблю  изв4стность,  шумъ,  а  туть — какъ  въ  ссылк*. 
Каждую  минуту  тосковать  о  прошломъ,  слЬдить  за  усп4- 
хами  другихъ,  бояться  смерти...  Не  могу!  Н4тъ  силъ!  А 
туть  еще  не  хотятъ  простить  мнЬ  моей  старости! 

Елена  Андреевна.  Погоди,  имМ  терп'Ьн1е:  черезъ  пять^ 
шесть  л4тъ  и  я  буду  стара. 

(Входить  Соня). 

Соня.  Папа,  тм  самъ  приказалъ  послать  за  докторомь 
Астровммъ,  а  когда  онъ  прх'Ьхалъ,  ты  отказываешься  при- 
нять его.  Это  не  деликатно.  Только  напрасно  побезпокоилв 
челов'Ька... 

Серебряковъ.  На  что  тк  твой  Астровъ?  Онъ  столько  же 
понимаетъ  въ  медицине,  какъ  я  въ  астроном1и. 

Соня.  Не  выписывать  же  сюда  для  твоей  подагры  ц^Ьлый 
меднцинск1й  факультетъ. 

Серебряковъ.  Съ  этимъ  юродивымъ  я  и  разговаривать  н& 
стану. 

Соня.  Это  какъ  угодно  {садится).  Мн'Ь  все  равно. 

Серебряковъ.  Который  теперь  часъ? 

Елена  Андреевна.  Первый. 

Серебряковъ.  Душно...  Соня,  дай  мн^^  со  стола  капли! 

Соня.  Сейчасъ  (подаетъ  капли). 

Серебряковъ  (раздраженно),  Ахъ,  да  не  эти!  Ни  о  чемъ. 
нельзя  по  [тросить! 

Соня.  Пожалуйста,  не  капризничай.  Можетъ-быть,  зто' 
н'Ькоторымъ  и  нравится,  но  меня  избавь,  сд'&1ай  милость! 
Я  этого  не  люблю.  И  мн'Ь  некогда,  мкЬ  нужно  завтра  рано 
вставать,  у  меня  сЬнокосъ. 

{Входить  Войницкгй  въ  халатчь  и  со  сегьчой), 

Войницшй.  На   дворЁ   гроза   собирается    (молнгя).   Вона< 
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хакъ1  Нё1ё11е  и  Соня,  идите  спать,  а  пришелъ   васъ  сме- 
нить. 

Серебряковъ  (испуганно).  НЬтъ,  н*тъ1  Не  оставляйте 
меня  съ  нимъ!  Штъ.  Онъ  меня  заговорить! 

В0ЙНИЦК1Й.  Но  надо  же  дать  имъ  покой!  ОнЬ  ухе  другую 
ночь  не  спять. 

Серебряковъ.  Пусть  идутъ  спать,  но  и  ты  уходи.  Благо- 
дарю. Умоляю  тебя.  Во  имя  нашей  прежней  .2фужбы,  не 
протестуй.  Поел*  поговоримь. 

В0ЙНИЦК1Й  {сь  усмгьшкой).  Прежней  нашей  дружбы... 
Прежней... 

Соня.  Замолчи,  дядя  Ваня. 

Серебряковъ  (женгь).  Дорогая  моя,  не  оставляй  меня  съ 
нимь!  Онь  меня  заговорить. 

Войницк1й.  Это  становится  даже  см'Ьшно. 
{Бходитъ  Марина  со  свтьчеи). 

Соня.  Ты  бы  ложилась,  нянечка.  Уже  поздно. 

Марина.  Самоварь  со  стола  не  убранъ.  Не  очень-то  ля- 
жешь. 

Серебряковъ.  ВсЪ  не  спять,  изнемогають,  одинъ  только 
я  блаженствую. 

Марина  (подходить  къ  Серебрякову^  нпаюно.)  Что,  ба- 
тюшка? Больно?  У  меня  у  самой  ноги  гудуть,  такъ  и  гу- 
дуть  (поправляешь  пледь).  Это  у  вась  давняя  болЬзяь. 
В'кра  Петровна,  покойница,  Сонечкина  мать,  бывало,  ночи 
не  спить,  убивается...  Очень  ужь  она  вась  любила...  (пауза). 
Старые,  чтд  малые,  хочется,  чтобы  пожалЬль  кто,  а  (гга- 
рыхь-то  никому  не  жалко  (тълуеть  Серебрякова  вь  плечо). 
Пойдемь,  батюшка,  вь  постель...  Пойдемь,  свЬтикъ...  Я 
тебя  липовымь  чаемь  напою,  ножки  твои  согрЬю...  Богу  за 
тебя  помолюсь... 

Серебряковъ  (растроганный).  Пойдемь,  Марина. 

Марина.  У  самой-то  у  меня  ноги  такь  и  гудугь,  такъ  и 
гудуть!  (ведешь  его   вмпстть   сь   Соней).   ВЪра   Петровна, 
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бывало,  все  убивается,  все  плачетъ...  Ты,  Сонюшка,  тогда 
была  еще  мала,  глупа...  Иди,  иди,  батюшка...  (Серебряко&ъ^ 
Соня  и  Марина  уходятъ). 

Елена  Андреевна.  Я  замучилась  съ  нимъ.  Едва  на  ногахъ 
стою. 

В0ЙНИЦК1Й.  Вы  съ  нимъ,  а  я  съ  самимъ  собою.  Вотъ  уже 
третью  ночь  не  сплю. 

Елена  Андреевна.  Неблагополучно  въ  этомъ  домЬ.  Ваша 
мать  ненавидитъ  все,  кром1&  своихъ  брошюръ  и  профессора; 
профессоръ  раздраженъ,  мгЬ  не  верить,  васъ  боится;  Соня 
злится  на  отца,  злится  на  меня  и  не  говорить  со  мною 
вотъ  уже  дв'Ь  недЬли;  вы  ненавидите  мужа  и  открыто  пре- 
зираете свою  мать;  я  раздражена  и  сегодня  разъ  двадцать 
принималась  плакать...  Неблагополучно  въ  этомъ  домк 

В0ЙНИЦК1Й.  Оставймъ  философш! 

Елена  Андреевна.  Вы,  Иванъ  Петровичъ,  образованы  и 
умны  и,  кажется,  должны  бы  понимать,  что  М1ръ  погибаегь 
не  отъ  разбоЁниковъ,  не  отъ  пожаровъ,  а  оть  ненависти, 
вражды,  отъ  вс^^хъ  этихъ  мелкихъ  дрязгъ...  Ваше  бы  д'кхо 
не  ворчать,  а  мирить  всЬхъ. 

В0ЙНИЦК1Й.  Сначала  помирите  меня  съ  самимъ  собою! 
Дорогая  моя...  {припадаешь  кь  ея  рукгь), 

Елена  Андреевна.  Оставьте!  (ртнимаетъ  руну).   Уходите! 

В0ЙНИЦК1Й.  СеЁчасъ  пройдетъ  дождь  и  все  въ  природе 
освежится  и  легко  вздохнетъ.  Одного  только  меня  не  осве- 
жить гроза.  Днемъ  и  ночью,  точно  домовой,  душить  меня 
мысль^  что  жизнь  моя  потеряна  безвозвратно.  Прошлаго 
н'Ьтъ,  оно  глупо  израсходовано  на  пустяки,  а  настоящее 
ужасно  по  своей  нелЬпости.  Вотъ  вамъ  моя  жизнь  и  моя 
любовь:  куда  мн^  ихъ  д'Ьвать,  чтб  мн'Ь  съ  ними  делать? 
Чувство  мое  гибнетъ  даромъ,  какъ  лучъ  солнца,  попавшШ 
въ  яму,  и  самъ  я  гибну. 

Елена  Андреевна.  Когда  вы  мн'Ь  говорите  о  своей  любви, 
я  какъ-то  туп^ю  н  не   знаю,   что   говорить.    Простите,  я 
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жичего.  не^  могу  сказать  ваиъ  (<юочетъ  идти).  Спокойной 
дочи. 

Вейницк1й  (загораонп4вая  ей  дорогу),  И  если  бы  вы  знали, 
какъ  я  страдаю  отъ  мысли,  что  рядомъ  со  мною  въ.атомъ 
же  дом4  гибнетъ  другая  жизнь  —  ваша!  Чего  вы  ждете? 
Какая  проклятая  философ1Я  и'1шаетъ  ваиъ?  ПоЯмите  же, 
поймите... 

Елена  Андреевна  (приспшльно  смотритъ  на  него),  Иванъ 
Петровичъ,  вы  пьяны! 

В0ЙНИЦК1Й.  Можетъ-быть,  можетъ-быть... 

Елена  Андреевна.  Гд'Ь  докторъ? 

В0ЙНИЦК1Й.  Овъ  тамъ...  у  меня  ночуетъ.  Можетъ-быть, 
можетъ-быть...  Все  можетъ  быть! 

Елена  Андреевна.  И  сегодня  пили?  Къ  чему  это? 

В0ЙНИЦК1Й.  Все-таки  на  жизнь  похоже...  Не  м']^шайте  мн'Ь, 
Нё1ёпе! 

Елена  Андреевна.  Раньше  вы  никогда  не  пили  и  никогда 
вы  такъ  много  не  говорили...  Идите  спать!  Мн'Ь  съ  вами 
скучно. 

В0ЙНИЦК1Й  (припадая  къ  ея  рукп»).  Дорогая  моя...  чудная! 

Елена  Андреевна  (съ  досадой).  Оставьте  меня.  Это,  нако- 
нецъ,  противно  (уходишъ). 

В0ЙНИЦК1Й  (одинъ).  Ушла...  (пауза).  Десять  л'Ьтъ  тому 
пазадъ  я  встр*чалъ  ее  у  покойной  сестры.  Тогда  ей  было 
17,  а  мнЬ  37  Л'Ьтъ.  Отчего  я  тогда  не  влюбился  въ  нее  и 
не  сдЬлалъ  ей  предложен1я?  В']^дь  это  было  такъ  возможно! 
И  была  бы  она  теперь  моею  женой...  Да...  Теперь  оба  мы 
проснулись  бы  отъ  грозы;  она  испугалась  бы  грома,  а  я 
держалъ  бы  ее  въ  своихъ  объят1яхъ  и  шепталъ:  «не  бойся, 
л  здЬсь».  О,  чудныя  мысли,  какъ  хорошо,  я  даже  см'Ьюсь... 
и  о,  Боже  мой,  мысли  путаются  въ  голов'Ь...  Зач'Ьмъ  я  старь? 
Зач'Ьмъ  она  меня  не  понимаетъ?  Ёя  риторика,  л'Ьнивая 
АШраль,  вздорныя,  л'Ьнивыя  мысли  о  погибели  м1ра  —  все 
ато  мн'Ь  глубоко  ненавистно  (пауза).  О,  какъ  я  обманутъ! 
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Я  обожалъ  втого  профессора,  этого  жалкого  подагрика^  я 
работадъ  на  него,  какъ  воль!  Я  и  Соня  ^  выжималн  изъ 
отого  ивгЬшя  посл'Ьдн1е  соки;  мы,  точно  кулаки,  торговали 
постныиъ  насломъ,  горохоиъ,  твороговгь,  сами  не  доедали 
куска,  чтобы  изъ  грошей  и  копеекъ  собирать  тысячи  и  по- 
сылать ему.  Я  гордился  имъ  и  его  наукой,  я  жиль,  я  ды- 
шалъ  имъ!  Все,  что  онъ  писалъ  и  изрекалъ,  казалось  мн'к 
гешальнымъ...  Боже,  в  теперь?  Вотъ  онъ  въ  отставке,  и 
теперь  виденъ  весь  итогъ  его  жизни:  послЬ  него  не  оста- 
нется ни  одной  страницы  труда^  онъ  совершенно  неизвЪ- 
стенъ,  онъ  ничто!  Мыльный  пузырь!  И  я  обмануть...  вижу, — 
глупо  обмануть...  (входить  Лстроеь  еъ  сюртунть,  безъ  оюи^ 
лета  и  безъ  галс^пука;  онъ  навееелп»;  за  нимъ  Телплннъ  съ 

гитарой). 

Астровъ.  Играй! 

Тел%гииъ.  Вс4  спятъ-съ! 

Астровъ.  Играй! 

{Темыинъ  тихо  нашрываетъ). 

Астровъ  (Войницкому).  Ты  одинъ  зд'Ьсь?  Дамъ  н%тъ? 
(подбоченясь^  тихо  поешь),  с  Ходи  хата,  ходи  печь,  хозяину 
иегд1^  лечь»...  А  меня  гроза  разбудила.  Важный  дождикъ. 
Который  теперь  часъ? 

В0ЙНИЦК1Й.  А  чортъ  его  знаетъ. 

Астровъ.  Мн'Ь  какъ  будто  бы  послышался  голосъ  Елены 
Андреевны. 

В0ЙНИЦК1Й.  Сейчасъ  она  была  зд'Ьсь. 

Астровъ.  Роскошная  женщина  {осматриваешь  склянки  на 
ополп»).  Л'Ькарства.  Какихъ  только  тутъ  н'1тъ  рецептовъ! 
И  харьковск1б,  и  московскхе,  и  тульск1е...  ВсЬмъ  городамъ 
надо'Ьлъ  своею  подагрой.  Онъ  боленъ,  или  притворяется? 

В0ЙНИЦК1Й.  Боленъ  (пауза). 

Астровъ.  Что  ты  сегодня  такой  печальный?  Профессора 
жаль,  что  ли? 

В0ЙНИЦН1Й.  Оставь  меня. 
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Астровъ.  А  то,  можетъ-быть,   въ  профессоршу  влюбюшь? 

В0ЙНИЦК1Й.  Она  мой  другъ. 

Астровъ.  Уже? 

В0ЙНИЦК1Й.  Что  значитъ  это  суже»? 

Астровъ.  Женщина  можетъ  быть  другомъ  мужчины  лишь 
въ  такой  посл'Ьдовательности:  сначала  пр1ятель,  потомъ 
любовница,  а  затЬмъ  ужъ  другъ. 

В0ЙНИЦК1Й.  Пошляческая  философ1я. 

Астровъ.  Какъ?  Да...  Надо  сознаться, — становлюсь  пошля- 
Еоиъ.  Видишь,  я  и  пьянь.  Обыкновенно,  я  напиваюсь  такъ 
одинъ  разъ  въ  м'Ьсяцъ.  Когда  бываю  въ  такомъ  состоя- 
ши,  то  становлюсь  нахальнымъ  и  наглымъ  до  крайности. 
Мн'Ь  тогда  все  ни  почемъ!  Я  берусь  за  самыя  трудныя 
операц1И  и  д^^лаю  ихъ  прекрасно;  я  рисую  самые  широюе 
планы  будущаго;  въ  это  время  я  уже  не  кажусь  себ!Ь  чу- 
дакомъ  и  в'Ьрю,  что  приношу  человечеству  громадную  пользу... 
громадную!  И  въ  это  время  у  меня  своя  собственная  фило- 
софская система,  и  вс^  вы,  братцы,  представляетесь  мн^ 
такими  букашками...  микробами  (Телгьгину),  Вафля,  играй! 

Тел-Ьгинъ.  Дружочекъ,  я  радъ  бы  для  тебя  всею  душой, 
но  пойми  же, — въ  домЪ  снять! 
.   Астровъ.  Играй! 

{Телтинъ  тихо  наигрываешь). 

Астровъ.  Выпить  бы  надо.  Пойдемъ,  тамь,  кажется,  у 
нась  еще  коньякь  остался.  А  какъ  разсв']^теть,  ко  мнЬпо- 
■Ьдемь.  Идеть?  У  меня  есть  фельдшерь,  который  никогда 
не  скажечъ  «идеть»,  а  сидеть».  Мошенникъ  страшный. 
Такъ  идётъ?  (увидгьвъ  входящую  Соню).  Извините,  я  безъ 
галстука  {быстро  уходить;  Телтыинь  идеть  за  нимь). 

Соня.  А  ты,  дядя  Ваня,  опять  напился  съ  докторомъ. 
Подружились  ясные  соколы.  Ну,  тотъужъ  всегда  такой,  а 
тц-то  съ  чего?  Въ  твои  годы  это  совсЬмъ  не  къ  лицу. 

В0ЙНИЦК1Й.  Годы  тутъ  не  при  чемъ.  Когда  нЪтъ  настоящей 
жизни,  то  живутъ  миражами.  Все-таки  лу^шхе,  ч'Ьмъ  ничего. 
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Соня.  С^^но  у  цасъ  все  скошено,  идутъ  каждый  день 
дожди,  все  гн1етъ,  а  ты  занимаешься  миражами.  Ты  со- 
вс^иъ  забросилъ  хозяйство...  Я  работаю  одна,  совс^мъизъ 
силъ  выбилась...  (испуганно).  Дядя,  у  тебя  на  глазахъ 
слезы! 

ВойницкМ.  Как1я  слезы?  Ничего  н-Ьтъ...  вздоръ...  Ты  сей- 
часъ  взглянула  на  меня,  какъ  покойная  твоя  мать.  Милая 
моя...  (жадно  цгьлуетъ  ея  руки  и  лицо).  Сестра  моя...  ми- 
лш  сестра  моя...  гд*  она  теперь?  Если  бы  она  знала! 
Ахъ,  если  бы  она  знала! 

Соня.  Что?  Дядя,  что  знала? 

В0ЙНИЦК1Й.  Тяжело,  не  хорошо...  Ничего...  ПослЬ...  Ни- 
чего... Я  уйду...  (уходишь). 

Соня  (стучишь  въ  дверь).  Михаилъ  Львовичъ!  Вы  не 
спите?  На  минутку! 

Астровъ  (за  дверью).  Сейчасъ!  (немного  погодя  входишь: 
онь  уже  въ  жилеткгь  и  галсшукгь).  Что  прикажете? 

Соня.  Сами  вы  пейте,  если  это  вамъ  не  противно,  но, 
умоляю,  не  давайте  пить  дяд*.  Ему  вредно. 

Астровъ.  Хорошо.  Мы  не  будемъ  больше  пить  (пауза). 
Я  сейчасъ  уЬду  къ  себ'Ь.  Решено  и  подписано.  Пока  запря- 
гутъ,  будетъ  улш  разсвЬтъ. 

Соня.  Дождь  идетъ.  Погодите  до  утра. 

Астровъ.  Гроза  идетъ  мимо,  только  краемъ  захватить. 
ПсЬду.  И,  пожалуйста,  больше  не  приглашайте  меня  къ 
вашему  отцу.  Я  ему  говорю — подагра,  а  онъ — ревматизмъ; 
я  прошу  лежать,  онъ  сидитъ.  А  сегодня  такъ  и  вовсе  не 
сталъ  говорить  со  мною. 

Соня.  Избалованъ  (ищешь  въ  буфешгь).  Хотите  закусить? 

Астровъ.  Пожалуй,  дайте. 

Соня.  Я  люблю  по  ночамъ  закусывать.  Въ  буфегЬ,  ка- 
жется, что-то  есть.  Онъ  въ  жизни,  говорятъ,  имЬлъ  боль- 
шой усп-Ьхъ  у  женщинъ,  и  его  дамы  избаловали.  Вотъ  бе- 
рите сыръ  (оба  сшюяшь  у  буфета  и  гьдять). 

Сочинен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  .  15 
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Астровъ.  Я  сегодня  ничего  не  ^лъ,  только  пиль.  У  ва- 
шего отца  тяжелый  характеръ  (достаешь  изъ  буфета  бу- 
тылку). Можно?  {выпиваешь  рюмку),  Зд-Ьсь  никого  н4тъ  и 
можно  говорить  прямо.  Знаете,  мн*  кажется,  что  въ  ва- 
шемъ  дом'Ь  я  не  выжилъ  бы  одного  мЬсяца,  задохнулся  бы 
въ  этомъ  воздух*...  Вашъ  отецъ,  который  весь  ушелъ  въ 
свою  подагру  и  въ  книги,  дядя  Ваня  со  своею  хандрой, 
ваша  бабушка,  наконецъ,  ваша  мачеха... 

Соня.  Что  мачеха? 

Астровъ.  Въ  человек*  должно  быть  все  прекрасно:  и  лицо, 
и  одежда,  и  душа,  и  мысли.  Она  прекрасна,  спора  н-бть, 
но...  в'Ьдь  она  только  'Ьстъ,  спитъ,  гуляетъ,  чаруетъ  вс^хъ 
насъ  своею  красотой — и  больше  ничего.  У  нея  н^тъника- 
кихъ  обязанностей,  на  нее  работаютъ  друпе...  В'Ьдь  такъ? 
А  праздная  жизнь  не  можетъ  быть  чистою  {пауза),  Впро- 
чемъ,  быть-можетъ,  я  отношусь  слишкомъ  строго.  Я  не 
удовлетворенъ  жизнью,  какъ  вашъ  дядя  Ваня,  и  оба  мы 
становимся  брюзгами. 

Соня.  А  вы  недовольны  жцзнью? 

Астровъ.  Вообш;е  жизнь  люблю,  но  нашу  жизнь,  уездную, , 
русскую,  обывательскую,  терп'Ьть  не  могу  и  презираю  ее 
всЬми  силами  моей  души.  А  что  касается  моей  собствен- 
ной, личной  жизни,  то,  ей-Богу,  въ  ней  н^Ьтъ  решительно 
ничего  хорошаго.  Знаете,  когда  идешь  темною  ночью  по 
л^су,  и  если  въ  это  время  вдали  свЬтитъ  огонекъ,  то  не 
зам'Ьчаешь  ни  утомленхя,  ни  потемокъ,  ни  колючнхъ  в'Ь* 
токъ,  который  бьютъ  тебя  по  лицу...  Я  работаю, — вамъ  это 
известно, — какъ  никто  въ  уЬзд*,  судьба  бьетъ  меня  йв  пе- 
реставая, порой  страдаю  я  невыносимо,  но  у  меня  вдали 
н^тъ  огонька.  Я  для  себя  ул;е  ничего  не  жду,  не  люблю 
людей...  Давно  уже  никого  не  люблю. 

Соня.  Никого? 

Астровъ.  Никого.  Шкоторую  нежность  я  чувствую  только 
къ  вашей  нянькЬ — по  старой  памяти.  Мужики  однообразны 
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очень,  не  развиты,  грязно  живутъ,  а  съ  интеллигенщей 
трудно  ладить.  Она  утомляетъ.  Вс4  они,  наши  добрые  зна- 
комые, мелко  мыслить,  мелко  чувствуютъ  и  не  видятъ 
дальше  своего  носа — просто-на-просто  глупы.  А  тЬ,  кото- 
рые поумн'Ье  и  покрупнее,  истеричны,  закдены  аналнзомъ, 
рефдексомъ...  Эти  ноютъ,  ненавистничаютъ,  бол'Ьзненно  кле- 
вещутъ,  подходятъ  къ  человеку  бокомъ,  смотрятъ  на  него 
искоса  и  р'Ьшаютъ:  «О,  это  психопатъ!»  или:  «Это  фра- 
зеръ!>  А  когда  не  знаютъ,  какой  ярлыкъ  прилЬпить  къ 
моему  лбу,  то  говорятъ: — «Это  странный  человЬкъ,  стран- 
ный!». Я  люблю  д4съ — это  странно;  я  не  4мъ  мяса  —  это 
тоже  странно.  Непосредственнаго,  чистаго,  свободнаго  отно- 
шешя  къ  природ*  и  къ  людямъ  уже  нЬтъ...  Н'Ьтъ  и  н-Ьтъ! 
(хочетъ  выпить). 

Соня  (мпАлшетъ  ему),  Штъ,  прошу  васъ,  умоляю,  не 
пейте  больше. 

Астровъ.  Отчего? 

Соня.  Это  такъ  не  идетъ  къ  вамъ!  Вы  изящны,  у  васъ 
такой  н1^жный  голосъ...  Даже  больше,  вы,  какъ  никто  изъ 
вс4хъ,  кого  я  знаю, — вы  прекрасны.  Зач-Ьмъ  же  вы  хотите 
походить  на  обыкновенныхъ  людей,  которые  пьютъ  и  играютъ 
въ  карты?  О,  не  д4лайте  этого,  умоляю  васъ!  Вы  говорите 
всегда,  что  люди  не  творятъ,  а  только  разрушаютъ  то,  что 
ммъ  дано  свыше.  Зач']^мъ  же,  зачЬмъ  вы  разрушаете  самого 
себя?  Не  надо,  не  надо,  умоляю,  заклинаю  васъ. 

Астровъ  {протягиваешь  ей  руку).   Не  буду  больше  пить. 

Соня.  Дайте  мн*]^  слово. 

Астровъ.  Честное  слово. 

Соня  (кргьпко  пожимаепгъ  руку).  Благодарю! 

Астровъ.  Баста!  Я  отрезвЬлъ.  Видите,  я  уже  совсЬмъ 
трезвъ  и  такимъ  останусь  до  конца  дней  моихъ  (смотришь 
на  часы),  Итакъ,  будемъ  продолжать.  Я  говорю:  мое  время 
уже  ушло,  поздно  мн*...  ПостарЬлъ,  заработался,  испош- 
лился, притупились  вс]^  чувства,   и,   кажется,    я   уже   не 

15* 
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могъ  бы  привязаться  къ  человеку.  Я  никого  не  люблю  и... 
уже  не  полюблю.  Что  меня  еще  захватываетъ,  такъ  это 
красота.  Неравнодушенъ  я  къ  пей.  Мн'Ь  кажется,  что  если 
бы  вотъ  Елена  Андреевна  захотела,  то  могла  бы  вскру- 
жить МН'Ь  голову  въ  одинъ  день...  Но  вЬдь  это  не  любовь, 
не  привязанность...  (закрываешь  рукой  глаза  и  вздрагиваешь). 

Соня.  Что  съ  вами? 

Астровъ.  Такъ...  Въ  Велйкомъ  посту  у  меня  больной 
умеръ  подъ  хлороформомъ. 

Соня.  Объ  этомъ  пора  забыть  {пауза).  Скажите  мн*, 
Михаилъ  Львовичъ...  Если  бы  у  меня  была  подруга,  или 
младшая  сестра,  и  если  бы  вы  узнали,  что  она...  ну,  поло- 
жимъ,  любитъ  васъ,  то  какъ  бы  вы  отнеслись  къ  этому? 

Астровъ  (пожавь  плечами).  Не  знаю.  Должно  быть,  ни- 
какъ.  Я  далъ  бы  ей  понять,  что  полюбить  ее  не  могу...  да 
и  не  т*мъ  моя  голова  занята.  Какъ  ни  какъ,  а  если  'Ьхать, 
то  уже  пора.  Прощайте,  голубушка,  а  то  мы  такъ  до  утра 
не  кончимъ  (пожимаешь  руку).  Я  пройду  черезъ  гостиную, 
если  позволите,  а  то  боюсь,  какъ  бы  вашъ  дядя  меня  не 
задержалъ  (уходишь). 

Соня  (одна).  Онъ  ничего  не  сказалъ  МН'Ь...  Душа  и  сердце 
его  все  еп;е  скрыты  отъ  меня,  но  отчего  лее  я  чувствую 
себя  такою  счастливою?  (смгьется  оть  счастья).  Я  ему 
сказала:  вы  изяш.ны,  благородны,  у  васъ  такой  нЬжный 
голосъ...  Разв'Ь  это  вышло  некстати?  Голосъ  его  дрожитъ, 
ласкаетъ...  вотъ  я  чувствую  его  въ  воздух'Ь.  А  когда  я 
сказала  ему  про  младшую  сестру,  онъ  не.  понялъ...  (ломан 
руки).  О,  •  какъ  это  ужасно,  что  я  не  красива!  Какъ  ужасно! 
А  я  знаю,  что  я  не  красива,  знаю,  знаю...  Въ  прошлое 
воскресенье,  когда  выходили  изъ  церкви,  я  слышала^  какъ 
говорили  про  меня,  и  одна  женщина  сказала:  «она  добрая, 
великодушная,  но  жаль,  что  она  такъ  не  красива»...  Не  кра- 
сива... 

(Входить  Елена  Андреевна). 
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Елена  Андреевна  (открываешь  окна).  Прошла  гроза.  Ка- 
кой хорош1н  воздухъ!  (пауза).  ГдЬ  докторъ? 

Соня.  Ушелъ  (пауза). 

Елена  Андреевна.  Софи! 

Соня.  Что? 

Елена  Андреевна.  До  какихъ  поръ  вы  будете  дуться  ва 
меня?  Другъ  другу  мы  не  сделали  никакого  зла.  ЗачЬмъ 
же  наиъ  быть  врагами?  Полноте... 

Соня.  Я  сама  хогЬла...  (обнимаешь  ее).  Довольно  сер- 
диться. 

Елена  Андреевна.  И  отлично  (обгь  взволнованны). 

Соня.  Папа  легъ? 

Елена  Андреевна.  Штъ,  спдитъ  въ  гостиной...  Не  гово- 
римъ  мы  другъ  съ  другомъ  по  цЬлымъ  нед'Ьлямъ  и  Боп. 
знаетъ,  изъ-за  чего...  (увидпвъ,  чшо  буфепгъ  ошкрышъ).Ч.чо  это? 

Соня.  Михаилъ  Львовичъ  ужиналъ. 

Елена  Андреевна.  И  воно  есть...  Давайте  выпьемъ  бру- 
дершафтъ. 

Соня.  Давайте. 

Елена  Андреевна.  Изъ  одной  рюмочкп...  (наливаешь). 
Этакъ  лучпю.  Ну,  значить — ты? 

Соня.  Ты.  (Пьють  и  итьлуюшся).  Я  давно  уже  хот4ла  ми- 
риться, да  все  какъ-то  совЬстно  было...  (плачешь). 

Елена  Андреевна.  Что  же  ты  плачешь? 

Соня.  Ничего,  это  я  такъ. 

Елена  Андреевна.  Ну,  будепэ,  будетъ...  (плачешь).  Чу- 
дачка, и  я  заплакала...  (пауза).  Ты  на  меня  сердита  за  то, 
что  я  будто  вышла  за  твоего  отца  по  расчету...  Если  вЬ- 
ришь  клятвамъ,  то  клянусь  тебЬ, — я  выходила  за  него  по 
любви.  Я  увлеклась  имъ,  какъ  ученымъ  и  изв']^стнымъ  че- 
дов'Ькомъ.  Любовь  была  не  настоящая,  искусственная,  но 
в'Ьдь  мн'Ь  казалось  тогда,  что  она  настояш;ая.  Я  не  вино- 
вата. А  ты  съ  самой  нашей  свадьбы  не  переставала  каз- 
нить меня  своими  умными  подозрительными  глазами. 
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Соня.  Ну,  миръ,  миръ!  Забудемъ. 

Елена  Андреевна.  Не  надо  смотр']^ть  такъ  —  теб^^  это  не 
идетъ.  Надо  всЬмъ  в'Ьрить,  иначе  жить  нельзя  (пауза). 

Соня.  Скажи  мн'Ь  по  совести,  какъ  другъ..г  Ты  счаст- 
лива? 

Елена  Андреевна.  Штъ. 

Соня.  Я  это  знала.  Еще  одинъ  вопросъ.  Скажи  откро- 
венно,— ты  хотЬла  бы,  чтобы  у  тебя  былъ  молодой  мужъ? 

Елена  Андреевна.  Какая  ты  еще  д*вочка.  Конечно,  хо- 
гЬла  бы  (смгьется).  Ну,  спроси  еще  что-нибудь,  спроси... 

Соня.  Теб^  докторъ  нравится? 

Елена  Андреевна.  Да,  очень. 

Соня  (смгьется),  У  меня  глупое  лицо...  да?  Вотъ  онъ 
ушелъ,  а  я  все  слышу  его  голосъ  и  шаги,  а  посмотрю  на 
темное  окно, — тамъ  мн'Ь  представляется  его  лицо.  Дай  мн4 
высказаться...  Но  я  не  могу  говорить  такъ  громко,  мн'Ь 
стыдно.  Пойдемъ  ко  мн'Ь  въ  комнату,  тамъ  поговоримъ.  Я 
теб'Ь  кажусь  глупою?  Сознайся...  Скажи  мнЬ  про  него  что- 
нибудь... 

Елена  Андреевна.  Что  же? 

Соня.  Онъ  умный.,.  Онъ  все  умЬетъ,  все  можетъ...  Онъ 
и  д4читъ,  и  сажаетъ  л-Ьсъ...' 

Елена  Андреевна.  Не  въ  л'ЬсЬ  и  не  въ  медицин'Ь  д^^ло... 
Милая  моя,  пойми,  это  талантъ!  А  ты  знаешь,  что  значить 
талантъ?  Смелость,  свободная  голова,  широюй  размахъ... 
Посадить  деревцо  и  уже  загадываетъ,  что  будетъ  отъ  этого 
черезъ  тысячу  л4тъ,  уже  мерещится  ему  счастье  челов'Ь- 
ства.  Так1е  люди  рЬдки,  ихъ  нужно  любить...  Онъ  пьетъ, 
бываетъ  грубоватъ,  —  но  что  за  б'Ьда?  Талантливый  чело- 
в'Ькъ  въ  Росс1и  не  молсетъ  быть  чистенькимъ.  Сама  поду- 
май, что  за  жизнь  у  этого  доктора!  Непролазная  грязь  на 
дорогахъ,  морозы,  метели,  разстоянхя  громадный,  народъ 
грубый,  ДИК1Й,  кругомъ  нужда,  болезни,  а  при  такой  обста- 
новк'Ь  тому,  кто  работаетъ  и  борется  изо-дня-въ-день,  трудно 
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сохранить  себя  къ  сорока  годамъ  чистенькимъ  и  трезвымъ... 
(цплуетъ  ее),  Я  отъ  души  тебЬ  желаю,  ты  стоишь  счастья... 
(ветаетъ).  А  я  нудная,  эпизодическое  лицо...  И  въ  му- 
зык*,  и  въ  дом'Ь  мужа,  во  всЬхъ  романахъ — везд*,  однимъ 
словомъ,  я  была  только  эпизодическимъ  лицомъ.  Собственно 
говоря,  Соня,  если  вдуматься,  то  я  очень,  очень  несчастна! 
{я^одитъ  въ  волнепги  по  сцешь).  НЬтъ  мнЬ  счастья  на  этомъ 
св'ЬгЬ.  Н'Ьтъ!  Что  ты  см'Ьешься? 

Соня  (смгьется,  закрывъ  лицо).  Я  такъ  счастлива...  счаст- 
лива! 

Елена  Андреевна.  МнЬ  хочется  играть...  Я  сыграла  бы 
теперь  что-нибудь. 

Соня.  Сыграй  (обнимаетъ  ее).  Я  не  могу  спать...  Сыграй! 

Елена  Андреевна.  Сейчасъ.  Твой  отецъ  не  спить.  Когда 
онъ  боленъ,  его  раздражаетъ  музыка.  Поди  спроси.  Если 
онъ  ничего,  то  сыграю.  Поди. 

Соня.  Сейчасъ  (уходить). 

(Въ  саду  стучитъ  сторооюъ). 

Елена  Андреевна.  Давно  уже  я  не  играла.  Буду  играть 
и  плакать,  плакать,  какъ  дура  (въ,  окно).  Это  ты  стучишь 
Ефимъ? 

Голосъ  сторожа.  Я! 

Елена  Андреевна.  Не  стучи,  баринъ  нездоровъ. 

Голосъ  сторожа.  Сейчасъ  уйду!  (подсвистываетъ).  Эй,  вы, 
Жучка,  Мальчикъ!  Жучка!  (пауза). 

Соня  (вернувшись).  Нельзя! 


Занавп>съ. 
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ДЪЙСТВШ  ТРЕТЬЕ. 


Гостиная  въ  дом1&  Серебрякова.  Три  двери:  направо,  налево  и  по- 
средине.—День. 


ВойницкШ,  Соня  (сидятъ)  и  Елена  Андреевна   (ходить   по  сцен'Ь,   о 
чемъ-то  думая). 

ВойницкШ.  Герръ  профессоръ  изволилъ  выразить  желаше, 
чтобы  сегодня  всЬ  мы  собрались  вотъ  въ  этой  гостиной  къ 
часу  дня  (смотришь  на  часы).  Безъ  четверти  часъ.  Хо- 
четъ  о  чемъ-то  поведать  м1ру. 

Елена  Андреевна.  Вероятно,  каиое-нибудь  д'Ьло. 

В0ЙНИЦК1Й.  Никакихъ  у  него  нЬтъ  д^лъ.  Пншетъ  чепуху, 
брюзжитъ  и  ревнуетъ,  больше  ничего. 

Соня  (тономъ  упрека).  Дядя! 

В0ЙНИЦК1Й.  Ну,  ну,  виноватъ  (указываешь  на  Елену 
Андреевну).  Полюбуйтесь:  ходить  и  отъ  л-Ьни  шатается. 
Очень  мило!  Очень! 

Елена  Андреевна.  Вы  цЪлый  день  жужжите,  все  жуж- 
жите— какъ  не  надоесть!  (сь  тоской).  Я  умираю  отъ  скуки, 
не  знаю,  чтб  мн-Ь  д'Ьлать. 

Соня  (пооюимая  плечами).  Мало  ли  дЬла?  Только  бы  за- 
хогЬла. 

Елена  Андреевна.  Наприм'Ьръ? 

Соня.  Хоаяйствомъ  занимайся,  учи,  л']^чи.  Мало  ли?  Вотъ 
когда  тебя  и  папы  вд']^сь  не  было,  мы  съ  дядей  Ваней  сами 
■Ьздили  на  базарь  мукой  торговать. 

Елена  Андреевна.  Не  ум^ю.  Да  и  неинтересно.  Это  только 
въ  идейныхъ  романахъ  учатъ  и  лЬчатъ  мужиковъ,  а  какъ 
я,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  возьму  вдругъ  и  пойду  ихъ  лЬ- 
чить  или  учить? 

Соня,  л  вотъ  я  такъ  не  понимаю,  какъ  это  не  идти  и  не 
учить.  Погоди  и  ты  привыкнешь  (обнимаешь  её).    Не  ску- 
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чай,  родная  (смгьясь).  Ты  скучаешь,  не  находишь  себ^^  м*]^- 
ста,  а  скука  и  праздность  заразительны.  Смотри:  дядя  Ваня 
ничего  не  д^даетъ  и  только  ходить  за  тобою,  какъ  гЬнь, 
я  оставила  свои  дЬла  и  прибЬжала  къ  тебЬ,  чтобы  пого- 
ворить. Обл1^нилась,  не  иогу1  Докторъ  Михаилъ  Львовичъ 
прежде  бывадъ  у  насъ  очень  р'Ьдко,  разъ  въ  мЬсядъ,  упро- 
сить его  было  трудно,  а  теперь  онъ  "бздить  сюда  каждый 
день,  бросидъ  и  свои  л-Ьса,  и  медицину.  Ты  колдунья, 
должно  быть. 

Войницк'1й.  Что  томитесь?  (о/шво).  Ну,  дорогая  моя,  рос- 
кошь, будьте  умницей!  Въ  вашихъ  жилахъ  течетъ  руса- 
лочья кровь,  будьте  же  русалкой!  Дайте  себ^  волю  хоть 
разъ  въ  жизни,  влюбитесь  поскорее  въ  какого-нибудь  во- 
дяного по  самый  уши  —  и  бултыхъ  съ  головой  въ  омутъ, 
чтобы  герръ  профессоръ  и  во*  мы  только  руками  развели! 

Елена  Андреевна  (сь  гмьвомъ).-  Оставьте  меня  въ  покоЪ! 
Какъ  это  жестоко!  (хочешь  уйти). 

Войницн1й  (не  пускаешь  ея).  Ну,  ну,  моя  радость,  про- 
стите... Извиняюсь  (цгьлуеть  руку),  Миръ. 

Елена  Андреевна.  У  ангела  не  хватило  бы  терп'Ьтя,  со- 
гласитесь. 

В0ЙНИЦК1Й.  Въ  знакъ  мира  и  соглас1я  я  принесу  сейчасъ 
букетъ  розъ;  еще  утромъ  для  васъ  приготовилъ...  Осеншя 
розы — прелестный,  грустный  розы...  (уходить). 

Соня.  Осеншя  розы — прелестный,  грустный  розы...  (обп> 
смошрятг  вь  окно). 

Елена  Андреевна.  Ботъ  уже  и  сентябрь.  Какъ-то  мы  про- 
живемъ  зд*сь  зиму!  (пауза).  Гд'Ь  докторъ? 

Соня.  Въ  комнат*  у  дяди  Вани.  Что-то  пишетъ.  Я  рада,* 
что  дядя  Ваня  ушелъ,  мн-Ь  нужно  поговорить  съ  тобою. 

Елена  Андреевна.  О  чемъ? 

Соня.  О  чемъ?  (кладешь  ей  голову  на  грудь). 

Елена  Андреевна.  Ну,  полно,  полно...  (приглаживаешь  ей 
волосы).  Полно. 
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Соня.  Я  не  красива. 

Елена  Андреевна.  У  тебя  прекрасные  волосы. 

Соня.  Н'Ьтъ!  {оглядывается^  чтобы  взглянуть  на  себя  въ 
зеркало),  Н'Ьтъ!  Когда  женщина  не  красива,  то  ей  гово- 
рить: «у  васъ  прекрасные  глаза,  у  васъ  прекрасные  во- 
лосы»... Я  его  люблю  уже  шесть  л'Ьтъ,  люблю  больше,  ч*мъ 
свою  мать;  я  каждую  минуту  слыш^^его,  чувствую  пожат1е 
его  ру1ш;  и  я  смотрю  на  дверь,  жду,  мн*  все  кажется,  что 
онъ  сейчасъ  войдетъ.  И  вотъ,  ты  видишь,  я  все  прихожу 
къ  теб*,  чтобы  поговорить  о  немъ.  Теперь  онъ  бываетъ 
зд-Ьсь  каждый  день,  но  не  смотритъ  на  меня,  не  видитъ... 
Это  такое  страдаше!  У  меня  Н'Ьтъ  никакой  надежды,  н4тъ, 
Н'Ьтъ!  {въ  (утчаяти).  О,  Боже,  пошли  мн*  силы...  Я  всю 
ночь  молилась...  Я  часто  подхожу  къ  нему,  сама  загова- 
риваю съ  нймъ,  смотрю  ему  въ  глаза...  У  меня  уже  н^Ьтъ 
гордости,  .Н'Ьтъ  силъ  влад-Ьть  собою...  Не  удержалась  и 
вчера  призналась  дяд*  Ван'Ь,  что  люблю...  И  вся  прислуга 
знаегь,  что  я  его  люблю.  ВсЬ  знаютъ. 

Елена  Андреевна.  А  онъ? 

Соня.  Н'Ьтъ.  Онъ  меня  не  замЬчаетъ. 

Елена  Андреевна  {въ  раздумыь).  Странный  онъ  челов^^къ... 
Знаешь  чтб?  Позволь,  я  поговорю  съ  нимъ...  Я  осторожно, 
намеками...  {пауза).  Право,  до  какихъ  же  поръ  быть  въ 
неизв'Ьстности...  Позволь! 

{Соня  утвердительно  киваешь  головой). 

Елена  Андреевна.  И  прекрасно.  Любить  или  не  любитъ — 
это  не  трудно  узнать.  Ты  не  смущайся,  голубка,  не  без- 
^окойся,  —  я  допрошу  его  осторожно,  онъ  и  не  заметить. 
Намъ  только  узнать:  да,  или  н'Ьтъ?  {пауза).  Если  Н'Ьтъ,  то 
пусть  не  бываетъ  зд'Ьсь.  Такъ? 

{Соня  утвердительно  киваетъ  головой), 
Елена  Андреевна.  Легче,  когда  пе  видишь.    Откладывать 
въ  долгШ  ящикъ  не  будемъ,  допросимъ  его  теперь  же.  Онъ 
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собирался   показать  мн*]^  каше-^о  чертежи...   Поди  скажи, 
что  я  желаю  его  вид'Ьть. 

Соня  (въ  сильномг  волненги).  Ты  мн*  скажешь  всю  правду? 

Елена  Андреевна.  Да,  конечно.  МнЬ  кажется,  что  правда, 
какая  бы  она  ни  была,  все-таки  не  такъ  страшна,  какъ 
неизвестность.  Положись  на  меня,  голубка. 

Соня.  Да,  да...  Я  скажу,  что  ты  хочешь  видеть  его  чер- 
тежи... (г^детъ  и  останавливается  возлгь  двери).  НЬтъ,  не- 
известность  лучше...  Все-таки  надежда... 

Елена  Андреевна.  Что  ты? 

Соня.  Ничего  {уходить). 

Елена  Андреевна  (одна).  НЬтъ  ничего  хуже,  когда  знаешь 
чужую  тайну  и  не  можешь  помочь  {раздумывая).  Онъ  не' 
влюбленъ  въ  нее — это  ясно,  но  отчего  бы  ему  не  жениться 
на  ней?  Она  не  красива,  но  для  деревенскаго  доктора,  въ 
его  годы,  9:ро  была  бы  прекрасная  жена.  Умница,  такая 
добрая,  чистая...  Н^тъ,  это  не  то,  не  то...  {пауза).  Я  по- 
нимаю эту  бЬдную  д-Ьвочку.  Среди  отчаянной  скуки,  когда 
вместо  людей  кругомъ  бродягь  как1я-то  сЬрыя  пятна,  слы- 
шатся однЬ  пошлости,  когда  только  и  знаютъ,  что  *дятъ,  I 
пьютъ,  спятъ,  иногда  пр1'Ьзжаетъ  онъ,  не  похожШ  на  дру-  / 
гихъ,  красивый,  интересный,  увлекательный,  точно  среди 
потемокъ  восходить  м'Ьсяцъ  ясный...  Поддаться  обаян1ю  та- 
кого человека,  забыться...  Кажется,  я  сама  увлеклась  не- 
множко. Да,  мн'Ь  безъ  него  скучно,  я  вотъ  улыбаюсь  когда 
думаю  о,  немъ...  Этотъ  дядя  Ваня  говорить,  будто  въ  мопхъ 
жилахъ  течетъ  русалочья  кровь.  «Дайте  себ'Ь  волю  хоть 
разъ  въ  жизни»  ..  Что  жъ?  Можетъ-быть,  такъ  и  нужно... 
УлетЬть  бы  вольною  птицей  отъ  всЬхъ  васъ,  отъ  вашихъ  сон- 
ныхъ  физ10ном1й,  ОТЪ  разговоровъ,  забыть,  что  вс4  вы  суще- 
ствуете на  св'ЬтЬ,..  Но  я  труслива,  застенчива...  Меня  заму- 
чить сов'Ьсть...  Вотъ  онъ  бываетъ  зд'Ьсь  каждый  день,  я  уга- 
дываю, зач'Ьмъ  онъ  зд'Ьсь,  и  уже  чувствую  себя  виноватою, 
готова  пасть  передъ  Соней  на  колени,  извиняться,  плакать... 
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Астровъ  (входить  сь  картограммой).  Добрый  день!  (по- 
жимаетг  руку).  Вы  хогЬли  вод4ть  мою  живопись? 

Елена  Андреевна.  Вчера  вы  обещали  показать  мнЬ  своп 
работы...  Вы  свободны? 

Астровъ.  О,  конечно  (растягтаетъ  на  ломберномъ  стомь 
картограмму  и  укртьпляеть  ее  кнопками).  Вы  гд4  родн- 
лпсь? 

Елена  Андреевна  (помогая  ему).  Въ  Петербурге. 

Астровъ.  А  получили  образованге? 

Елена  Андреевна.  Въ  Еонсерваторш. 

Астровъ.  Для  васъ,  пожалуй,  это  неинтересно. 

Елена  Андреевна.  Почему?  Я,  правда,  деревни  не  знаю, 
но  я  много  читала. 

Астровъ.  Зд*сь  въ  дом*  есть  мой  собственйый  столъ... 
Въ  комнат*  у  Ивана  Петровича.  Когда  я  утомлюсь  совер- 
шенно, до  полнаго  отуп'Ьн1Я,  то  все  бросаю  и  б'Ьгу  сюда, 
и  вотъ  забавляюсь  этой  штукой  часъ-другой...  Иванъ  Пе- 
тровичъ  и  Софья  Александровна  щелкаютъ  на  счетахъ,^  а 
я  сижу  подл*  нихъ  за  своимъ  столомъ  и  маису  —  и  мн* 
тепло,  покойно,  и  сверчокъ  кричитъ.  Но  это  удовольств1е  я 
позволяю  себ*  не  часто,  разъ  въ  мЬсяцъ...  (показывая  на 
картограммп,).  Теперь  смотрите  сюда.  Картина  нашего 
уЬзда,  какимъ  онъ  былъ  50  лЬтъ  назадъ.  Темно-  и  светло- 
зеленая  краска  означаегь  л*са;  половина  всей  плош,ада 
занята  л4сомъ.  Гд*  по  зелени  положена  красная  с*тка, 
тамъ  водились  лоси,  козы...  Я  показываю  тутъ  и  флору,  и 
фауну.  На  этомъ  озер*  жили  .1ебеди,  гуси,  утки,  и,  какъ 
говорятъ  старики,  птицы  всякой  была  сила,  видимо-неви- 
димо: носилась  она  тучей.  Кром4  селъ  и  деревень,  видите, 
тамъ  и  сямъ  разбросаны  разные  выселки,  хуторочки,  рас- 
кольничьи скиты,  водяныя  мельницы...  Рогатаго  скота  п 
лошадей  было  много.  По  голубой  краскЬ  видно.  Напрн- 
м'Ьръ,  въ  этой  волости  голубая  краска  легла  густо;  тутъ 
были   ц'Ьлые  табуны,  и   на   каждый  дворъ  приходилось  по 
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три  лошади  (пауза).  Теперь  посмотримъ  ниже.  То,  что  было 
25  л'Ьтъ  назадъ,  Тутъ  ужъ  подъ  Л'Ьсомъ  только  одна  треть 
всей  площади.  Козъ  уже  нЬтъ,  но  лоси  есть.  Зеленая  и 
голубая  краски  уже  блЬдн-Ье.  И  такъ  далЬе,  и  такъ  дал-Ье. 
Переходимъ  къ  третьей  части:  картина  уЬзда  въ  настоя- 
щемъ.  Зеленая  краска  лежитъ  кое-гд'Ь,  но  не  сплошь,  а 
пятнами;  исчезли  и  лоси,  и  лебеди,  и  глухари...  Отъ  преж- 
нихъ  выселковъ,  хуторковъ,  скитовъ,  мельнидъ  и  сл'Ьда 
н^тъ.  Въ  общемъ,  картина  постепеннаго  и  несомн'Ьннаго 
вырожден1я,  которому,  невидимому,  остается  еще  какихъ- 
нибудь  10 — 15  Л'Ьтъ,  чтобы  стать  полнымъ.  Вы  скажете, 
что  тутъ  культурный  ВЛ1ЯН1Я,  что  старая  жизнь  естественно 
должна  была  уступить  м-Ьсто  новой.  Да,  я  понимаю,  если 
бы  на  мтЬстЬ  этихъ  истребденныхъ  л'Ьсовъ  пролегли  шоссе, 
жел'Ьзныя  дороги,  если  бы  тутъ  были  заводы,  фабрики, 
школы, — народъ  сталъ  бы  здоров'Ье,  богаче,  умн-Ье,  но  в-Ьдь 
тутъ  ничего  подобнаго!  Въ  уЬздЬ  тЬ  же  болота,  комары, 
то  же  бездорожье,  нищета,  тифъ,  дифтерптъ,  пожары... 
Тугь  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  вырождешемъ  всл'Ьдствхе  непо- 
сильной борьбы  за  существован1е;  это  вырожден1е  отъ  кос- 
ности, отъ  нев'Ьжества,  отъ  полнМшаго  отсутств1я  самосо- 
знашя,  когда  озябш1Й,  голодный,  больной  челов'Ькъ,  чтобы 
спасти  остатки  жизни,  чтобы  сберечь  своихъ  д-Ьтей,  ин- 
стинктивно, безсознательно  хватается  за  все,  ч1шъ  только 
можно  утолить  голодъ,  согрЬться,  разрушаетъ  все,  не  думая 
р  завтрашнемъ  днЬ...  Разрушено  уясе  почти  все,  но  вза- 
м'Ьнъ  не  создано  еще  ничего  {холодно).  Я  по  лицу  вижу, 
что  это  вамъ  неинтересно. 

Елена  Андреевна.  Но  я  въ  этомъ  такъ  мало  понимаю... 

Астровъ.  И  понимать  тутъ  нечего,  просто  неинтересно. 

Елена  Андреевна.  Откровенно  говоря,  мысли  мои  не  т'Ьмъ 
заняты.  Простите.  Мн-Ь  нужно  сд-Ёлать  вамъ  маленькШ  до- 
просъ,  и  я  смущена,  не  знаю,  какъ  начать. 

Астровъ.  Допросъ? 
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Елена  Андреевна.  Да,  допросъ,  но...  довольно  невинный. 
Сядемъ!  {садятся),  Д'Ёло  касается  одной  молодой  особы. 
Мы  будемъ  говорить,  какъ  честные  люди,  какъ  прхятели, 
безъ  обйняковъ.  Поговоримъ  и  забудемъ,  о  чемъ  была 
Р'Ьчь.  Да? 

Астровъ.  Да. 

Елена  Андреевна.  Д^^о  Еасается  моей  падчерицы  Сони. 
Она  вамъ  нравится? 

Астровъ.  Да,  я  ее  уважаю. 

Елена  Андреевна.  Она  вамъ  нравится,  какъ  женщина? 

Астровъ  (не  сразу).  Шть. 

Елена  Андреевна.  Еще  два-три  слова — и  конецъ.  Вы  ни- 
чего не  замечали? 

Астровъ.  Ничего. 

Елена  Андреевна  (беретъ  его  за  руку).  Вы  не  любите  ея, 
по  глазамъ  вижу...  Она  страдаетъ...  Поймите  это  и...  пере- 
х;таньте  бывать  зд-Ьсь. 

Астровъ  (встаешь).  Время  мое  уже  ушло...  Да  и  не- 
1{огда...  (пожавъ  плечами).  Когда  мн-Ь?  (рнъ  смущенъ). 

Елена  Андреевна.  Фу,  какой  нвпр1ятный  разговоръ!  Я 
такъ  волнуюсь,  точно  протащила  на  себ*  тысячу  пудовъ. 
Ну,  слава  Богу,  кончили.  Забудемъ,  будто  не  говорили 
вовсе,  и...  и  уезжайте.  Вы  умный  челов'Ькъ,  поймете.., 
{пауза).  Я  даже  красная  вся  стала. 

Астровъ.  Если  бы  вы  сказали  м^сяцъ-два  назадъ,  то  я, 
пожалуй,  еще  подумалъ  бы,  но  теперь...  (пооюимаетъ  лде- 
нами).  А  если  она  страдаетъ,  то,  конечно...  Только  одного 
не  понимаю:  зач'Ьмъ  вамъ  понадобился  этотъ  допросъ?  (гля- 
дишь ей  вь  глаза  и  грозить  пальцемь).  Вы — хитрая! 

Елена  Андреевна.  Что  это  значить? 

Астровъ  (смп)ясь).  Хитрая!  Положимъ,  Соня  страдаетъ,  я 
охотно  допускаю,  но  къ  чему  этотъ  вашъ  допросъ?  (мптая 
ей  говорить,  живо).  Позвольте,  не  д'Ьлайте  удивленнаго 
лица,  вы   отлично   знаете,  ъьяЫъ  я   бываю  здЪсь  каадый 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо§1е 


—  239  — 

день...  Зач-Ьмь  и  ради  кого  бываю,  это  вы  отлично  знаете. 
Хищница  милая,  не  смотрите  на  меня  такъ,  я  старый  во- 
робей... 

Елена  Андреевна  (въ  недоултти).  Хищница?  Ничего  не 
понимаю.. 

Астровъ.  Красивый,  пушистый  хорекъ...  Вамъ  нужны 
жертвы!  Вотъ  я  уже  цЬлый  м'Ьсяцъ  ничего  не  д4лаю,  бро- 
сидъ  все,  жадно  ищу  васъ  —  и  это  вамъ  ужасно  нравится, 
ужасно...  Ну,  что  жъ?  Я  побЪжденъ,  вы  это  знали  и  безъ 
допроса  (скрестивъ  руки  и  нагнувъ  голову),  Покоряюсь. 
Нк-те,  'Ьшьте! 

Елена  Андреев^^а.  Вы  съ  ума  сошли! 

Астровъ   (смгьется  сквозь  зубы).  Вы  засгЬнчивы... 

Елена  Андреевна.  О,  я  лучше  и  выше,  ч']^мъ  вы  думаете! 
Клянусь  вамъ!  (хоче^т  уйти), 

Астровъ  (загоражгшая  ей  дорогу).  Я  сегодня  уЬду,  бывать 
здЬсь  не  буду,  но...  {берешь  ее  за  руку^  оглядывается)  гд* 
мы  будемъ  видеться?  Говорите  скорее:  гд*?  Сюда  могутъ 
войти,  говорите  скорее...  {страстно).  Какая  чудная,  рос- 
кошная... Одинъ  поц'Ьлуй...  МшЬ  поц'Ьловать  только  ваши 
ароматные  волосы... 

Елена  Андреевна.  Клянусь  вамъ... 

Астровъ  {м^ьишя  ей  говорить).  Зач4мъ  клясться?  Не  надо 
клясться.  Не  надо  лишнихъ  «лонъ...  О,  какая  красивая! 
Как1я  руки!  {цгьлуетъ  руки). 

Елена  Андреевна.  Но  довольно,  наконецъ...  уходите...  (от- 
нимаетъ  руки).  Вы  забылись. 

Астровъ.  Говорите  же,  говорите,  гд*  мы  завтра  уви- 
димся? {беретъ  ее  за  талгю).  Ты  видишь,  это  неизбежно, 
намъ  надо  видеться  {цгьлуетъ  ее;  въ  это  время  входить 
Войництй  съ  букетомъ  розъ  и  остхтавли^ается  у  двери), 

Елена  Андреевна  {не  видя  Войиицкаго),  Пощадите... 
оставьте  меня...  {кладеть  Астрову  голову  на  грудь),  Н^тъ! 
{хочеть  уйти). 
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Астровъ  (удероюивая  ее  за  талгю).  Пр1'Ьзжай  завтра  въ 
лесничество...  часамъ  къ  двумъ...  Да?  Да?  Ты  пр14дешь? 

Елена  Андреевна  (увидгьвъ  Войницкаго),  Пустите!  {вь  силь- 
иомъ  смущенги  отходить  къ  окну).  Это  ужасно. 

В0ЙНИЦК1Й  (кладешь  букепгь  на  стулъ\  волнуясь,  вытыг- 
раеть  платкомь  лицо  и  за  еоротникомъ).  Ничего...  Да... 
Ничего... 

Астровъ  (будируя').  Сегодня,  многоуважаемый  Иванъ  Пе- 
тровичъ,  погода  не  дурна.  Утромъ  было  пасмурно,  словно 
какъ  бы  на  дождь,  а  теперь  солнце.  Говоря  по  совести, 
осень  выдалась  прекрасная...  и  озими  ничего  себЬ  (сверты- 
ваешь картограмму  въ  трубку).  Воть  только  что:  дни  ко- 
ротки стали...  (уходишь). 

Елена  Андреевна  (быстро  подходишь  къ  Войницкому).  Вы 
постараетесь,  вы  употребите  все  ваше  вл1ян1е,  чтобы  я  п 
мужъ  у'Ьхали  отсюда  сегодня  же!  Слышите?  Сегодня  же! 

В0ЙНИЦК1Й  (вытирая  лицо).  А?  Ну,  да...  хорошо...  Я, 
Нё1ёпе,  все  вид'Ьлъ,  все... 

Елена  Андреевна  (нервно).  Слышите?  Я  должна  уЬхать 
отсюда  сегодня  же! 

(Входять  Серебряковь,  Соня,  Телтинь  и  Марина). 

Тел"Ьгинъ.  Я  самъ,  ваше  превосходительство,  что-то  не 
совс4мъ  здоровъ.  Воть  уже  два  дня  хвораю.  Голова  что-то 
того... 

Серебряковъ.  ГдЬ  же  остальные?  Не  люблю  я  эт^го  дома. 
Какой-то  лабиринтъ.  Двадцать  шесть  громадныхъ  комнатъ, 
разбредутся  всЬ  и  никого  никогда  не  найдешь  (звЬнить). 
Пригласите  сюда  Марью  Васильевну   и   Елену  Андреевну! 

Елена  Андреевна.  Я  зд']^сь. 

Серебряковъ.  Прошу,  господа,  садиться. 

Соня  (подойдя  кь  Еленть  Андреевнщ  нетерпгьливо).  Что 
онъ  сказалъ? 

Елена  Андреевна.  Посл^^. 

Соня.  Ты  дрожишь?  Ты  взволнована?  (пы7пливо  всматри- 
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е(1етея  въ  ея  лицо).   Я   понимаю...   Онъ  сказалъ,  что  уже 

больше  не  будеть  бывать  зд'Ьсь...  да?  (пауза).  Скажи:  да? 

(Елена  Андреевна  утвердительно  киваешь  юловоИ), 

Серебряковъ  (Телтину).  Съ  иеадоровьемъ  еще  можно  ми- 
риться, куда  ИИ  Л1Л0,  ио  чего  я  не  могу  переварить,  такъ 
это  строя  деревенской  жизни.  У  меня  такое  чрство,  какъ 
будто  я  съ  землв  свалился  на  какую-то  чужую  планету. 
Садитесь,  господа,  прошу  васъ.  Соня1  (Соня  не  слышишь 
ею,  она  стоить^  печально  опуетивь  голову).  Соня1  (пауза). 
Не  слышитъ  (Маринп).  И  ты,  няня,  садись  (няня  садится 
и  вяжетъ  чулокь).  Прошу,  господа.  Повысьте,  такъ  ска- 
зать, ваши  уши  на  гвоздь  вниман1Я  (смпется). 

В0ЙНИЦК1Й  (волнуясь).  Я,  быть-можетъ,  не  нуженъ?  Могу 
уйти? 

Серебряковъ.  НЬтъ,  ты  здЬсь  нужнее  вс^хъ. 

ВойницкМ.  Что  вамъ  отъ  меня  угодно? 

Серебряковъ.  Вамъ...  Что  же  ты  сердишься?  (пауза).  Если 
я  въ  чемъ  виноватъ  передъ  тобою,  то  извини,  пожалуйста. 

В0ЙНИЦК1Й.  Оставь  этотъ  тонъ.  Приступимъ  къ  дЬлу... 
Что  теб4  нужно? 

(Входить  Маргя  Васильевна). 

Серебряковъ.  Воть  и  шатал.  Я  начинаю,  господа  (пауза). 
Я  пригласилъ  васъ,  господа,  чтобы  объявить  вамъ,  что  къ 
намъ  Фдетъ  ревизоръ.  Впрочемъ,  шутки  въ  сторону.  Д'Ьло 
серьезное.  Я,  господа,  собралъ  васъ,  чтобы  попросить  у 
васъ  помопси  и  совета,  и,  зная  всегдашнюю  вашу  любез- 
ность, надеюсь,  что  получу  ихъ.  Челов'Ькъ  я  ученый,  книж- 
ный и  всегда  быль  чуждъ  практической  жизни.  Обойтись 
безъ  указашй  св'Ьдупц1хъ  людей  я  не  могу  и  прошу  тебя, 
Иванъ  Петровичъ,  вотъ  васъ,  Илья  Ильичъ,  васъ,  ша- 
тан... Д'Ьло  въ  томъ,  что  тапе(  ошпез  ппа  пох,  то-есть 
всЪ  мы  подъ  Богомъ  ходимъ;  я  старъ,  боленъ  и  потому 
нахожу  своевременнымъ  регулировать  свои  имущественный 
отношешя  постольку,  поскольку  они  касаются  моей  семьи. 

Соя1шен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  У1Ь  15 
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Жизнь  моя  уже  Еончена,  о  себЬ  я  не  думаю,  ео  у  меня 
молодая  жена,  дочь-д'Ьвушка  (пауза).  Продолжать  жить  въ 
деревнЬ  мн^  невозможно.  Мы  для  деревни  не  созданы. 
Жить  же  въ  город*]^  на  тЬ  средства,  ЕаБ1Я  мы  получаемъ 
отъ  этого  им^шя,  невозможно.  Если  продать,  положимъ, 
л^съ,  то  это  м']^ра  экстраординарная,  которою  нельзя  поль- 
зоваться ежегодно.  Нужно  изыскать  ташя  м'1ры,  который 
гарантировали  бы  намъ  постоянную,  бол^е  или  мен^е  опре- 
д'к|енную  цифру  дохода.  Я  придумалъ  одну  такую  мФру  и 
им-к)  честь  предложить  ее  на  ваше  обсужден1е.  Минуя  де- 
тали, изложу  ее  въ  общихъ  чертахъ.  Наше  им'Ёше  даетъ 
въ  среднбмъ  размер*  не  болЬе  двухъ  процентовъ.  Я  пред- 
лагаю продать  его.  Если  вырученный  деньги  мы  обратимъ 
въ  процентный  бумаги,  то  будемъ  получать  отъ  четырехъ 
до  пяти  процентовъ,  и  я  думаю,  что  будегь  даже  изли- 
шекъ  въ  несколько  тысячъ,  который  намъ  позволить  ку- 
пить въ  Финляндш  небольшую  дачу. 

В0ЙНИЦК1Й.  Постой...  Мн'Ь  кажется,  что  мнЪ  изм^няетъ  мой 
слухъ.  Повтори,  что  ты  сказалъ. 

Серебряковъ.  Деньги  обратить  въ  процентный  бумаги  и 
на  излишекъ,  какой  останется,  купить  дачу  въ  Финляндш. 

В0ЙНИЦК1Й.  Не  ФИНЛЯНД1Я...  Ты  еп1.е  что-то  другое  ска- 
залъ. 

Серебряковъ.  Я  предлагаю  продать  им'Ьн1е. 

В0ЙНИЦК1Й.  Ботъ  это  самое.  Ты  продашь  имШе,  пре- 
восходно, богатая  идея...  А  куда  прикажешь  д'Ьваться  мнЬ 
со  старухой-матерью  и  вотъ  съ  Соней? 

Серебряковъ.  Бее  это  своевременно  мы  обсудимъ.  Не 
сразу  же. 

В0ЙНИЦК1Й.  Постой.  Очевидно,  до  сихъ  поръ  у  меня  не 
было  ни  капли  здраваго  смысла.  До  сихъ  поръ  я  им'Ьлъ 
глупость  думать,  что  это  имЬнхе  принадлежитъ  СонЬ.  Мой 
покойный  отедъ  купилъ  это  им'Ьнхе  въ  приданое  для  моей 
сестры.  До  сихъ  поръ  я  былъ  наивенъ,  понималъ   законы 
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не  по-турецки  и  думалъ,  что  имЪн1е  отъ  сестры  яерешло 
къ  Сон'Ь. 

Серебряковъ.  Да,  и]гЬн1е  принадлежить  Сон1.  Кто  спо- 
рить? Безъ  соглас1я  Сони  я  не  решусь  продать  его.  Къ 
тону  же  я  предполагаю  сделать  это  джя  блага  Сони. 

В0ЙИИЦК1Й.  Это  непостижимо,  непостижимо!  Или  я  съ  ума 
сошелъ,  или...  или... 

Мар1Я  Васильевна.  Жанъ,  не  противор^Ьчь  Александру. 
Вйрь,  онъ  лучше  насъ  знаеть,  что  хорошо  и  что  дурно. 

Войиицмй.  Н'Ьтъ,  дайте  инЪ  воды  (пьетъ  воду).  Говорите, 
что  хотите,  что  хотите! 

Серебряковъ.  Я  не  понимаю,  отчего  ты  волнуешься.  Я 
не  говорю,  что  мой  проектъ  идеаленъ.  Если  вс^  найдутъ 
его  негоднымъ,  то  я  не  буду  настаивать  (пауза), 

Тел%гинъ  (въ  смугценш).  Я,  ваше  превосходительство,  пи- 
таю къ  наук'Ь  не  только  благоговШе,  но  и  родственный 
чувства.  Брата  моего  Григорхя  Ильича  жены  братъ,  но- 
жегь,  изволите  знать,  Константинъ  Трофимовичъ  Лакеде- 
ноновъ,  былъ  магистромъ... 

Бойни  ЦК1Й.  Постой,  Вафля,  мы  о  дФл'Ь...  Погоди,  посл'Ь.. 
(Серебрякоеу).  Воть  спроси  ты  у  него.  Это  им1ше  куплено 
у  его  дяди. 

Серебряковъ.  Ахъ,  зач^мъ  мн^  спрашивать?  Къ  чему? 

Войницк1й.  Это  им1н1е  было  куплено  по  тогдашнему  вре- 
мени за  девяносто  пять  тысячъ..  Отецъ  уплатилъ  только 
семьдесятъ  и  осталось  долгу  двадцать  пять  тысячъ.  Теперь 
слушайте...  Им^ше  это  не  было  бы  куплено,  если  бы  я  не 
отказался  отъ  насл'Ьдства  въ  пользу  сестры,  которую  горячо 
любилъ.  Мало  того,  я  десять  л'Ьтъ  работалъ,  какъ  волъ,  и 
выплатилъ  весь  долгъ... 

Серебряковъ.  Я  жал1^ю,  что  началъ  этотъ  разговоръ, 

В0ЙНИ1М11Й.  Им^Ьше  чисто  отъ  долговъ  и  не  разстроена 
только  благодаря  моимъ  личнымъ  усил1ямъ..  И  вотъ,  когда 
я  сталъ  старъ,  меня  хотятъ  выгнать  отсюда  еъ  шею1 

1^\- 
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Серебряковъ.  Я  не  понимаю,  чего  ты  добиваешься! 

ВойиицкШ.  Двадцать  пять  л^тъ  я  управдялъ  атинъ  ихЪ- 
шемъ,  работалъ,  высыдалъ  теб'Ь  деньги,  какъ  самый  добро- 
сов'Ьстный  приказчикь,  и  за  все  время  ты  ни  разу  не  по* 
благодарилъ  меня.  Все  время — и  въ  молодости,  и  теперь — 
я  получалъ  отъ  тебя  жалованья  пятьсотъ  рублей  въ  годъ — 
нищенск1Я  деньги! — и  ты  ни  разу  не  догадался  прибавить 
мн^  хоть  одииъ  рубль! 

Серебряковъ.  Иванъ  Петровичъ,  почемъ  же  я  зналъ?  Я 
'Челов'Ькъ  не  практичесшй  и  ничего  не  понимаю.  Ты  иогъ 
бы  самъ  прибавить  себ^  сколько  угодно. 

В0ЙНИЦК1Й.  Зач'Ьмъ  я  не  краль?  Отчего  вы  в(Л  не  пре- 
зираете меня  за  то,  что  я  не  кралъ?  8то  было  бы  спра« 
ведливо  и  теперь  я  не  быль  бы  нищимъ! 

Мар1я  Васильевна  (строю).  Жанъ! 

Тел-Ьгинъ  (волнуясь).  Ваня,  дружочекъ,  не  надо,  не  надо... 
я  дрожу...  Зач'Ьмъ  портить  хороппя  отпошен1я?  (цгьлуетпл 
его).  Не  надо. 

В0ЙНИЦК1Й.  Двадцать  пять  лЪтъ  я  вотъ  съ  этою  матерью, 
какъ  кротъ,  сидЬлъ  въ  четырехъ  ст1нахъ...  В&к  напга 
мысли  и  чувства  принадлежали  теб'Ь  одному.  Днемъ  мы 
говорили  о  тебЬ,  о  твоихъ  работахъ,  гордились  тобою,  съ 
благогов'Ьнхемъ  произносили  твое  имя;  ночи  мы  губили  на 
то,  что  читали  журналы  и  книги,  который  я  теперь  глу- 
боко презираю! 

Тел-Ьгинъ.  Не  надо,  Ваня  не  надо...  Не  могу... 

Серебряковъ  (гнпвно).  Не  понимаю,  что  теб'Ь  нужно? 

В0ЙНИЦК1Й.  Ты  для  насъ  былъ  существомъ  высшаго  по- 
рядка, а  твои  статьи  мы  знали  наизусть...  Но  теперь  у 
меня  открылись  глаза!  Я  все  вижу!  Пишешь  ты  объ  искус- 
стве, н^  ничего  не  понимаешь  въ  искусстве!  ВсЬ  твои  ра- 
боты, который  я  любилъ,  не  стбятъ  гроша  м^днаго!  Ты  мо- 
рочилъ  насъ! 

Серебряковъ.  Господа!  Да  уймите  же  его,  наконецъ!  Я  уйду! 
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Елена  Андреевна.  Иванъ  Петровичъ,  я  требую,  чтобы  вы 
замолчали!  Слышите? 

Войницк1й.  Не  замолчу!  (загсрсимсивая  Серебрякову  до- 
рогу). Постой,  я  не  кончилъ!  Ты  погубилъ  мою  жизнь!  Я 
не  жилъ,  не  жилъ!  По  твоей  милости  я  истребилъ,  уни- 
чтожилъ  лучш1е  годы  своей  жизни!  Ты  мой  злМппй  врагъ! 

Тел-Ьгинъ»  Я  не  могу...  не  могу...  Я  уйду...  (въ  сильномъ 
волнети  уходишь). 

Серебряковъ.  Что  ты  хочешь  отъ  меня?  И  какое  ты 
имеешь  право  говорить  со  мною  такимъ  тономъ?  Ничто- 
жество! Если  им^ше  твое,  то  бери  его,  я  не  нуждаюсь  въ 
немъ! 

Елена  Андреевна.  Я  С1Ю  же  минуту  уезжаю  изъ  этого 
ада!  (кричишь).  Я  не  могу  дольше  выносить! 

ВойницкМ.  Пропала  жизнь!  Я  талантливъ,  уменъ,  см1^ъ... 
Если  бы  я  жилъ  нормально,  то  изъ  меня  могъ  бы  выйти 
Шопенгауэръ,  ДостоевскШ...  Я  зарапортовался!  Я  съ  ума 
схожу...  Матушка,  я  въ  отчаяши!  Матушка! 

Мар1я  Васильевна  (сшрого).  Слушайся  Александра! 

Соня  (становишся  передг  няней  на  колтьниипргижпшается 
^г  ней).  Нянечка!  Нянечка! 

В0ЙНИЦК1Й.  Матушка!  Что  мнЬ  д'Ьлать?  Не  нужно,  не  го- 
ворите! Я  самъ  знаю,  что  мн*  д-Ьлать!   (Серебрякову).  Бу- 
дешь ты  меня  помнить!  (уходишъ  въ  среднюю  дверь). 
(Марья  Васильевна  идешь  за  нимь). 

Серебряковъ.  Господа,  что  же  это  такое,  наконецъ?  Убе- 
рите отъ  меня  этого  сумасшедшаго!  Не  могу  я  жить  съ 
нимь  подъ  одною  крышей!  Живетъ  тутъ  (указываешь  на 
среднюю  дверь)^  почти  рядомъ  со  мною...  Пусть  переби- 
рается въ  деревню,  во  флигель,  или  я  переберусь  отсюда, 
но  оставаться  съ  нимъ  въ  одномъ  дом'Ь  я  не  могу... 

Елена  Андреевна  (мужу).   Мы  сегодня  у^демъ  отсюда! 
Необходимо  распорядиться  С1Ю  же  мунуту. 
Серебряковъ.  Ничтожн'Ьйш1й  челов'Ькъ! 
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Соня  {стоя  па  колтьняхъу  оборачивается  кг  отцу;  нервно^ 
сквозь  слезы).  Надо  быть  мддосерднымъ,  папа!  Я  и  дядя 
Вапя  такъ  несчастЕы!  (сдерживая  отчаяте).  Надо  быть 
нилосердныиъ!  Вспомни,  когда  ты  былъ  помоложе,  дядя 
Ваня  и  бабушка  по  ночамъ  переводили  для  тебя  книги, 
переписывали  твои  бумаги...  всЬ  ночи,  всЬ  ночи!  Я  и  дядя 
Ваня  работали  безъ  отдыха,  боялись  потратить  на  себя 
копейку  и  все  посылали  теб'Ь...  Мы  не  Фли  даромъ  xл^^ба! 
Я  говорю  не  то,  не  то  я  говорю,  но  ты  долженъ  понять 
насъ,  папа.  Надо  быть  милосерднымъ! 

Елена  Андреевна  {взволнованная^  мужу).  Александръ,  ради 
Бога  объяснись  съ  нимъ...  Умоляю. 

Серебряковъ.  Хорошо,  я  объяснюсь  съ  нимъ...  Я  ни  въ 
чемъ  его  не  обвиняю,  я  не  сержусь,  но,  согласитесь,  по- 
ведете его  по  меньшей  м^рЪ  странно.  Извольте,  я  пойду 
къ  нему  {уходить  въ  среднюю  дверь). 

Елена  Андреевна.  Будь  съ  нимъ  помягче,  успокой  его... 
(уходить  за  нимъ). 

Соня  (прижимаясь  къ  нянгь).  Нянечка!  Нянечка! 

Марина.  Ничего,  д4точка.  Погогочутъ  гусаки  —  и  пере- 
станутъ...  Погогочутъ — и  перестанутъ... 

Соня.  Нянечка! 

Марина  (гладить  ее  по  головгь).  Дрожишь,  словно  въ  мо- 
розь! Ну,  ну,  сиротка,  Богъ  милостйвъ.  Липоваго  чайку, 
или  малинки,  оно  и  пройдетъ...  Не  горюй,  сиротка...  (глядя 
на  среднюю  дверь  съ  сердцемъ).  Ишь  расходились,  гусаки, 
чтобъ  вамъ  пусто! 

(За  сценой  выстргьлъ;  слышно,  какъ   вС1дшкиваетъ   Елена 
Андреевна;  Соня  вздрагиваешь). 

Марина.  У,  чтобъ  тебя! 

Серебряковъ  (вбп>гаешъ,  пошатываясь  отъ  испуга).  Удер- 
жите его!  Удержите!  Онъ  сошелъ  съ  ума! 

(Елена  Андреевна  и  Воиницкгй  борются  въ  дверяхъ). 
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Елена  Андреевна  (старстсь  отнять  у  него  револьв&рь). 
Отдайте!  Отдайте,  вамъ  говорятъ! 

В0ЙНИЦК1Й.  Пустите,  Нё1ёпе!  Пустите  меня!  {освободив^ 
ши-еь^  вбплаетъ  и  игцетг  глазами  Серебрякова),  Гд'Ь  оиъ? 
А,  вотъ  оиъ!  {етргьляешь  вь  нею).  Бацъ!  (пауза).  Не  по- 
палъ?  Опять  промахъ?!  (съ  гнпвомъ).  А,  чортъ,  чортъ... 
чортъ  бы  побралъ...  (бьетъ  револьверомь  объ  полъ  и  въ  из- 
иеможети  садится  на  стулъ.  Серебряковь  ошеломленъ; 
Елена  Андреевна  прислонилась  къ  стгьнп^  ей  дурно). 

Елена  Андреевна.  Увезите  меня  отсюда!  Увезите,  убейте, 
но...  я  не  могу  зд'1^сь  оставаться,  не  могу! 

В0ЙНИЦК1Й  {въ  отчаянги).  О,  что  я  Д'каю!  Что  я  д^^аю! 

Соня  {тихо).  Нянечка!  Нянечка! 

Занавп»сь. 


Д-ВЙСТВГЕ  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Комната  Ивана  Петровича;  тутъ  его  спальня,  тутъ  же  я  контора 
им^&н^я  У  окна  большой  столъ  съ  приходо-расходными  кнс^гами  и 
бумагами  всякаго  рода,  конторка,  шкапы,  в'Ьсы.  Столъ  поменьше  для 
Астрова;  на  этомъ  столй  принадлежности  для  рисован1я,  краски; 
возл^  папка.  Клетка  со  сквордоиъ.  На  стЬн'Ь  карта  Африки,  видимо, 
никому  зд'&сь  не  нужная.  Громадный  диванъ,  обитый  клеенкой.  На- 
лево—дверь, ведущая  въ  покои;  направо— дверь  въ  с^ни;  подл-Ь  пра- 
вой двери  положенъ  половикъ,  чтобы  не  нагрязнили  мужики.— Осен- 
н1й  вечеръ.  Тишина. 


(Тел-Ьгинъ  и  Марина  сидять  другъ  противъ  друга  и  иотаютъ  чулоч- 
ную шерсть). 

Тел'Ьгинъ.  Вы  скорее,  Марина  Тимоееевна,  а  то  сейчасъ 
позовутъ  прощаться.  Уже  приказали  лошадей  подавать. 
Марина  (старается  метать  бысшргье).  Немного  осталось. 
Тел%ги1^ъ.  Въ  Харьковъ  уЬзжаютъ.  Тамъ  жить  будутъ. 
Марина.  И  лучше. 
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Тел-Ьгинъ.  Напужались...  Елена  Андреевна  «одного  часа, 
говорить,  не  желаю  жить  зд4сь...  уЬдемъ,  да  у4демъ...  По- 
живемъ,  говорить,  въ  Харьков1^,  оглядимся  и  тогда  за  ве- 
щами  пришлемъ...»  Налегк'Ь  уЬзжаютъ.  Значить,  Марина 
Тимоееевна,  не  судьба  имъ  жить  туть.  Не  судьба... .  Фа- 
тальное предопредЬлеше. 

Марина.  И  лучше.  Давеча  подняли  шумь,  пальбу — срамъ 
одинь! 

Тел-Ьгинъ.  Да,  сюжетъ,  достойный  кисти  Айвазовскаго. 

Марина.  Глаза  бы  мои  не  гляд'Ьлй  (пауза).  Опять  зажи- 
вемъ,  кадь  было,  по-старому.  Утромъ  вь  восьмомь  часу 
чай,  вь  первомь  часу  обЬдъ,  вечеромь — ужинать  садиться; 
все  своимь  порядкомъ,  какъ  у  людей...  по-христхански  (со 
вздохомъ).  Давно  уже  я,  грешница,  лапши  не  Фла. 

Тел-Ьгннъ.  Да,  давненько  у  насъ  лапши  не  готовили 
(пауза).  Давненько...  Сегодня  утромъ,  Марина  Тимоееевна, 
иду  я  деревней,  а  лавочникь  мн^  всл^дь:  «Эй,  ты,  при- 
живалъ!»  И  такъ  мн1Ь  горько  стало! 

Марина.  А  ты  безъ  вниман1я,  батюшка.  Вс^  мы  у  Бога 
приживалы.  Какь  ты,  какъ  Соня,  какъ  Иванъ  Петро- 
вичъ — никто  безъ  дЪла  ни  сидитъ,  всЬ  трудимся!  Вс4...  Гд* 
Соня? 

Тел-Ьгинъ.  Въ  саду.  Съ  докторомъ  все  ходить,  Ивана 
Петровича  ищеть.  Боятся,  какь  бы  онъ  на  себя  рукъ  не 
наложиль. 

Марина.  А  гдЪ  его  пистолеть? 

Тел-Ьгинъ  (шопатомг).  Я  вь  погреби  спряталь! 

Марина  {еъ  усмгьшкой).  ГрЬхи! 

(Входятъ  со  двора  Войницкги  и  Астровъ). 

В0ЙНИЦК1Й.  Оставь  меня  (Шарить  и  Телтину).  Уйдите 
отсюда,  оставьте  меня  одного  хоть  на  одинь  чась!  Я  не 
терплю  опеки. 

Тел-Ьгинъ.  Сш  минуту,  Ваня  (уходить  на  цыпочкахь). 

Марина.  Гусакъ:  го-го-го!  (собираешь  шерсть  и  уходить). 
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Войництй.  Оставь  меня! 

Астровъ.  Съ  большимъ  удовольств1е]гь,  мнЬ  давно  уже 
нужно  уехать  отсюда,  но,  повторяю,  я  96  у^ду,  пока  ты 
не  возвратишь  того,  что  взядъ  у  меня. 

В0ЙНИЦК1Й.  Я  у  тебя  ничего  не  бра^гь• 

Астровъ.  Серьезно  говорю— не  задер^фивай.  МнЬ  давно 
уже  пора  "Ьхать. 

В0ЙНИЦК1Й.  Ничего  я  у  тебя  не  бралъ  {оба  садятся). 

Астровъ.  Да?  Что  жъ,  погожу  еще  немного,  а  цотомъ  из- 
вини, лридется  употребить  насиАв.  Свяжемъ  тебя  и  обы- 
щеиъ.  Говорю  это  совершенно  серьезно. 

ВойницкМ.  Какъ  угодно  (пауза).  Разыграть  такого  ду- 
рака: стрелять  два  раза  и  ни  разу  не  попасть!  Этого  я 
себ^  никогда  не  проп];у1 

Астровъ.  Пришла  охота  стрелять,  ну,  и  палилъ  бы  въ 
лобъ  себ'Ь  самому. 

В0ЙНИЦК1Й  (пожавъ  плечами).  Странно.  Я  покушался  на 
уб1йство,  а  меня  не  арестовываютъ,  не  отдаютъ  подъ  судъ. 
Значить,  считаютъ  меня  сумасшедшимъ  (злой  смпаъ).  Я — 
сумасшедппй,  а  не  сумасшедш1е  т4,  которые  подъ  личиной 
профессора,  ученаго  мага,  прячутъ  свою  бездарность,  ту- 
пость, свое  вопхюпсев  безсердеч1е.  Не  сумасшедш1Я  т^,  ко- 
торый выходятъ  за  стариковъ  и  потомъ  у  всЬхъ  на  гла- 
вахъ  обманываютъ  ихъ.  Я  вид^лъ,  вид'Ьлъ,  какъ  ты  обни- 
малъ  ее! 

Астровъ.  Да-съ,  обнималъ-съ,  а  теб^^  вотъ  (дтьлаетъ  носг). 

В0ЙНИЦК1Й  (глядя  на  дверь).  Штъ,  сумасшедшая  земля, 
которая  еш;е  держитъ  васъ! 

Астровъ.  Ну,  и  глупо. 

В0ЙНИЦК1Й.  Что  жъ,  я — сумасшедш1й,  невм^няемъ,  я  им^^ю 
право  говорить  глупости. 

Астровъ.  Стара  штука.  Ты  не  сумасшедппй,  а  просто  чу- 
дакъ.  Шутъ  гороховый.  Прежде  и  я  всякаго  чудака  счи- 
талъ  больнымъ,  ненормальнымъ,  а  теперь  я  такого  мн'Ьшя, 
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что  нормальное  состоян1е  человека — ^это  быть  чудакоиъ  Ты 
вполн'Ь  нормаленъ. 

В0ЙИИЦК1Й  (закрьшгетъ  лицо  руками).  Стыдно!  Бели  бы 
ты  зналъ,  Еакъ  ин^  стыдно!  Это  острое  чувство  стыда  не 
иожетъ  сравниться  ни  съ  какою  болью  (съ  тоской).  Невы- 
носимо! (склоняется  къ  столу).  Что  мкк  Д'к1ать?  Чтд  мн'Ь 
д-ккать? 

АстроБЪ.  Ничего. 

В0ЙНИЦК1Й.  Дай  мнЬ  чего-нибудь!  О,  Боже  мой...  МтЛ 
47  л'Ьтъ;  если,  положииъ,  я  проживу  до  60-ти,  то  жвЛ 
остается  еще  тринадцать.  Долго!  Какъ  я  проживу  эти  три- 
надцать лФтъ?  Чтб  буду  д^ать,  чЬмъ  наполню  ихъ? 
О,  понимаешь...  (судорооюно  жметъ  Лстроеу  руку)  пони- 
маешь, если  бы  можно  было  прожить  остатокъ  жизни  какъ- 
нибудь  по-новому.  Проснуться  бы  въ  ясное,  тихое  утро  и 
почувствовать,  что  жить  ты  началъ  снова,  что  все  прошлое 
забыто,  разс*ялось,  какъ  дымъ  (плачешь).  Начать  новую 
жизнь...  Подскажи  мн!),  какъ  начать...  съ  чего  начать... 

Астровъ  (съ  досадой).  Э,  ну  тебя!  Какая  еще  тамъ  новая 
жизнь!  Наше  положеше,  твое  и  мое,  безнадежно. 

В0ЙНИЦК1Й.  Да? 

Астровъ.  Я  уб'Ьжденъ  въ  этомъ. 

В0ЙНИЦК1Й.  Дай  мнЪ  чего-нибудь...  (показывая  на  сердце). 
Жжетъ  здЬсь. 

Астровъ  (кричитъ  сердито).  Перестань!  (сличчившись). 
Т4,  которые  будутъ  жить  черезъ  сто,  двести  л4тъ  послЬ 
насъ  и  которые  будутъ  презирать  насъ  за  то,  что  мы  про- 
жили свои  жизни  такъ  глупо  и  такъ  безвкусно, — тЬ,  быть- 
можетъ,  найдутъ  средство,  какъ  быть  счастливыми,  а  мы... 
У  насъ  съ  тобою  только  одна  надежда  и  есть.  Надежда, 
что  когда  мы  будемъ  почивать  въ  своихъ  гробахъ,  то  насъ 
пос4тятъ  вид'Ьн1Я,  быть-можетъ,  даже  пр1ятныя  (вздохнуеь). 
Да,  брать.  Во  всемъ  уЁзд-Ь  было  только  два  порядочныхъ, 
интеллигентныхъ  человека:   я  да  ты.   Но  въ  каюя-нибудь 
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десять  лФтъ  жизнь  обыватедьсЕая,  жизнь  презрЪнная  затя- 
нула пасъ;  она  своими  гнилыми  испарешями  отравила  нашу 
кровь,  и  мы  стали  такими  же  пошляками,  какъ  всЬ  (живо). 
Но  ты  мн*]^  зубоБъ  не  заговаривай,  однако.  Ты  отдай  то, 
чтб  взялъ  у  меня. 

В0ЙНИЦК1Й.  Я  у  тебя  ничего  не  бралъ. 

Астровъ.  Ты  взялъ  у  меня  изъ  дорожной  аптеки  баночку 
съ  морф1емъ  (пауза).  Послушай,  если  тебЬ,  во  что  бы  то 
ни  стало,  хочется  покончить  съ  собою,  то  ступай  въ  зЛсъ 
и  застр'Ьлись  тамъ.  Морфхй  же  отдай,  а  то  пойдутъ  разго- 
воры, догадки,  подумаютъ,  что  агго  я  теб^  далъ...  Съ  меня 
же  довольно  и  того,  что  мн^  придется  вскрывать  тебя... 
Ты  думаешь,  это  интересно?  (входить  Соня). 

В0ЙНИЦК1Й.  Оставь  меня. 

Астровъ  (Сонгь).  Софья  Александровна,  вашъ  дядя  ута- 
щилъ  изъ  моей  аптеки  баночку  съ  морф1емъ  и  не  отдаетъ. 
Скажите  ему,  что  это...  не  умно,  наконецъ.  Да  и  некогда 
мн'Ь.  Мн^^  пора  'Ьхать. 

Соня.  Дядя  Ваня,  ты  взялъ  морфШ?  (пауза). 

Астровъ.  Онъ  взялъ.  Я  въ  отомъ  увЪренъ. 

Соня.  Отдай.  Зач^мъ  ты  насъ  пугаешь?  (нпонто).  Отдай, 
дядя  Баня!  Я,  быть-можетъ,  несчастна  не  меньше  твоего, 
однакоже  не  прихожу  въ  отчаяше.  Я  терплю  и  буду  тер- 
п^^ть,  пока  жи^нь  моя  не  окончится  сама  собою.,.  Терпи  и 
ты  (пауза).  Отдай!  (цплуетъ  ему  руки).  Дорогой,  славный 
дядя,  милый,  отдай!  (плачешь).  Ты  добрый,  ты  пожалЬешь 
насъ  и  отдашь.  Терпи,  дядя!  Терпи!         ^ 

Войни1;к1й .  (достаешь  изъ  стола  баночку  и  подаеть  ее 
Астрову).  На,  возьми!  (Сонп,).  Но  надо  скорЬе  работать, 
скор-Ье  д-Ьлать  что-нибудь,  а  то  не  могу...  не  могу... 

Соня.  Да,  да,  работать.  Какъ  только  проводимъ  нашихъ, 
сядемъ  работать...  (нервно  перебираешь  на  стол^ь  бумаги). 
У  насъ  все  запущено. 
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Астровъ  (кладетъ  баночку  въ  аптеку  и  затягиваегт  ремг 
ни).  Теперь  можно  и  въ  путь. 

Елена  Андреевна  (входить).  Иванъ  Петровичъ,  вы  зд'Ьсь? 
Мы  сейчасъ  уЬзжаемъ.  Идите  къ  АлеЕсандру,  онъ  хочетъ 
что-то  сказать  вамъ. 

Соня.  Иди,  дядя  Ваня  (беретг  Войницкаго  подъ  руку). 
Пойдемъ.  Папа  и  ты  должны  помириться.  Это  необходимо. 
(Соня  и  Войницкгй  уходятъ). 

Елена  Андреевна.  Я  уЪзжаю  (подаешь  Лстроеу  руку). 
Прощайте. 

Астровъ.  Уже? 

Елена  Андреевна.  Лошади  уже  поданы. 

Астровъ.  Прощайте. 

Елена  Андреевна.  Сегодня  вы  обещали  мтЛ,  что  уЬдете 
отсюда. 

Астровъ.  Я  помню.  Сейчасъ  у^ду  (пауза).  Испугались? 
(б^;>етъ  ее  за  руку).  РазЕЬ  ето  такъ  страшно? 

Елена  Андреевна.  Да. 

Астровъ.  А  то  остались  бы!  А?  Завтра  въ  л'ЬсничествЪ... 

Елена  Андреевна.  Н'Ьтъ...  Уже  р']^шено...  И  потому  я  гляжу 
на  васъ  такъ  храбро,  что  уже  рЪшенъ  отъ^здъ...  Я  объ 
одномъ  васъ  прошу:  думайте  обо  мнЪ  лучше.  Мв^  хочется, 
чтобы  вы  меня  уважали. 

Астровъ.  Э!  (жесть  нетерппмгя).  Останьтесь,  прошу  васъ. 
Сознайтесь,  д'Ьлать  вамъ  на  этомъ  св^тЪ  нечего,  ц^н  жизни 
у  васъ  никакой,  занять  вамъ  своего  вниман1я  неч1}мъ,  и, 
рано  или  поздно,  все  равно  поддадитесь  чувству, — это  не- 
изб^но.  Такъ  ужъ  лучше  ето  не  въ  Харькове  и  не  гд'Ь- 
нибудь  въ  Курске,  а  зд'кь,  на  лон%  природы...  Поэтично, 
по  крайней  м^р'Ь,  даже  осень  красива...  Зд:]^сь  есть  л-Ьсни- 
чество,  полуразрушенныя  усадьбы  во  вкус^^  Тургенева... 

Елена  Андреевна.  Какой  вы  смЪшной...  Я  сердита  на  васъ, 
но  все  же...  буду  вспоминать  о  васъ  съ  удовольств1емъ.  Вы 
интересный,   оригинальный  челов']^Бъ.   Больше  мы  съ  вами 
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уже  никогда  не  увидимся,  а  потому — ^зач^мъ  скрывать?  Я 
даже  увлеклась  вами  немножко.  Ну,  давайте  пожмемъ  другь 
другу  руки  и  разойдемся  друзьями.  Не  поминайте  лнхомъ. 

Астровъ  {пожси1ъ  руку).  Да,  уезжайте...  {въраздумыь).  Какъ 
будто  бы  вы  и  хорошШ,  душевный  челов^къ,  но  какъ  будто 
бы  и  что-то  странное  во  всемъ  вашемъ  существе.  Вотъ  вы 
прх'Ьхали  сюда  съ  мужемъ,  и  всЬ,  которые  здЬсь  работали, 
копошились,  создавали  что-то,  должны  были  побросать  свои 
Д'Ьла  и  все  лЪто  заниматься  только  подагрой  вашего  мужа 
и  вами.  Оба  —  онъ  и  вы  —  заразили  вс^^хъ  насъ  вашею 
праздностью.  Я  увлекся,  цЪлый  м1Ьсяцъ  ничего  не  Д'Ьлалъ, 
а  въ  это  время  люди  болели,  въ  лЪсахъ  моихъ,  л^сныхъ 
поросляхъ,  мужики  пасли  свой  скотъ...  Итакъ,  куда  бы  ни 
ступили  вы  и  вашъ  мужъ,  всюду  вы  вносите  разрушеше... 
Я  шучу,  конечно,  но  все  же...  странно,  и  я  уб'Ьжденъ,  что 
если  бы  вы  остались,  то  опустошеше  произошло  бы  гро- 
мадное. И  я  бы  погнбъ,  да  и  вамъ  бы...  не  сдобровать. 
Ну,  уЬзжайте.  ЕшИа  1а  сошесНа! 

Елена  Андреевна  {беретъ  съ  его  стола  карандашъ  и  бы- 
стро прячетъ).  Этотъ  карандашъ  я  беру  се&Ь  на  память. 

Астровъ  Какъ-то  странно...  Были  знакомы  и  вдругъ 
почему-то...  никогда  уже  больше  не  увидимся.  Такъ  и 
все  на  св^тЬ...  Пока  здЬсь  никого  н^^тъ,  пока  дядя  Ваня 
не  вошелъ  съ  букетомъ,  позвольте  мнЬ...  поц'Ьловать  васъ... 
На  прощанье...  Да?  (цгьлуетъ  ее  въ  щеку).  Ну,  вотъ...  и 
прекрасно. 

Елена  Андреевна.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго  {оглянув^ 
шгил).  Куда  ни  шло,  разъ  въ  жизни!  {обнимаешь  его  порыг 
еисто,  и  оба  тотчасъ  же  быстро  отходятъ  другъ  отг 
друга).  Надо  уЬзжать. 

Астровъ.  У'Ьзшайте  поскор'Ье.  Если  лошади  поданы,  то 
отправляйтесь. 

Елена  Андреевна.  Сюда  идутъ,  кажется  (оба  прислуши- 
ваются). 
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Астровъ.  Г1П11;а! 
(Входятъ  Серебряковъ,  Войницкгй,  Маргя  Васильевна  съ 
книгой^  Телгьгинъ  и  Соня). 

Серебряковъ  (Войницкому).  Кто  старое  помянетъ,  тому 
глазъ  вонъ.  Посл*]^  того,  чтб  случилось,  въ  эти  несколько 
часовъ  я  такъ  много  пережилъ  и  столько  передумалъ,  что, 
кажется,  могъ  бы  написать  въ  назидан1в  потомству  ц^лый 
трактатъ  о  томъ,  какъ  надо  жить.  Я  охотно  принимаю 
твои  извинешя  и  самъ  прошу  извинить  меня.  Прощай! 
{цтьлуется  съ  Войницкимъ  три  раза). 

Войиицк1й.  Ты  будешь  аккуратно  получать  то  же,  чтд 
ролучалъ  и  раньше.  Все  будетъ  по-старому. 

{Елена  Андреевна  обнимаешь  Соню). 

Серебряковъ  {цгьлуетъ  у  Марги  Васильевны  руку).  Матап... 

Мар1я  Васильевна  (цгьлуя  его).  Александръ,  снимитесь 
опять  и  пришлите  мн^  вашу  фотограф1ю.  Вы  знаете,  какъ 
эы  мн^^  дороги. 

Тел-Ьгинъ.  Прощайте,  ваше  превосходительство!  Насъ  не 
забывайте! 

Серебряковъ  (поцгьловавг  дочь).  Прощай...  Вс^  прощайте! 
(подавая  руку  Астрову).  Благодарю  васъ  за  пр1Ятнов  об- 
щество... Я  уважаю  вашъ  образъ  мыслей,  ваши  увлечешя, 
порывы,  но  позвольте  старику  внести  въ  мой  прощальный 
прив'ктъ  только  одно  зам'Ьчан1е:  надо,  господа,  д']^ло  д'Ьлать! 
Надо  д'Ьло  делать!  (рбщгй  поклонъ).  Всего  хорошаго!  (ухо- 
дитъ;  за  нимъ  идутъ  Маргя  Васильевна  и  Соня). 

В0ЙИИЦК1Й  (кргьпко  цгьлуетъ  руку  у  Елены  Андреевны).. 
Прощайте...  Простите...  Никогда  больше  не  увидимся. 

Елена  Андреевна  (растроганная).  Прощайте,  голубчикъ 
{цгьлуетъ  его  въ  голову  и  уходишь). 

Астровъ  {Телгьгину).  Скажи  тамъ.  Вафля,  чтобы  заодно 
дстати  подавали  и  мнЬ  лошадей. 

Тел-Ьгинъ.  Слушаю,  дружочекъ   {уходишь). 

{Остаются  только  Астровъ  и  Войницкгй). 
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Астровъ  {умраетг  со  стола  краски  и  прячешь  ихъ  еь 
чемоданг).  Чт5  же  ты  пе  идешь  проводить? 

В0ЙНИЦК1Й.  Пусть  уФзжаютъ,  а  я...  я  не  могу.  Мн4  тя- 
гало. Надо  посБорЬй  занять  себя  ч'Ькъ-нибудь...  Работать, 
работать!  (роется  въ  бумагахъ  на  етомь). 
{Пауза;  слышны  зеонки), 

Астровъ.  Уехали.  Профессоръ  радъ,  небось.  Его  теперь 
сюда  и  калачонъ  не  заманишь. 

Марина  (входить).  У'Ьхали  (садится  еь  кресло  и  еяжеть 
чулокъ). 

Соня  (входить),  УЪхали  (утираеть  глаза).  Дай  Богъ 
благополучно  (дядп>).  Ну,  дядя  Ваня,  давай  делать  что- 
нибудь. 

Войни1и11Й.  Работать,  работать... 

Соня.  Давно,  давно  уже  мы  не  сидели  вм^ЬстЬ  за  атимъ 
столомъ  (заэюигаетъ  на  столл  лампу).  Чернилъ,  кажется, 
н^^тъ...  {беретъ  чернильницу^  идеть  кь  шкапу  и  наливаеть 
чернилъ).  А  мн4  грустно,  что  они  у4хали. 

Мар1Я  Васильевна  (медленно  входить).  Уехали!  (садится 
и  погружает>ся  вь  чтенге). 

Соня  (садиться  за  столь  и  Перелистываешь  конторскую 
книгу).  Напишемъ,  дядя  Ваня,  прежде  всего  счета.  У  насъ 
страшно  запуп1;ено.  Сегодня  опять  присылали  за  счетомъ. 
Пиши.  Ты  пиши  одинъ  счетъ,  я — ^другой... 

В0ЙНИЦК1Й  (пигиеть).  «Счетъ...  господину...»  (обапишуть 
молча). 

Марина  (зтаеть).  Баиньки  захотелось... 

Астровъ.  Тишина.  Перья  скрипятъ,  сверчокъ  кричнтъ. 
Тепло,  уютно...  Не  хочется  уЬзжать  отсюда  (слышны  бу- 
бенчики). Вотъ  подаютъ  лошадей...  Остается,  стало-быть, 
проститься  съ  вами,  друзья  мои,  проститься  со  своимъ  сто- 
ломъ и — айда!  (укладываеть  картограммы  въ  папку). 

Марина.  И  чего  засуетился?  Сид^лъ  бы. 

Астровъ.  Нельзя. 
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В0ЙНИЦК1Й  {пишешь).  сИ  стараго  до;[га  остаюсь  два  семь- 
десять  пять»... 

(Входить  работникъ), 

Работникъ.  Михаилъ  Львовичъ,  лошади  поданы. 

Астровъ.  Слышадъ  (подаешь  ему  аптечку,  чемодань  и 
папку),  ботъ,  возьми  это.  Гляди,  чтобы  не  помять  папку. 

Работникъ.  Слушаю  (уходить). 

Астровъ.  Ну-съ,..  (идешь  проститься). 

Соня.  Когда  же  мы  увидимся? 

Астровъ.  Не  раньше  л'Ьта,  должно-быть.  Зимой  едва  ли... 
Само  собою,  если  случится  чт5,  то  дайте  знать — приду  (по- 
оюимаеть  руки).  Спасибо  за  хл']^бъ,  за  соль,  за  ласку... 
однимъ  словомъ,  за  все  (г^еть  къ  нянгь  и  цплуетл  ее  въ 
юлову).  Прощай,  старая. 

Марина.  Такъ  и  уедешь  безъ  чаю? 

Астровъ.  Не  хочу,  нянька. 

Марина.  Можетъ,  водочки  выпьешь? 

Астровъ  (нергьшит^ельпо).  Пожалуй... 
(Марина  уходить). 

Астровъ  (послгь  паузы).  Моя  пристяжная  что-то  захро- 
мала. Вчера  еш;е  зам^тилъ,  когда  Петрушка  водилъ  поить. 

В0ЙНИЦК1Й.  Перековать  надо. 

Астровъ.  Придется  въ  Рождественномъ  за']^хать  къ  куз- 
нецу. Не  миновать  (подходить  кь  картгь  Африки  и  смо- 
тришь на  нее).  А,  должно-быть,  въ  этой  самой  Африк']^ 
теперь  жарища — страшное  д-Ьдо! 

В0ЙНИЦК1Й.  Да,  в']^роятно. 

Марина  (возвращсшпся  съ  подносомь,  на  которомь  рюмка 
водки  и  кусочекь  хлп>ба).  Кушай. 

(Астровъ  пьешь  водку). 

Марина.  На  здоровье,  батюшка  (низко  кланяется).  А  ты 
бы  хл-Ьбцемъ  закусилъ. 

Астровъ.  Н'Ьтъ,  я  и  такъ...  ЗатЬмъ,  всего  хорошаго!  (Ма^ 
рингь).  Не  провожай  меня,  нянька.  Не  надо. 
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(От  уходить;  Соня  идепгъ  за  нимь  со  св}ьчеи,  чтобы  про- 
водить  ею;  Марина  садится  въ  свое  кресло). 
Войни1М(1й   (пигиетг).   «2-го   февраля  масла  постнаго  20 
фунтовъ...  16-го  февраля  опять  масла  постяаго  20  фунтовъ... 
Гречневой  крупы...»  (пауза). 

(Слышны  бубенчики). 

Марина.  У'Ьхалъ. 

(Пауза). 

Соня  (возвращается,  ставишь  свгьчу  на  столь).  У'Ьхалъ... 

В0ЙНИЦК1Й  (сосчитсиь  на  счетахъ  и  записываешь.  Итого... 
пятнадцать...  двадцать  пять... 

(Соня  садится  и  пиилеть). 

Марина  (зпваеть).  Охъ,  грЪхи  наши... 
(Телгьгинь  входить  на  цыпочкахь^  садится  у  двери  и  тихо 
настраиваешь  гит^ару). 

Войницн1й  (Сонп>,  проведя  рукой  по  ея  волосамь).  Дитя 
мое,  какъ  мн-Ь  тяжело!  О,  если  бъ  ты  знала,  какъ  мн* 
тяжело! 

Соня.  Чт5  же  додать,  надо  жить!  (пауза).  Мы,  дядя  Ваня, 
будемъ  жить.  Проживемъ  длинный  -  длинный  рядъ  дней, 
долгихъ  вечеровъ;  будемъ  терп'Ьливо  сносить  испыташя, 
как1я  пошлет'ъ  намъ  судьба;  будемъ  трудиться  для  другихъ 
II  теперь,  и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда  наступитъ 
нашъ  часъ,  мы  покорно  умремъ  и  тамъ  за  гробомъ  мы 
скажемъ,  что  мы  страдали,  что  мы  плакали,  что  намъ  было 
горько,  и  Богъ  сжалится  надъ  нами,  и  мы  съ  тобою,  дядя, 
милый  дядя,  увидимъ  жизнь  светлую,  прекрасную,  изящ- 
ную, мы  обрадуемся  и  на  теперешшя  наши  несчастья 
оглянемся  съ  умилен1емъ*,  съ  улыбкой  —  и  отдохнемъ.  Я 
вЬрую,  дядя,  я  в^рую  горячо,  страстно...  (становится  пе- 
редь  нимь  на  колгьни  и  кладешь  голову  на  его  руки;  ушо- 
мленнымь  голосош).  Мы  отдохнемъ! 

(Телплинь  тихо  играешь  на  гитарп>). 

Сочиивнгя  А.  п.  Чехова.  Т.  УП.  17 
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Соня.  Мы  отдохнемъ!  Мы  услышимъ  ангеловъ,  мн  уви- 
димъ  все  небо  въ  алмазахь,  мы  увидимъ,  какъ  все  зло 
земное,  век  наши  страдашя  потонуть  въ  милосердги,  кото- 
рое наполнить  собою  весь  м^ръ,  и  наша  жизнь  станетъ 
тихою,  нужною,  сладкою,  какь  ласка.  Я  жЬрую,  в'Ьрую... 
(вышираешъ  ему  платкамъ  слезы).  Б'Ьдный,  бЬдный  дядя 
Ваня,  ты  плачешь...  {сквозь  слезы).  Ты  не  зналъ  вь  своей 
жизни  радостей,  но  погоди,  дядя  Ваня,  погоди...  Мы  отдох- 
немь...  (обнимаешь  ею).  Мы  отдохнем'ь! 
(Стучишь  сторооюь). 
(Телтьгинь  тихо  натрываеть;  Маргя  Васильевна  пишетг 
на  поляхъ  брошюры;  Марина  вяжеть  чулокь). 

Соня.  Мы  отдохнемь! 


Занав1ьсъ  медленно  опуснаепгея. 
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ДЪЙСТВУЮЩГЯ   ЛИЦА. 

Евдокимъ  Захаровйчъ  Жигаловъ,  отставной   кохкежскхй  регистраторъ. 

Настасья  Тимофеевна,  его  жена. 

Дашенька,  ихъ  дочь. 

Эпаминондъ  Максимовичъ  Апломбовъ,  ея  женихъ. 

ведоръ  Яковлевичъ  Ревуновъ-Карауловъ,  капитанъ   2-го  ранга  въ  от- 

ставк'Ь. 
Андрей  Андреевичъ  Нюнинъ,  агентъ  страхового  общества. 
Анна  Мартыновна  ЗмЪюкина,  акушерка  30  л'Ьтъ,   въ   ярко-пунцовоиъ 

плать'Ь. 
Иванъ  Михайловичъ  Ять,  телеграфистъ. 
Харламп1й  Спиридоновичъ  Дымба,  грек^  кондитеръ. 
Дмитр1й  Степановичъ  Мозговой,  матросъ  изъ  ДобровоЛьнаго  флота. 
Шафера,  кавалеры,  лакеи  и  проч. 

Д'ЬйствЁб  происходить  въ  одной  И8ъ  залъ  кухмистера  Андронова. 
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Ярко  освшценная  зала.    Болььиой   столь,    накрытый    для 

ужина.    Около   стола  хлопочушъ   лакеи   во  фракахь.   За 

сценой  музыка  траетъ  послпднюю  фигуру  кадрили. 

Зм'Ьювина^  Ять  и  шаферъ  (идутъ  черезь  сцену). 

Зм^юкина.  Штъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ! 
Ять  (идя  за  ней).  Сжальтесь!  Сжальтесь! 
Зм-Ьюкина.  Н'Ьтъ,  нФтъ,  н'Ьтъ! 

Шаферъ  (сптиа  за  ними).  Господа,  таЕъ  нельзя!  Куда 
2се  вы?  А  гран-ронъ?  Гран-ронъ  силь-ву-пле!  (уходятъ). 

Входятъ  Настасья  Тимофеевна  и  Апломбовъ. 

Настасья  Тимофеевна.  Ч'Ьмъ  тревожить  меня  разными  сло- 
вами, вы  бы  лучше  шли  танцовать. 

Апломбовъ.  Я  не  Спиноза  какой-нибудь,  чтобъ  выд^зы- 
Бать  ногами  кренделя.  Я  челов'Ькъ  положительный  и  съ  ха- 
рактеромъ,  и  не  вижу  никакого  развлечен1я  въ  пустыхъ 
удовольств1яхъ.  Но  дЬло  не  въ  танцахъ.  Простите,  ташап, 
но  я  многаго  не  понимаю  въ  вашихъ  поступкахъ.  Напри- 
м'Ьръ,  кром^  предметовъ  домашней  необходимости,  вы  06*6- 
щали  также  дать  мн*]^  за  вашей  дочерью  два  выигрышныхъ 
билета.  ГдЬ  они? 

Настасья  Тимофеевна.  Голова  у  меня  что-то  разбол'Ьлась... 
Должно,  къ  непогодЬ...  Быть  оттепели! 
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Апломбовъ.  Вы  мн*  зубовъ  не  заговаривайте.  Сегодня  же 
я  узналъ,  что  ваши  билеты  въ  залогЬ.  Извините,  татап, 
но  такъ  поступаютъ  одни  только  эксплоататоры.  Я  в-Ьдь 
это  не  изъ  эгоистицизма — мн*  ваши  билеты  не  нужны,  но 
я  изъ  принципа,  и  надувать  себя  никому  не  позволю.  Я 
вашу  дочь  осчастливилъ  и,  если  вы  мпЬ  не  отдадите  сегодня 
билетовъ,  то  я  вашу  дочь  съ  кашей  съ'Ьмъ.  Я  челов'Ькъ 
благородный! 

Настасья  Тимофеевна  (оглядывая  столь  и  считая  при- 
боры). Разъ,  два,  три,  четыре,  пять...  '. 

Лакей.  Поваръ  спрашиваетъ^  какъ  прикажете  подавать 
мороженое:  съ  ромомъ,.съ  мадерой,  или  беаъ  никого?, 

Апломбовъ.  Съ  ромомъ.  Да  скажи  хозяину,  что  вина  мало. 
Скажи,  чтобъ  еще  го-сотерну  досталилъ.;  (Яастас&л  Тимо- 
феевигь)  Вы  также  об'Ьш;али  и  уговоръ  такой  быль,  что 
сегодня  за  ужиномъ  будетъ  генералъ.  А  гд*  онъ,  спраши- 
вается? 

Настасья  Тимофеевна.    Это,   батюшка,  не  я  виновата. 

Апломбовъ.  Кто  же? 

Настасья  Тимофеевна.  Андрей  Андреичъ  |}иноватъ...  Вче- 
рась  онъ  былъ  и  об'Ьш.алъ  привесть  самаго  настоящаго 
генерала,  (вздыхаешь)  Должно,  не  нашелъ  нигд4,  а  то  при- 
велъ  бы...  Нешто  намъ  жалко?  Для.  |юдного  дитя  шд  ничего 
не  пожал'Ьемъ.  Генералъ,  такъ  генералъ...    :. 

Апломбовъ.  На  дальше...  ВсЬмъ,  въ  томъ  чиол^Ь  и  вамъ, 
татап,  изв'Ьстжо,  что  за  Дашенькой,  пока  я .  не  сд'Ьлалъ 
ей  предложешя,  ухаживалъ  этогь  •  телеграфистъ  Ять.  За- 
ч-Ьмъ  вы  его  пригласили?  Разв*  вы  не  зналш,  что  мв*  это  не- 
пр1ятно? 

Настасья  Тимофеевна.  Огь^  какъ  тебя?  Эпаминонд^ь  Макси- 
мычъ,  еще  и  дня  нгЬтъ,  какъ  женился,  а  ужъ  заиучилъ  ты 
и  меня,  и  Дашеньку  своими  разговорами.  А  что  будетъ 
черезъ  годъ?  Нудный  ты,  ухъ  нудный! 

Апломбовъ.  Не  нравится  правду  слушать?  Ага!  То-то!   А 
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вы  .поступайте  благородно:  Я  отъ.  васъ  хочу  только  одного: 
будьте  благородны!  ... 

Черезг  залу  изъ  одной  двери  въ  другую  проходять  пары 
танцующихъ  дгапА-гопй.  Бь  передней  парп»  шаферъ  съ 
Дашенькой,  вг  задней  Ять  со  Злтюкиной,  Послп^дняя  пара 
(утстаешъ  и  остается  въ  залп*.  Жигаловъ  и  Дымба  входятъ 

и  идутъ  кь  столу. 

.■••.•. 

Шаферъ  {кричишь).  Променадъ!  Мсье,  променадъ!  {за 
сиеной)   Променадъ!   , 

{Пары  уходятъ). 

Ять  {Злтюкиной).  Сжальтесь!  Сжальтесь,  очаровательная 
Анна  Мартыновна! 

гЗи'Ьюкйна.  Ахъ,  кавоЁ  вы....>Я  уже  вамъ  сказала,  что  я 
сегодня  не  въ  голосЬ. 

.Ять.  Умоляю  васъ,  спойте!  Одну  только  ноту!  Сжальтесь! 
Одну  только  ноту! 

ЗмЪюкина.  Надоели...  {садится  и  маишпь  вгьеромг). 

Ять.  йЬтъ,  вы.  просто  безжалостны!  У.  такого  жестокаго 
создащя,  позвольте  вамъ  выразиться,  и  такой  чудный,  лудный 
голосъ!  Съ  такимъ  голосомъ,  извините  за  выраженхе,  не 
акушерствомъ  заниматься,  а  концерты  пЬть  въ  публичныхъ 
собран1яхъ!  Наприм-Ьръ,  какъ  божественна  выходить  у  васъ 
вотъ  эта.  ф1оритура...  вотъ  ата.^.  {наптаетъ)  «Я  васъ  лю- 
бидъ,  .любовь  ещэ  напрасно...»  , Чудно! 

Зм'Ьюкина  {напгьваетъ).  «Я  васъ  любилъ,^  любовь  еще 
быть  может-^...»  9x0? 

Ять.  Вотъ  это  самое!  Чудно! 

Зм'Ьюкина.  Н4тъ,  я  не  въ  голосЬ  сегодня...  Нате,  махайте 
на  меня  в4еромъ...  Жарко! ,  {Апломбову)  Эпаминондъ  Ма- 
ксимычъ^  что  это  вы  въ  .мвланхол1и?  Разв*  жениху  можно 
такъ?  Какъ  вамъ  не  стыдно,  противный?  Ну,  о  чемъ  в^ 
задумались?  - 
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Апломбовъ.  Женитьба  шагъ  серьезный!  Надо  все  обду- 
мать всесторонне,  обстоятельно. 

Зм-Ьюкина.  КаЕ1е  вы  ъсЬ  противные  скептики!  ВозлА  васъ 
51  задыхаюсь...  Дайте  мн^Ь  атмосферы!  Слышите?  Дайте  мн^ 
атмосферы!  {наппваетъ). 

Ять.  Чудно!  Чудно! 

Зм-Ьюкина.  Махайте  на  меня,  махайте,  а  то  я  чрствую, 
у  меня  сейчасъ  будетъ  разрывъ  сердца.  Скажите,  пожалуйста, 
отчего  мн*  такъ  душно? 

Ять.  Это  оттого,  что  вы  вспотЬли-съ... 

Зм-Ьюкина.  Фуй,  какъ  вы  вульгарны!  Не  см^^йте  такъ 
выражаться! 

Ять.  Виноватъ!  Конечно,  вы  привыкли,  извините  за  вы- 
ражен1е,  къ  аристократическому  обществу  и... 

Зм-Ьюкина.  Ахъ,  оставьте  меня  въ  поко'Ь!  Дайте  мн^Ь  поэзш, 
восторговъ!  Махайте,  махайте... 

Жигаловъ  (Димбгь).  Повторимъ,  что  ли?  {тмивае^пъ) 
Пить  во  всякую  минуту  можно.  Главное  дЬйств1е,  Хар- 
лампШ  Спиридонычъ,  чтобъ  д'Ьло  свое  не  забывать.  Пей, 
да  Д'Ьло  разумМ...  А  ежели  насчетъ  выпить,  то  почему  не 
выпить?  Выпить  можно...  За  ваше  здоровье!  {пьють)  А 
тигры  у  васъ  въ  Грещи  есть? 

Дымба.  Есть. 

Жигаловъ.  А  львы? 

Дымба.  И  львы  есть.  Это  въ  Россш  ницего  н4ту,  а  въ 
Грещи  все  есть.  Тамъ  у  меня  и  отецъ,  и  дядя,  и  братья, 
а  тутъ  ницего  н'Ьту. 

Жигаловъ.  Гм...  А  кашалоты  въ  Грещи  есть? 

Дымба.  Все  есть. 

Настасья  Тимофеевна  {мужу).  Что  жъ  зря-то  пить  и  за- 
кусывать? Пора  бы  ужъ  всЬмъ  садиться.  Не  тыкай  вилкой 
въ  омары...  Это  для  генерала  поставлено.  Можетъ,  еще 
прШдетъ... 

Жигаловъ.  А  омары  въ  Гред1и  есть? 
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Дыиба.  Есть...  Тамъ  все  есть. 

Жигаловъ.  Гм...  А  коллежсше  регистраторы  есть? 

ЗиЪюиииа.  Воображаю,  какая  въ  Грещи  атмосфера! 

Жигаловъ.  И  должно  быть,  жульничества  иного.  Греки 
в^Ьдь  все  равно,  что  армяне  или  цыганы.  Продаетъ  тебЬ 
губку,  или  золотую  рыбку,  а  самъ  такъ  и  норовить,  чтобъ 
содрать  съ  тебя  лишнее.  Повторимъ,  что  ли? 

Настасья  Тимофеевна.  Что  жъ  зря  повторять?  ВсЬмъ  бы 
ужъ  пора  садиться.  Дв'Ьнаущатый  часъ... 

Жигаловъ.  Садиться,  такъ  садиться.  Господа,  покорнейше 
прошу!  Пожалуйте!  (кргФчют)  Ужинать!  Мстодые  люди! 

Настасья  Тимофеевна.  Доропе  гости,  милости  просимъ! 
Садитесь! 

ЗмЬюкина  (садясь  за  столь).  Дайте  мн']^  П0831п!  А  онъ 
мятежный  ищетъ  бури,  какъ  будто  въ  буряхъ  есть  покой. 
Дайте  ия'Ь  бурю! 

Ять  (еъ  сторону).  Замечательная  женщина!  Влюбленъ! 
По  уши  влюбленъ! 

Входять  Дашенька^  Мозговой,  шафера^  кавалеры,  барышни 

и  проч.    Всгь   шумно   усаживаются   за  столь;    минутная 

пауза;  музыка  играешь  маршъ. 

Мозговой  (вопавая).  Господа!  Я  долженъ  сказать  вамъ 
следующее...  У  насъ  приготовлено  очень  много  тостовъ  и 
р*чей.  Не  будемъ  дожидаться  и  начнемъ  сейчасъ  же.  Го- 
спода, предлагаю  выпить  тостъ  за  новобрачныхъ! 

Музыка  играешь  тушь.  Ура.   Чоканье. 

Мозговой.  Горько! 

Вс*.  Горько!  Горько!  (Апломбовь  и  Дашенька  цплуются). 

Ять.  Чудно!  Чудно!  Я  долженъ  вамъ  выразиться,  господа, 
и  отдать  должную  справедливость,  что  эта  зала  и  вообще 
пом4щете  великол-Ьины!  Превосходно,  очаровательно!  Только 
знаете,  чего  не  хватаетъ  для  полнаго  торжества?   Электри- 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  266  — 

ческаго  осв'Ьщен1я,  извините  за  выражеше!  Во  всАхъ  стра- 
нахъ  уже  введено  электрическое  осв'Ьщеше,  и  одна  :ха1ько 
Росс1я  отстала. 

Жигаловъ  (глубоколшеленно).  Электричество...  Гм..-  А  по 
моему  взгляду,  электрическое  освищете — одно  только  жуль- 
ничество... Всудутъ  туда  уголекъ,  да.и  думаюгк  глаза  от- 
вести! Н'Ьтъ,  брать,  ужъ  если  ты  даешь  .осв4щен1е,  то.  ты 
давай  не  уголекъ,  а  что-нибудь  существенное;  атакое  что 
нибудь  особенное,  чтобъ  было  за  что  взяться!  Ты  давай 
огдд  —  понимаешь?' — огня,  который  иатурзньный,.  а  не 
умственный!      ,  . 

Ять.  Ежели;  бы  вы  вид^^  электрическую  батарею,  .изъ 
чего  она  составлена,  то  иначе  бы  разсуждали. 

Жигаловъ.  И  не  желаю  тф^ь»  Жульничество.  Народъ 
простой  надуваютъ...  Соки  ш)с^гЬдн1е  выжимаютъ...  Знаемъ 
ихъ,  этихъ  самыхъ...  А  вы,  господинъ  молодой  челов^^къ, 
ч*мъ  за  жульничество  заступаться,  .  лучше  бы.. выпили  и 
другимъ  налили.  Да  право! 

Апломбовъ.  Я  съ  вами,   папаша,  вполне   согласенъ.    Къ 
чему  заводить  ученые  разговоры?  Я  не  прочь  и  самъ   по- 
говорить о  всевозможныхъ  открытхяхъ  въ  научномъ  смысл*, 
но  в'Ьдь  на  это  есть  другое  время!  (Дашенькгь)    Ты  какого 
,  мн'ЬниЕ,  машеръ? 

Дашенька.  Они  хочутъ  свою  образованность  доказать  л 
всегда  говорятъ  о  непонятно(мъ. 

Настасья  Тимофеевна.  €лава  Богу,  прожили  в!Ькъ  безпь 
образованая  и  вотъ  ужъ  третью  дочку  за  хорошаго  чело- 
века выдаемъ.  А  ежели  мы- по  вашему  выходимъ  необразо- 
ванные, такъ  зачЪмъ  вы  къ  намъ  ходите?  Шли  бы  къ 
своимъ  образованнымъ! 

Ять.  Я,  Настасья  Тимофеевна,  всегда  уважалъ:  ваше  се- 
мейство, а  ежели  я  насчетъ  электрическаго  осв4щешя,  талъ 
это  еще  не  значитъ,  что  я  изъ  гордости.  Даже,  вотъ  выпить 
могу.  Я  всегда  отъ  всЬхъ  чрствъ  желалъ  Дарь*.  Евдоки- 
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мовн*  хорошаго  жениха.:  Въ  наше  время,  Настасья  Тимо- 
феевна, трудно  выйти  за  хорошаго  чедов-Ька.  Нынче  кавдый 
норовить  вступить  въ  бракъ  изъ-за  интереса,  изъ-за 
денегь... 

Алломбовъ.  Это  намекъ! 

Ять  (^тпрусивъ).  И  никакого  тутъ  н4тъ  намека...  Я  не 
говорю  о  присутствующихъ...  Это  я  такъ...  вообшэ...  По- 
милуйте! ВсЬ  знаютъ,  что  вы  изъ-за  любви...  Приданное 
пустяшное. 

Настасья  Тимофеевна.  Н'кгъ,  не  пустяшное!  Ты  говори, 
сударь^  да,  не  заговаривайся.  Кром-Ьтого,  что  тысячу  рублей 
чистыми  деньгами,  мы.  три  салопа  даемъ,  постель  н  всю 
мебель.  Подикась,  найди  въ  другомъ  м'Ьст*  такое  приданое! 

Ять.  Я  ния€го...  Мебель,  действительно,  .хорошая  и...  и 
салопы,  конечно,  но  я  въ  томъ  смысл*,  что.  вотъ  они  оби- 
жаются, что  я  намекнулъ. 

Настасья  Тюмофеевна.  А  вы  не  намекайте.  Мы  васъ  по 
вашимъ  родителямъ  почитаемъ  и  на  свадьбу  пригласили,  а 
вы  разныя  слова.  А  ежели  вы  знали,  что  Эпаминондъ 
Максимычъизъ  интересу  женится,  т©  .что  же  вы  раньше 
молчали?  (слезлшо)  Я  ее,  можетъ,  вскормила,  вспоила, 
взделЬяла...  берегла  пуще  алмаза  изумрудного,  деточку  мою... 

Лпломбоаъ.  И  .вы  позорили?  Покорнейше  ваоъ  благодарю! 
Очень  вамъ  благодаренъ!  (Ятю).  А  вы,  г.  Ять,  хоть  и 
знакомый  мнЬ,  а  я  вамъ  не  позволю  строить  въ  чужомъ 
дом*  так1я  безобраз1я!  Позвольте  вамъ  выйти  вонъ! 

Ять.  То-есть  какъ?    . 

Апломбовъ.  Желаю,  чтобы  н  вы  были  такимъ  же  честнымъ 
челов-Ькомъ,  какъ  я!  О днимъ  словомъ,  позвольте  вамъ  выйти 
вонъ!  (Музыка  играешь  тушь). 

Кавалеры  (Лпломбову)..  Да  оставь!  Будетъ  тебЫ  Ну 
стоитъ  ли?  Садись!  Оставь! 

Ять.  Я  ничего...  Я.в'Ьдь...  Не  донимаю,  даже...  Извольте, 
я  уйду...    Только    вы    отдайте    мн*    сначала   пять  рублей, 
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что  вы  брали  у  меня  въ  прошломъ  году  на  жилетку  пике, 
извините  за  выраженье.  Выпью  вотъ  еще  и...  и  уйду,  только 
вы  сначала  долгъ  отдайте. 

Кавалеры.  Ну  будетъ,  будетъ!  Довольно!  Стоить  ли  изъ- 
за  пустяковъ? 

Шаферъ  (кричишь).  За  здоровье  родителей  нев'Ьсты  Евдо- 
кима Захарыча  и  Настасьи  Тимофеевны! 

Музыка  траетъ  тушь.  Ура. 

Жигаловъ  {растроганный  кланяется  во  всп  спюроны). 
Благодарю  васъ!  Доропе  гости!  Очень  вамъ  благодаренъ, 
что  вы  насъ  не  забыли  и  пожаловали,  не  побрезгали!..  И 
не  подумайте,  чтобъ  я  былъ  выжига  какой,  или  жульни- 
чество съ  моей  стороны,  а  просто  изъ  чрствъ!  Отъ  пря- 
моты души!  Для  хорошихъ  людей  ничего  не  пожад-Ью!  Благо- 
даримъ  покорно!  {цгьлуется). 

Дашенька  {ма^пери).  Мамаша,  что  же  вы  плачете?  Я 
такъ  счастлива! 

Апломбовъ.  Матап  взволнована  предстоящей  разлукой. 
Но  я  посов'Ьтовалъ  бы  ей  лучше  вспомнить  нашъ  недавнШ 
разговоръ. 

Ять.  Не  плачьте,  Настасья  Тимофеевна!  Вы  подумайте: 
что  такое  слезы  челов'Ьчесшя?  Малодушная  псих1атр1я  и 
больше  ничего!  . 

Жигаловъ.  А  рыжики  въ  Грецш  есть? 

Дымба.  Есть.  Тамъ  все  есть. 

Жигаловъ.  А  вотъ  груздей  небось  нЬту.  ../  " 

Дымба.  И  грузди  есть.  Все  есть. 

Мозговой.  Харламп1й  Спиридонычъ,  ваша  очередь  читать 
р-Ьчь!  Господа,  пусть  говорить  р-Ьчь! 

Вс*  СДмлсбл).  Р4чь!  рЬчь!  Ваша  очередь! 

Дымба.  Зац-Ьмъ?  Я  не  понимаю  которое...  Сто  такое? 

Зм-Ьюкина.  Н^тъ,  н4тъ!  Не  смЬйте  отказываться!  Ваша 
очередь!  Вставайте! 
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Дымба  (вопаетъ,  смущенно).  Я  могу  говорить  такое... 
Которая  Росс1я  и  которая  Грещя.  Теперь  которые  люди  въ 
Росс1и  п  которые  въ  Грещи...  И  которые  по  морю  плаваютъ 
карав1Я,  по  русскому  знацитъ  корайли,  а  по  зем.14  разныя 
которыя  зел*зныя  дороги.  Я  хоросо  понимаю...  Мы  греки, 
вы  руссме  и  ми*  ницего  не  надо...  Я  могу  говорить  та- 
кое... которая  Росс1Я  и  которая  Грещя.  {Входить  Нюнит). 

Нюнинъ.  Постойте,  господа,  не  *шьте1  Погодите!  Настасья 
Тимофеевна,  на  минуточку!  Пожалуйте  сюда!  {ведетъ  На-- 
стасью  Тимофеевну  въ  сторону,  запыхавшись)  Послу- 
шайте... Сейчасъ  прШдетъ  генералъ...  Наконецъ,  нашелъ- 
таки...  Просто  замучился...  Генералъ  настояпцй,  солидный 
такой,  старый,  л-Ьтъ,  пожалуй,  восемьдесятъ,  а  то  и  девя- 
носто... 

Настасья  Тимофеевна.  Когда  же  онъ  пр1йдетъ? 

Нюнинъ.  С1Ю  минуту.  Будете  всю  жизнь  мн*  благодарны. 
Не  генералъ,  а  малина,  Буланже!  Не  пехота  какая-нибудь, 
не  инфантерхя,  а  флотскШ!  По  чину  онъ  капитанъ  второго 
ранга,  а  по  ихнему,  морскому,  это  все  равно,  что  генералъ- 
ма1оръ,  или  въ  гражданской — дМствительный  статскШ  со- 
в'Ьтникъ.  Р'Ьшительно  все  равно.  Даже  выше. 

Настасья  Тимофеевна.  А  ты  меня  не  обманываешь,  Ан- 
дрюшенька? 

Нюнинъ.  Ну  вотъ,  мошенникъ  я,  что  ли?  Будьте  покойны! 

Настасья  Тимофеевна  (вздыхая).  Не  хочется  зря  деньги 
тратить,  Андрюшенька... 

Нюнинъ.  Будьте  покойны!  Не  генералъ,  а  картина!  (Воз- 
вышая  голось).  Я  и  говорю:  «Совс']^мъ,  говорю,  забыли  насъ, 
ваше  превосходительство!  Не  хорошо,  ваше  превосходитель- 
ство, старыхъ  знакомыхъ  забывать!  Настасья,  говорю,  Ти- 
мофеевна на  васъ  въ  большой  претензш!»  {идешь  кь  стволу 
и  садится)  А  онъ  и  говорить: — «Помилуй,  мой  другъ,  какъ 
же  я  пойду,  если  я  съ  женихомъ  не  знакомъ?»  Э,  полноте, 
ваше  превосходительство,   что   за  церемонш?  Женихъ,  го- 
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ворш,  челов'Ькъ  прекрас1гЬйшШ,  душа  нараспашку. .  Служить, 
говорю,  оц^Ьнш;икомъ  въ  ссудной  кассЬ,  но  вы  не  подумайте, 
ваше  превосходительство,  что  это  какой-нибудь  замухрышка, 
или  червонный  валетъ.  Въ  ссудныхъ  кассахъ,  говорю,  нынче 
и  благородныя  дамыслужать».  Похлопалъ  онъ  меня  по  плечу, 
выкурили  мы  съ  нимъ  по  гаванской  сигар*  и  вотъ  теперь 
онъ  'Ьдетъ...  Погодите,  господа,  не  "Ьшьте... 

Апломбовъ.  А  когда  онъ  прх'Ьдетъ? 

Нюнинъ.  Ош  минуту.  Когда  я  уходилъ  отъ  него,  онъ  уже 
калоши  над*валъ.  Погодите,  господа,  не  -Ьшьте. 

Апломбовъ.  Такъ  надо  приказать,  чтобъ  маршъ  играли.., 

Нюнянъ  (кричишь).  Эй,  музыканты!  Маршъ! 

Музыка  минуту  играе^пъ  маршъ. 

Лакей  {докладываешь).  Господинъ  Ревуновъ-Карауловъ! 

(Жталовъ^  Настасья   Тимофеевна   и   Нюнинъ   бгыушъ  на- 
встртьчу.  Бходитъ  Ревуновъ-Карауловъ), 

Настасья  Тимофеевна  {кланяясь).  Милости  просимъ,  ваше 
превосходительство!  Очень  пр1ятно! 

Ревуновъ.  Весьма! 

Жигаловъ.  Мы,  ваше  превосходительство,  люди  не  знат- 
ные, не  высоше,  люди  простые,  но  не  подумайте,  что  съ 
нашей  стороны  какое-нибудь  жульничество.  Для  хорошихъ 
людей  у:  насъ  первое  м'Ьсто,  мы  ничего  не  пожал-Ьемъ.  Ми- 
лости просимъ! 

Ревуновъ.  Весьма  радъ! 

Нюнинъ.  Позвольте' представить,  ваше  превосходительство! 
Новобрачный  Эпаминондъ  Максимычъ  Апломбовъ,  со  своей 
новорожд...  то-есть  съ.  новобрачной  супругой!  Иванъ  Ми- 
хайлычъ  Ять,  служащШ  на  телеграф*!  Иностранецъ  грече- 
скаго  звашя  по  кондитерской  части  ХарлампШ  Спиридонычъ 
Дымба!  Осипъ  Лукичъ  Бабельмандебск1й1  И  прочхе,  и  про- 
чее.,. Остальные  вс4  —  чепуха.  Садитесь,  ваше  превосходи- 
тельство! 
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Ревуновъ.  Весьма!  Виноватъ,  господа,  я  хочу  сказа*гь 
Андрюш*  два  слова.  {Отводить  Нюнииа  въ  сторону)  Я, 
братецъ,  немножко  сконфуженъ...  Зач'Ьмъ  ты  зовешь  меня 
вашимъ  •  превосходительствомъ?  В'Ьдь  я  не  генералъ!  Капи- 
танъ  2-го  ранга — ►это  даже  ниже  полковника. 
•  Нюнинъ  (гаеорить  ему  вг  ухо,  какъ  глухому).  Знаю,  но, 
ведоръ  Яковлевичъ,  будьте  добры,  позвольте  иамъ  называть 
васъ  вашимъ  превосходительствомъ!  Семья  зд-Ьсь,  знаете  ли, 
цатр1архальная,  уважаегь  старшихъ^  любить  чинопоч1{тан1е... 

Ревуновъ.  Да,  если  такъ,  то  конечно*..  {Идя  къ  етолуУ 
Весьма! 

..Настасья  Тимафеевна.  Садитесь,  ваше  превосходительство! 
Будьте.  ТШЙ0  добрые!  Кушайте,  ваше  превосходительство! 
Только  извините,  у  себя  тамъ  вы  привыкли  къ  деликат- 
ности, а  у  насъ  просто! 

Ревуновъ  {не  разсЛтшст),  Что-съ?  Гм,..  Да-съ.  {Пауза). 
Да-съ...  Въ. старину  люди  всегда  жили  просто  и  были  до- 
вольны. Я  челов'Ькъ,  который  въ  чииахъ^  и  та  живу  просто... 
Сегодня  Андрюша  приходить  ко  мн*  и  зоветъ  меня  сюда 
на  свадьбу.  Какъ  же,  говорю,  я  пойду,  если,  я  не  знакомъ? 
Это  не  ловко!' А.^онъ  говорить:  «люди  оии  простые,  патр1ар- 
хадьные,  всякому  гостю  рады...»  Ну,  конечно!,  если  такъ..: 
аю  отчего.' же?  Очень  радъ.  Дома  мн*  одинокому  скучно,  а 
если  мое.  присутствие)  на  свадьбе :  можетъ  доставить  кому- 
нибудь  удовольствие^  та  сд'Ьлай,  говорю,  одолжете... 

Жйгаловъ... Значить  отъ  души,  ваше  превосходительство? 
Уважаю!  Самь  я  челов'Ькъ  простой,  .безъ  всякаго  жульни- 
чества, и  ражаю  такихь:  Кушайте^  ваше  превосходи- 
тельство!  ^ 

.  Ашюмбовъ.  .  Вы  давно .  въ  отставк*,  ваше  превосходи- 
тельство? 

Ревуновъ.  А?  Да,  да...  такъ...  Это  в4рно.  Да-съ...  Но 
позвольте,  что:  же  это.  однако?  Селедка  горькая...  и  хл'Ьбь 
горькШ.  Невозможно  'Ьсть! 
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Вс%.  Горько!  Горько! 

(Лпломбовъ  и  Дашенька  цгьлуются). 

Ревуновъ.  Хе-хе-хе...  Ваше  здоровье,  (пауза)  Да-съ...  Въ 
старину  все  просто  было  и  всЬ  были  довольны...  Я  люблю 
простоту...  Я  в-Ьдь  старый,  въ  отставку  вышелъ  въ  1865  го- 
ду... Мн*  семьдесятъ  два  года...  Да.  Конечно,  не  безъ  того, 
и  проще  любили  при  случа'Ь  показать  пышность,  но... 
{уеидгьвъ   Мозгового)    Вы  того...  матросъ,  стало  быть? 

Мозговой.  Точно  такъ. 

Ревуновъ.  Ага. .  Такъ...  Да...  Морская  служба  всегда  была 
трудная.  Есть  надъ  ч'Ьмъ  задуматься  и  голову  поломать. 
Всякое  незначительное  слово  им]^етъ,  такъ  сказать,  свой 
особый  смыслъ!  Наприм-Ьръ:  марсовые  по  вантамъ  на 
фокъ  и  гротъ!  Что  это  значитъ?  Матросъ  небось  понимаетъ! 
Хе-хе.  Тонкость,  что  твоя  математика! 

Нюнинъ.  За  здоровье  его  превосходительства  Федора 
Яковлевича  Ревунова-Караулова!  (Музыка  играешь  тушь. 
Ура). 

Ять.  Вотъ  вы,  ваше  превосходительство,  изволили  сейчасъ 
выразиться  насчетъ  трудностей  флотской  службы.  А  разв* 
телеграфная  легче?  Теперь,  ваше  превосходительство,  никто 
не  можетъ  поступить  на  телеграфную  службу,  если  не  ум-Ьетъ 
читать  и  писать  по-французски  и  по-н'Ьмецки.  Но  самое 
трудное  у  насъ,  это  передача  телеграммъ.  Ужасно  трудно! 
Извольте  послушать.  (Отучить  вилкой  по  столу ^^  подражал 
телеграфному  станку). 

Ревуновъ.  Что  же  это  значитъ? 

Ять.  Это  значитъ:  я  уважаю  васъ,  ваше  превосходитель- 
ство, за  добродетели.  Вы  думаете,  легко?  А  вотъ  еще. 
(стучишь). 

Ревуновъ.  Вы  погромче...  Не  слышу... 

Ять.  А  это  значитъ:  мадамъ,  какъ  я  счастливъ,  что  держу 
васъ  въ  своихъ  объят1Яхъ! 
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Ревуновъ.  Вы  про  какую  это  мадамъ?  Да...  (Мозговому). 
А  вотъ,  ес^ш  идя  полнцмъ  в'Ьтромъ  и  надо...  и  надо  по- 
ставить брамсели  и  бомъ-брамсаш!  Тутъ  ужъ  надо  командо- 
вать: садинговые  къ  вантамъ  на  брамсели  и  бомъ-брам- 
сели...  и  въ  это  время,  какъ  на  реяхъ  отдаютъ  паруса, 
внизу  становятся  на  брамъ  и  бомъ-брамъ  шкоты,  фалы  и 
брасы... 

Шаферъ  (вставая).  Милостивые  государи  и  милостивыя 
госуд... 

Ревуновъ  (перебивая).  Да-съ...  Мало  ли  разныхъ  командъ... 
Да...  Брамъ  и  бомъ-брамъ-шкоты  тянуть  пшелъ  фалы!! 
Хорошо?  Но  что  это  значить  и  какой  смыслъ?  А  очень  про- 
сто! Тянуть,  знаете  ли,  брамъ  и  бомъ-брамъ-шкоты  и 
поднимаютъ  фалы...  всЬ  вдругъ!  причемь  уравниваютъ 
бомъ-брамъ-шкоты  и  бомь-брамь-фалы  при  подъем*,  а  въ 
это  время,  глядя  по  надобности,  потравливаютъ  брасы 
сихъ  парусовь,  а  когда  ужъ,  стало  быть,  шкоты  натянуты 
фалы  вс4  до  м'Ьста  подняты,  то  брамъ  и  бомъ-брамъ- 
барсы  вытягиваются  и  реи  брасопятся  соотв'Ьтственно 
паправлешю  в']^тра... 

Нюнинъ  (Ревунову).  Федорь  Яковлевичъ,  хозяйка  просить 
васъ  поговорить  о  чемь-нибудь  другомъ.  Это  непонятно  го- 
стямъ  и  скучно... 

Ревуновъ.  Что?  Кому  скучно?  (Мозговому)  Молодой  чело- 
в4къ!  А  вотъ  ежели  корабль  лежитъ  бейдевиндъ  правымъ 
галсомь  подь  всЬми  парусами  и  надо  сделать  черезъ  фор- 
девиндъ.  Какъ  надо  командовать?  А  вотъ  какъ:  свистать 
всЬхъ  на  верхъ,  повороть  черезъ  фордевиндъ!..  Хе-хе... 

Нюнинъ.  Федоръ  Яковлевичъ.  довольно!  Кушайте. 

Ревуновъ.  Какъ  только  всЬ  выбежали,  сейчасъ  коман- 
дують:  По  м^стамь  стоять,  повороть  черезъ  фордевиндъ! 
Эхъ,  жизнь!  Командуешь,  а  самь  смотришь,  какъ  матросы, 
какъ  молн1я,    разбегаются  по  мЬстамь  и  разносять  брамы 
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и  брасы.  Этакъ  не  вытерпишь  и  крикнешь:  молодцы  ре- 
бята! _(1^о^в;рд?н;^лсл   и  кашляешь). 

Шаферъ  (спгьшишъ  воспользоваться  наступ/ывшей  паузой). 
Въ  сегодняшнШ,  такъ  сказать,  день,  въ  который  мы,  со- 
бравшись ВС*  въ   кучу  для  чесгвовашя  нашего  любимаго... 

Ревуновъ  (перебивая).  Да-съ!  И  в'Ьдь  все  это  надо  по- 
мнить! Наприм'Ьръ:  фока-шкотъ,  грота-шкотъ  раздернуть!.. 

Шаферъ  (обиженно).  Что  жъ  онъ  перебиваетъ?  Этакъ  мы 
ни  одной  р-Ьчи  не  скажемъ! 

Настасья  Тимофеевна.  Мы  люди  темные,  ваше  превосхо- 
дительство^ ничего  этого  самаго  не  понимаемъ,  а  вы  лучше 
разскажите  намъ  что-нибудь  касающее... 

Ревуновъ.  {не  разслышавъ).  Я  уже  *лъ,  благодарю.  Вы 
говорите:  гуся?  Благодарю...  Да.  Старину  вспомнилъ...  А 
В'Ьдь  пр1ятно,  молодой  челов-Ькъ!  Плывешь  себ*  по  морю, 
горя  не  знаючи,  и...  (дрогнувишмь  голосомъ)  помните  этотъ 
восторгъ,  когда  д'Ьлаютъ  поворотъ  о  верштадъ!  Какой 
морякъ  не  зажжется  при  воспоминанхи  объ  этомъ  маневр*?! 
В'Ьдь  какъ  только  раздалась  команда:  свистать  всЬхъ  на- 
верхъ,  поворотъ  о  вершлагъ — словно  электрическая  искра 
проб-Ьжала  по  всЬмъ.  Начиная  отъ  командира  и  до  послЬд- 
няго  матроса — всЬ  встрепенулись... 

Зм'Ьюкина.  Скучно!  Скучно!  {общгй  ропотъ). 

Ревуновъ.  (не  разслышавъ).  Благодарю,  я  "Ьлъ.  (Съ  увле- 
ченгемъ).  Все  приготовилось  и  впилось  глазами  въ  стар- 
шаго  офицера...  На  фоковые  и  гротовые  брасы  на  правую 
на  крюссельные  брасы  на  лЪвую,  на  контро-брасъ  на  л-Ьвую, 
командуетъ  старшШ  офйцеръ.  Все  моментально  исполняется... 
Фока-шкотъ,  к.1иверъ-шкотъ  раздернуть...  право  на  бортъ! 
(Встаешь).  Корабль  покатился  къ  в'Ьтру  и,  наконецъ,  паруса 
начинаютъ  заполаскивать.  Старш1й  офйцеръ: — на  брасахъ, 
на  брасахъ  не  з*вать,  а  самъ  впился  глазами  въ  гротъ- 
марсель  и,  когда,  наконецъ,  и  этотъ  парусъ  заполоскалъ,  т.  е. 
моментъ  поворота  наступилъ,  раздается  громовая  команда: 
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грото-марса  буллель  отдай,  пшелъ  брасы!  Тутъ  все  летигь, 
трещитъ  —  столпотворенхе  вавилонское!  —  все  исполняется 
безъ  ошибки.  Поворотъ  удался! 

Настасья  Тимофеевна  {вепыхиувъ).  Гепералъ,  а  безобра- 
зите... Постыдились  бы  на  старости  л*тъ1 

Ревуновъ.  Котлетъ?  Н'Ьтъ  не  'Ьлъ...  благодарю  васъ. 

Настасья  Тимофеевна  (громко),  Я  говорю,  постыдились  бы 
на  старости  д*тъ!  Генералъ,  а  безобразите! 

Нюнинъ  (смущенно).  Господа,  ну  вотъ...  стоить  ли?  Право... 

Ревуновъ.  Во-первыхъ,  я  не  генералъ,  а  капитанъ  2-го 
ранга,  что  по  военной  табели  о  рангахъ  соотв4тствуетъ  под- 
полковнику. 

Настасья  Тимофеевна.  Ежели  не  генералъ,  то  за  что  же 
вы  деньги  взяли?  И  мы  вамъ  не  за  то  деньги  платили, 
чтобъ  вы  безобразили! 

Ревуновъ  (въ  недоумгьнш).  Каюя  деньги? 

Настасья  Тимофеевна.  Известно,  как1я.   Небось  получили 
черезъ  Андрея  Андреевича  четвертную...  (Нюнину)  А  теб4, 
Андрюшенька,  гр4хъ!  Я  тебя  не  просила  такого  нанимать! 
-     Нюнинъ.  Ну  вотъ...  Оставьте!  Стоить  ли? 

Ревуновъ.  Наняли...  заплатили...  Что  такое? 

Апломбовъ.  Позвольте,  однако...  Вы  в4дь  получили  отъ 
Андрея  Андреевича  25  рублей? 

Ревуновъ.  Как1е  25  рублей?  (Сообразивь).  Вотъ  оно  что! 
Теперь  я  все  понимаю...  Какая  гадость!  Какая  гадость! 

Апломбовъ.  В'Ьдь  вы  получили  деньги? 

Ревуновъ.  Никакихь  я  денегъ  не  получалъ!  Подите  прочь! 
(Выходить  изъ-за  стола).  Какая  гадость!  Какая  низость! 
Оскорбить  такъ  стараго  человека,  моряка,  заслуженнаго 
офицера!..  Будь  это  порядочное  общество,  я  могъ  б^г  вы- 
звать на  дуэль,  а  теперь  что  я  могу  сдЬлать?  (Растерянно). 
Гд*  дверь?  Въ  какую  сторону  идти?  Челов'Ькъ,  выведи 
меня!  Челов4къ!  (Идетъ).  Какая  низость!  Какая  гадость! 
(Уходить). 

18* 
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Настасья  Тимофеевна.  Андрюшенька,  тщк  же  25  рублей? 

Нюнинъ.  Ну,  стоить  ли  говорить  о  такихъ  пустякахъ?  Ве- 
лика важность!  Тутъ  вс*  радуются,  а  вы  чортъ  знаетъ  о 
чемъ...  (Кричишь).  За  здоровье  молодыхъ!  Музыка,  маршъ! 
Музыка!  (Музыка  играешь  маршь).   За  здоровье  молодыхъ! 

Зм-Ьюкина.  Мн-Ь  душнс!  Дайте  мн*  атмосферы!  Возл4  васъ 
я  задыхаюсь! 

Ять  (во  восшоргть).  Чудная!  Чудная!  (Шумь). 

Шаферъ  (стараясь  перекргташь).  Милостивые  государи 
и  милостивыя  государыни!  Въ  сегодняшн1й,  такъ  сказать, 
день... 

ЗАНАВ'ЬСЪ. 
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Шутка  въ  одномъ  Д'Ьйствш. 
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ДЪЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА: 

Шипучинъ,  Андрей  Андреевичъ,  ПредсЬдатедь  правлен1я  N — скаго  Об- 
щества Взаиинаго  Кредита,  нестарый  челов']^къ,  съ  моноклемъ. 
Татьяна  Алексеевна,  его  жена,  25  л'Ьтъ. 
Хиринъ,  Кузьма  Николаевичъ,  бухгалтеръ  банка,  старикъ. 
Мерчуткина,  Настасья  ведоровна,  старуха  въ  салоп'Ь. 
Члены  банка. 
Служащ1е  въ  банк-Ь. 

Д-ЁйстЕхе  происходить  въ  К— скомъ  Банк*  Взаимнаго  Кредита. 
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Еабинеть  предсгьдателл  правленгя.  Налгьво  дверь^  ведущая  въ 

контору  банка.    Два   письменныхъ   стола.    Обстановка   съ 

претензгей   на   изысканную  роскошь:    бархатная    мебель^ 

цвгьты,  статуи^  ковры,  телефонъ.  Полдень. 

Хиринъ  (одинъ;  от  въ  валенкаасъ). 

Хиринъ  (кричитъ  въ  дверь).  Пошлите  взять  въ  аптек* 
валер1ановыхъ  капель  на  15  копеекъ,  да  велите  принести 
въ  директорскШ  кабинетъ  свежей  воды!  Сто  разъ  вамъ  го- 
ворить! (Идешь  къ  столу).  СовсуЬмъ  замучился.  Пишу  уже 
четвертыя  суттси  и  глазъ  не  смыкаю;  отъ  утра  до  вечера 
пишу  зд-Ьсь,  а  отъ  вечера  до  утра — дома,  (Еашляеть).  А 
тутъ  еще  восладеше  во  всемъ  тЬжЬ.  Знобъ,  жаръ,  кашель, 
ноги  ломитъ  и  въ  глазахъ  этак1я...  междомет1я.  (Садится). 
Нашъ  Бривляка^  этотъ  мерзавецъ,  председатель  правлешя, 
сегодня  на  обп1;емъ  собранш  будетъ  читать  докладъ:  «Нашъ 
банкъ  вд»  настояпцемъ  и  въ  будуш;емъ».  Какой  Гамбетта, 
подумаешь.../ (Яд/швшг).  Два...  одинъ..-.  одинъ...  швстъ..4 
ноль...  семь...  ЗагЬмъ,  шесть...  ноль...  одинъ...  тесть...  Ему 
хочется  пыль  пустить,  а  я  вотъ  сиди  и  работай  для  него, 
какъ  каторжный!..  Онъ  въ  этотъ  докладъ  одной  только  поэзш 
напустилъ  и  больше  ничего,  а  я  вотъ  день  деньской  на 
счетахъ  щелкай,  чортъ  бы  его  душу  дралъ!..  (Щелкаешь  на 
счетахъ).   Терпеть   не   могу!   (Пигиеть).  Значитъ,  одинъ... 
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три...  семь...  два...  одинъ,..  ноль...  ОбЬщалъ  наградить  за 
труды.  Если  сегодня  все  обойдется  благополучно  и  удастся 
очки  втереть  публике,  то  об'Ьщалъ  золотой  жетонъ  и  триста 
наградныхъ...  Увидимъ.  (Пишешь).  Ну,  а  если  труды  мои 
пропадутъ  даромъ,  то,  братъ,  не  взыщи...  Я  челов^къ 
вспыльчивый...  Я,  братъ,  подъ  горячую  руку  могу  и  пре- 
ступлеше  совершить...  Да! 

За   сценой  шумъ    и   апплодисменты,    Голосъ    Шипучина: 

«Благодарю!  благодарю!    Тронуть!»    Входить   Шипучинъ. 

Онъ  во  фраки  и  бгьломь  галету кщ    вь  рукахъ  только  что 

поднесенный  ему  альбомь. 

Шипучинъ  (стх)н  въ  дверяхь  и  обращаясь  еь  контору). 
Этотъ  вашъ  подарокъ,  доропе  сослуживцы,  я  буду  хранить 
до  самой  смерти,  какъ  воспоминаше  о  счастливМшихъ 
дняхъ  моей  жизни!  Да,  милостивые  государи!  Еще  раз-ь 
благодарю!  {Посылаешь  воздушный  поцгьлуй  и  идешь  кг 
Хирину),  Мой  дорогой,  мой  почтенн'Ьйшхй  Кузьма  Нико- 
лаевичъ! 

Все  время,    1юка    онь  на  сг^енгь,    служащге   изрп>дка  вхо- 
дять  сь  бумагами  для  подписи  и  уходять, 

Хиринъ  (вставая).  Честь  им'Ью  поздравить  васъ,  Андрей 
Андреичъ,  съ  пятнадцатид-Ьтней  годовщиной  нашего  банка 
и  желаю,  чтобъ... 

Шипучинъ  (кргьпко  пожымаетъ  руку).  Благодарю,  мой  до- 
рогой! Благодарю!  Для  сегодняшняго  знаменитаго  дня,  ради 
юбилея,  полагаю,  можно  и  поцеловаться!..  (Ц^ьлуются). 
Очень,  очень  радъ!  Спасибо  вамъ  за  службу...  за  все,  за 
все  спасибо!  Если  мною,  пока  я  им-Ью  честь  быть  предс4- 
дателемъ  правлен1я  этого  банка,  сделано  что-нибудь  полез- 
ное, то  этимъ  я  обязанъ  прежде  всего  своимъ  сослуживцамъ. 
(Вздыхаеть).  Да,  батенька,  15  л^тъ!  15  л^тъ,  не  будь  я 
Шипучинъ!  (Живо):  Ну,  что  мой  докладъ?  Подвигается? 

Хиринъ.  Да.  Осталось  всего  страницъ  пять. 
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Шипучинъ.  Прекрасно.  Значить,  къ  тремъ  часамъ  будетъ 
готовъ? 

Хиринъ.  Если  никто  не  по1гЬшаетъ,  то  кончу.  Пустяки 
осталось. 

Шипучинъ.  Великол1^пно.  Великолепно,  не  будь  я  Шипу- 
чинъ! Общее  собран1в  будетъ  въ  четыре.  Пожалуйста,  го- 
лубчикъ.  Дайте-ка  мн'Ь  первую  половину,  я  проштудирую... 
Дайте  скорее...  (Берешь  докладь).  На  этотъ  докладъ  я  воз- 
лагаю громадныя  надежды...  Это  мое  рго^евзюп  <1б  (о!,  или, 
лучпю  сказать,  мой  фейерверкъ...  Фейерверкъ,  не  будь  я 
Шипучинъ!  (Садится  и  про  себя  читаешь  докладъ),  Усталъ 
я  однако  адски...  Ночью  у  меня  былъ  припадочекъ  падагры, 
все  утро  провелъ  въ  хлопотахъ  и  поб^гушкахъ,  потомъ  эти 
волнешя,  овацш,  эта  ажитащя...  усталъ! 

Хирйиъ  (пишешь).  Два...  ноль...  ноль...  три...  девять... 
два...  ноль...  Отъ  цифръ  въ  глазахъ  зелено...  Три...  одинъ... 
шесть...  четыре...  одинъ...  пять...    (Щелкаешь  на  счетахъ). 

Шипучинъ.  Тоже  непрхятность...  Сегодня  утромъ  была  у 
меня  ваша  супруга  и  опять  жаловалась  на  васъ.  Говорила, 
что  вчера  вечеромъ  вы  за  нею  и  за  свояченицей  съ  ножомъ 
гонялись.  Кузьма  Николаичъ,  на  что  это  похоже?  Ай-ай! 

Хиринъ  (сурово).  Осм'Ьлюсь  ради  юбилея,  Андрей  Андреичъ, 
обратиться  къ  вамъ  съ  просьбой.  Прошу  васъ,  хотя  бы  изъ 
уважешя  къ  моимъ  каторжнымъ  трудамъ,  не  вмешивайтесь 
въ  мою  семейную  жизнь.  Прошу! 

Шипучинъ  (вздыхаешь).  Невозможный  у  васъ  характеръ, 
Кузьма  Николаичъ!  Челов-Ькъ  вы  прекрасный,  почтенный, 
а  съ  женпщнами  держите  себя,  какъ  какой-нибудь  Джэкъ. 
Право.  Не  понимаю,  за  что  вы  ихъ  такъ  ненавидите? 

Хиринъ.  А  я  вотъ  не  понимаю:  за  что  вы  ихъ  такъ  лю- 
бите? (Пауза). 

Шипучинъ.  Служащ1е  поднесли  сейчасъ  альбомъ,  а  члены 
банка,  какъ  я  слышадъ,  хотятъ  поднести  мн^  адресъ  и 
серебряный  жбанъ...   (Играя  моноклемъ).    Хорошо,  не  будь 
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я  Шипучинъ!  Это  не  лишнее...  Для  репутацш  балка  же- 
обходима  н-Ькоторая  помпа,  чортъ  возьми!  Вы  свой  чело- 
в^Ькъ,  вамъ  все,  конечно,  изв']^стно...  Адресъ  сочинядъ  я 
самъ,  серебряный  жбанъ  купидъ  тоже  я  самъ...  Ну,  и  пе- 
реплетъ  для  адреса  45  рублей,  но  безъ  этого  нельзя.  Сами 
бы  они  не  догадались.  (Оглядывается).  Обстановочка-то 
какова!  Что  за  обстановка!  Вотъ  говорятъ,  что  я  мелоченъ, 
что  мн*  нужно,  чтобы  только  замки  у  дверей  были  почи- 
щены,  чтобъ  служапце  носили  модные  галстуки,  да  у  подъ- 
езда стоялъ  толстый  швейцаръ.  Ну,  н^тъ,  судари  мои. 
Замки  у  дверей  и  толстый  швейцаръ — не  мелочь.  Дома  у 
себя  я  могу  быть  м'Ьщаниномъ,  -Ьсть  и  спать  по-свински^ 
пить  запоемъ... 

Хиринъ.  Прошу,  пожалуйста,  безъ  намековъ! 

Шипучинъ.  Ахъ,  никто  не  намекаетъ!  Какой  у  васъ  не- 
возможный характеръ...  Тал^ъ  вогь  я  и  говорю:  дома  у  себя 
я  могу  быть  м*ш;аниномъ,.  парвенвЬ  и  слушаться  своихъ 
привычекъ,  но  здЬсь  все  должно  быть  еп  дгапй.  ЗдЬсь 
банкъ!  Зд']^сь  каждая  деталь  должна  импонировать,  такъ 
сказать,  и  им*ть  торжественный  видъ.  (Поднимаешь  съ  пола 
бумаоюку  и  бросаешь  ее  вь  каминь).  Заслуга  моя  именно 
въ  томъ,  что  я  высоко  поднядъ  репутащю  банка!..  Великое 
д^ло — тонъ!  Великое,  не  будь  я  Шипучинъ.  (Оглядпвъ  Хг^ 
рина).  Дорогой  мой,  каждую  минуту  сюда  можеть  явиться 
депутащя  отъ  членовъ  банка,  а  вы  въ  валенкахъ,  въ  этомъ 
шарф*...  въ  какомъ-то  пиджак*  дикаго  цвЬта...  Могли  бы 
надеть  фракъ,  ну,  наконецъ,  черный  сюртукъ... 

Хиринъ.  Для  меня  здоровье  дороже  вашихъ  членовъ  банка. 
У  меня  воспален1е  всего  тЬда. 

Шипучинъ  (волнуясь).  Но  согласитесь,  что  это  бвзпо(рядокъ! 
Вы  нарушаете  ансамбль! 

Хиринъ.  Если  прШдетъ  депутащя,  то  я  спрятаться  могу. 
Не  велика  б^да...  (Пишешь).  Семь...  одинъ...  семь...  два... 
одинъ...   пять...    ноль.   Я  и  самъ  безпорядковъ  не  люблю... 
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Семь...  два...  девять...  (Щелкаешь  на  счетахь).  Терпеть  не 
могу  безпорядковъ!  Вотъ  хорошо  бы  вы  сделали,  если  бы 
не  Щ)иглашали  сегодня  на  юбилейный  об'Ьдъ  дамъ... 

Шипучинъ.  Пустяки  как1е... 

Хиринъ.  Я  знаю,  вы  для  шику  напустите  ихъ  сегодня 
полную  залу,  но,  глядите,  он*  вамъ  все  д'Ьло  испортятъ. 
Отъ  нихъ  всякШ  вреда  и  безпорядокъ. 

Шипучинъ.  Напротивъ,  женское  общество  возвышаетъ! 

Хиринъ.  Да...  Ваша  супруга,  кажется,  образованная,  а  въ 
понед'Ьльникъ  на  прошлой  нед^л*  такое  вьшалила,  что  я 
потомъ  дня  два  только  руками  разводилъ.  Вдругъ  при  по- 
стороннихъ  спрашиваетъ: — €  Правда  ли,  что  у  насъ  въ  банк* 
мужъ  накупилъ  акцШ  Дряжско-Пряжскаго  банка,  который 
упали  на  бирж*?  Ахъ,  мой  мужъ  такъ  безпокоится!»  Это 
при  постороннихъ-то!  И  зач*мъ  вы  откровенничаете  съ 
ними,  не  понимаю!  Хотите,  чтобы  он*  васъ  подъ  уголов- 
щину подвели? 

Шипучинъ.  Ну,  довольно,  довольно!  Для  юбилея  вто  все 
слишкомъ  мрачно.  Кстати,  вы  мн*  напомнили.  (Смотришь 
на  часы).  Сейчасъ  должна  пр1*хать  моя  супружница.  Въ 
сущности  сл*довало  бы  съ*здить  на  вокзалъ,.  встр*тить  ее 
6*дняжку,  но  н*тъ  времени  и...  и  усталь.  Признаться,  я 
не  радъ  ей!  То-есть  я  радъ,  но  для  меня  было  бы  пр1ят- 
н*е,  если  бы  она  еще  денька  два  пожила  у  своей  матери. 
Она  потребуетъ,  чтобы  я  сегодня  провелъ  весь  вечеръ  съ 
нею,  а,  между  тЬмъ,  у  насъ  сегодня  предполагается  поел* 
об*да  маленькая  экскурс1я...  {вздрагиваешь).  Однако,  у  меня 
уже  начинается  нервная  дрожь.  Нервы  такъ  напряжены, 
что  достаточно,  кажется,  мал*йшаго  пустяка,  чтобы  я  рас- 
плакался! Н*тъ,  надо  быть  кр*пкимъ,  не  будь  я  Шипучинъ! 

Входишь  Татьяна  Ллексгьевна,  вь   вашерпруфгь   и    сь  до- 
рожной сумочкой  черезь  плечо, 

Шипучинъ.  Ба!  Легка  на  помин*! 
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Татьяна  Алекскевна.  Милый!  (Бгьоюить  къ  мужу,  продол- 
оюительный  пощьлуй), 

Шипучинъ.  А  мы  только  что  о  теб^^  говорили!..  {Смотритъ 
на  часы). 

Татьяна  АлексЬевна  (запых<1вшись).  Соскучился?  Здоровъ? 
А  я  еще  дома  не  была,  съ  вокзала  прямо  сюда.  Нужно 
теб*  разсказать  многое,  многое...  не  могу  утерпеть...  Раз- 
даваться я  не  буду,  я  на  минутку.  (Хирину).  Здравствуйте, 
Кузьма  Николаичъ!  (Мужу).  Дома  у  насъ  все  благо- 
получно? 

Шипучинъ.  Все.  А  ты  за  эту  неделю  пополн'Ьла,  похоро- 
ш'Ьла...  Ну,  какъ  съездила? 

Татьяна  АлексЬевиа.  Превосходно.  Кланяются  теб'Ь  мама 
п  Катя.  ВалилШ  Андреичъ  вел'Ьлъ  тебя  под-Ёловать  (кл- 
луетъ).  Тетя  прислала  теб4  банку  варенья  и  всЬ  сердятся, 
что  ты  не  пишешь.  Зина  велела  тебя  поцеловать  {цгьлуетъ). 
Ахъ,  если  бъ  ты  зналъ,  что  было!  Что  было!  Мн*  даже 
страшно  разсказывать!  Ахъ  что  было!  Но  я  вижу  по  гла- 
замъ,  что  ты  мн*  не  радъ! 

Шипучинъ.  Напротивъ...  Милая...  {Цгьлуе^т). 

Хиринъ  {сердито  кашляешь). 

Татьяна  АленсЬевна  (вздыхаешь),  Ахъ,  б^^дная  Катя,  б'Ьдная 
Катя!  Мн^  ее  такъ  жаль,  такъ  жаль! 

Шипучинъ.  У  насъ,  милая,  сегодня  юбилей,  всякую  ми« 
цуту  можетъ  явиться  сюда  депутащя  отъ  членовъ  банка, 
а  ты  не  од-Ьта. 

Татьяна  АлексЬевна.  Правда,  юби.1ей!  Поздравляю,  го* 
спода...  Желаю  вамъ...  Значить,  сегодня  собрате,  об4дъ... 
Это  я  люблю.  А  помнишь,  тотъ  прекрасный  адресъ,  который 
ты  такъ  долго  сочинялъ  для  членовъ  'банка?  Его  сегодня 
будутъ  теб'Ь  читать? 

Хйринъ    (сердито  кашляетг). 

Шипучинъ  (смущенно).  Милая,  объ  этомъ  не  говорить... 
Право,  'Ьхала  бы  домой. 
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Татьяна  Алекскевна.  Сейчасъ,  сейчасъ.  Въ  одну  минуту 
разскажу  и  уЬду.  Я  теб*  все  съ  самаго  начала.  Ну-съ... 
Когда  ты  меня  проводилъ,  я,  помнишь,  сЬла  рядомъ  съ  той 
полной  дамой  и  стала  читать.  Въ  вагон*  я  не  люблю  раз- 
говаривать. Три  станцш  все  читала  и  ни  съ  к'Ьмъ  ни  одного 
слова...  Ну,  наступилъ  вечеръ  и  так1я,  знаешь,  пошли  все 
мрачный  мысли!  Напротивъ  сид-Ьлъ  молодой  челов^къ,  ни- 
чего 0004  такъ,  не  дурненьюй,  брюнетъ...  Ну,  разговори- 
лись... Подошелъ  морякъ,  потомъ  студентъ  какой-то... 
{Смгьется).  Я  сказала  имъ,  что  я  не  замужемъ...  Какъ  они 
за  мной  ухаживали!  Болтали  мы  до  самой  полночи,  брюнетъ 
разсказывалъ  ужасно  смЬшные  анекдоты,  а  морякъ  все 
п'Ьлъ.  У  меня  грудь  забодЬла  отъ  см-Ьха.  А  когда  морякъ — 
ахъ,  эти  моряки!  когда  морякъ  узналъ  нечаянно,  что  меня 
зовутъ  Татьяной,  то  знаешь,  что  онъ  п'Ьлъ?  {Поешь  басомъ). 
Он'Ьгинъ,  я  скрывать  не  стану,  безумно  я  люблю  Татьяну!.. 
{Хохочешь), 

Хиринъ  {сердито  кашляешь). 

Шипучинъ.  Однако,  Танюша,  мы  м^шаемъ  Кузьм4  Нико- 
лаичу. По'Ьзжай  домой,  милая...  Посл4... 

Татьяна  АлексЬевна.  Ничего,  ничего,  пусть  и  онъ  послу- 
шаегь,  это  очень  интересно.  Я  сейчасъ  кончу.  На  станцш 
вы-Ьхадъ  за  мной  Сережа.  Подвернулся  тутъ  какой-то  мо- 
лодой челов'Ькъ,  податной  инспекторъ,  кажется...  ничего 
себ*,  славнеш>к1й,  особенно  глаза...  Сережа  представилъ  его 
и  мы  поехали  втроемъ...  Погода  была  чудная... 
За   сценой    голоса: — аНельзя!   Нельзя!  Чшо  вамь  угодно?* 

Входить  Мерчушкина. 

Мерчутнина  {вь  дверяхь^  отмахиваясь).  Чего  хватаете-то? — 
Вотъ  еш;е!  Мн4  самого  нужно!..  {Входить,  Шипучину) 
Честь  имЬю,  ваше  превосходительство...  Жена  губернскаго 
секретаря,  Настасья  ведоровна  Мерчуткина-съ. 

Шипучинъ.  Что  вамъ  угодно? 
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Мерчуткина.  Изволите  ли  видеть,  ваше  превосходительство, 
мужъ  мой,  губернскШ  секретарь  Мерчуткинъ,  былъ  боленъ 
пять  м'Ьсяцевъ,  и  пока  онъ  лежалъ  дома  и  л-Ьчился,  ему 
безъ  всякой  причины  отставку  дали,  ваше  превосходитель- 
ство, а  когда  я  пошла  за  его  жадованьемъ,  то  они,  изво- 
лите ли  вид'Ьть,  взяли  и  вычли  изъ  его  жалованья  24  руб. 
36  коп.  За  что?  спрашиваю.  «А  онъ,  говорить,  изъ  товари- 
п1;еской  кассы  бралъ  и  за  него  друг1е  ручались».  Какъже 
такъ?  Нешто  онъ  могъ  безъ  моего  соглас1я  'убрать?  Такъ 
нельзя,  ваше  превосходительство!  Я  женп1;ина  б'Ьдная, 
только  и  кормлюсь  жильцами...  Я  слабая,  беззапщтная... 
Отъ  всЬхъ  обиду  терплю  и  ни  отъ  кого  добраго  слова  не 
слышу. 

Шипучинъ.  Позвольте...  (Берешь  отъ  иея  прогнете  и  чи- 
таешь его  стоя). 

Татьяна  АлексЬевна  (Хирину).  Но  нужно  сначала...  На 
прошлой  нед'Ьл'Ь  вдругъ  я  получаю  отъ  мамы  письмо.  Пи- 
шетъ,  что  сестр*  Кат*  сд^ладъ  преддоженхе  н'ЬкШ  Гренди- 
левскШ.  Прекрасный,  скромный  молодой  челов'Ькъ,  но  безъ 
всякихъ  средствъ  и  никакого  опред'Ьленнаго  подожешя.  И 
на  б4ду,  представьте  себ*,  Катя  увлеклась  имъ.  Что  тутъ 
делать?  Мама  пишетъ,  чтобы  я  не  медля  прйхала  и  по- 
вл1яла  на  Катю... 

Хйринъ  (сурово).  Позвольте,  вы  меня  сбили!  Вы — мама  да 
Катя,  а  я  вотъ  сбился  и  ничего  не  понимаю. 

Татьяна  АлексЪевна.  Экая  важность!  А  вы  слушайте, 
когда  съ  вами  дама  говорить!  Отчего  вы  сегодня  такой 
сердитый?  Влюблены?  {Смгьется). 

Шипучинъ  (Мерчуткииой).  Позвольте  однако,  какъ  же 
это?  Я  ничего  не  понимаю... 

Татьяна  АленсЬевна.  Влюблены?  Ага!  Покрасн'к1ъ! 

Шипучинъ  (жешь),  Танюша,  поди,  милая,  на  минутку  въ 
контору.  Я  сейчасъ. 

Татьяна  АлексЬевна.  Хорошо.  (Уходить). 
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Шилучинъ.  Я  ничего  не  понимаю.  Очевидно,  вы,  суда- 
рыня, не  туда  попали.  Ваша  просьба  по  существу  совсЬмъ 
къ  намъ  не  относится.  Вы  потрудитесь  обратиться  въ  то 
ведомство,  гд'Ь  служидъ  вашъ  мужъ. 

Мерчуткина.  Я,  батюшка,  въ  пяти  м*стахъ  уже  была, 
нигдЬ  даже  прошен1я  не  приняли.  Я  ужъ  и  голову  поте- 
ряла, да  спасибо  зятю  Борису  Матвеичу,  надоумилъ  къ  вамъ 
сходить.  «Вы,  говоритъ,  мамаша,  обратитесь  къ  г.  Шипу- 
чину;  они  вл1ятельный  челов'Ькъ,  все  могутъ»...  Помогите, 
ваше  превосходительство! 

Шилучинъ.  Мы,  госпожа  Мерчуткина,  ничего  не  можемъ 
для  васъ  сд'к[ать.  Поймите  вы:  вашъ  мужъ,  насколько  я 
могу  судить,  служилъ  по  военно-медицинскому  ведомству, 
а  наше  учрежден1е  совершенно  частное,  коммерческое,  у 
насъ  банкъ.  Какъ  не  понять  этого! 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,  а  что  мужъ  мой 
боденъ  былъ,  у  меня  докторское  свид'Ьтельство  есть.  Вотъ 
оно,  извольте  поглядеть... 

Шипучинъ  Ораздраженно),  Прекрасно,  я  в-Ьрю   вамъ,   но 
повторяю,  это  къ  намъ  не  относится. 
{За  стной  смгьхъ  Тшпьяны  Алексгьевны;  потомъ   мужской 

смгьосъ). 

Шилучинъ  (езглянувь  на  дверь).  Она  тамъ  м'Ьшаетъ  слу- 
жапщмъ.  (Мерчуткиной)  Странно  и  даже  см4шно.  Неужели 
вашъ  мужъ  не  знаетъ,  куда  вамъ  обращаться? 

Мерчуткина.  Онъ,  ваше  превосходительство,  у  меня  ни- 
чего не  знаетъ;  Зарядилъ  одно:  «не  твое  Д'Ьло!  пошла  вонъ!» 
да  и  все  тутъ... 

<  Шилучинъ.  Повторяю,  сударыня:  вашъ  мужъ  служилъ  по 
военно^медицинскому  ведомству,  а  зд^сь  банкъ,  учревдеше 
частное,  коммерческое... 

Мерчуткина.  Такъ,  такъ,  такъ...  Понимаю,  батюшка.  Въ 
такоиъ  случае,  ваше  превосходительство,  прикажите  выдать 
мнЬ  хоть  15  рублей!  Я  согласна  не  все  сразу. 
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Шипучинъ  (вздыхаешь).  Уфъ1 

Хиринъ.  Андрей  Андреичъ,  этакъ  я  никогда  доклада  не 
кончу! 

Шипучинъ.  Сейчасъ.  (Мерчуткиной)  Вамъ  не  втолкуешь. 
Да  поймите  же,  что  обращаться  къ  намъ  съ  подобной  прось- 
бой такъ  же  странно,  какъ  подавать  прошеше  о  развод*, 
напривгЬръ,  въ  аптеку,  или  въ  пробирную  палатку. 
Сшукь  въ  дверь,  Голосъ  Татьяны  Алексгьевны:  „Андрей^ 
можно  войти?  "^ 

Шипучинъ  (кричитг).  Погоди,  милая,  сейчасъ!  (Ш^очут- 
киной)  Вамъ  не  доплатили,  но  мы-то  тутъ  при  чемъ?  И  къ 
тому  же,  сударыня,  у  насъ  сегодня  юбилей,  мы  заняты...  и 
можетъ  сюда  войти  кто-нибудь  сейчасъ...  Извините... 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,  пожалМте  меня 
сироту!  Я  женш;ина  слабая,  беззаш;итная...  Замучилась  до 
смерти...  И  съ  жильцами  судись,  и  за  мужа  хлопочи,  и  по 
хозяйству  б'Ьгай,  а  тутъ  еш;е  зять  безъ  м*ста. 

Шипучинъ.  Госпожа  Мерчуткина,  я...  Н'Ьтъ,  извините,  я 
не  могу  съ  вами  говорить!  У  меня  даже  голова  закружи- 
лась... Вы  и  намъ  м'Ьшаете,  и  время  понапрасну  теряете... 
{Вздылаетъ^  въ  сторону),  Вогь  пробка,  не  будь  я  Шипучинъ! 
(Хирину)  Кузьма  Николаичъ,  объясните  вы,  пожалуйста, 
госпож*  Мерчуткиной...  (Машетъ  рукой  и  уходить  въ  пра- 
влете). 

Хиринъ  (подходить  къ  Мерчуткиной.  Сурово),  Что  вамъ 
угодно? 

Мерчуткина.  Я  женщина  слабая,  беззашдтная...  На  видъ, 
можетъ,  я  кр'Ьпкая,  а  ежели  разобрать,  такъ  во  мн4  ни 
одной  жилочки  н*тъ  здоровой!  Еле  на  ногахъ  стою  н  аппе- 
тита решилась.  Кофей  сегодня  пила  и  безъ  всякаго  удо- 
вольств1я. 

Хиринъ.  Я  васъ  спрашиваю,  что  вамъ  угодно? 

Мерчуткина.  Прикажите,  батюшка,  выдать  мн*  15  рублей, 
а  остальные  хоть  черезъ  м*сяць. 
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Хиринъ.  Но  в'Ьдь  вамъ,  кажется,  было  сказано  русскимъ 
языкомъ:  зд*сь  банкъ! 

Мерчуткина.  Такъ,  такъ...  А  если  нужно,  я  могу  медицин- 
ское свидетельство  представить. 

Хиринъ.  У  васъ  на  плечахъ  голова,  или  что? 

Мерчуткина.  Миленьюй,  в^дь  я  по  закону  прошу.  МнЬ 
чужого  не  нужно. 

Хиринъ.  Я  васъ,  мадамъ,  спрашиваю:  у  васъ  голова  на 
плечахъ,  или  что?  Ну,  чортъ  меня  подери  совсЬмъ,  мн*  не- 
когда съ  вами  разговаривать!  Я  занятъ.  (Указываешь  на 
дверь.)  Прошу! 

Мерчуткина  (удивленная.)  А  деньги  какъ  же?.. 

Хиринъ.  Однимъ  словомъ,  у  васъ  на  плечахъ  не  голова, 
а  вотъ  что...  (Отучшпъ  пальцемъ  по  епголу,  потомъ  себгь 
по  лбу). 

Мерчуткина  (обидгьвшись).  Что?  Ну,  нечего,  нечего... 
Своей  жен*  постукай...  Я  губернская  секретарша...  Со  мной 
не  очень! 

Хиринъ  (вспыливъ,  вполголоса).  Вонъ  отсюда! 

Мерчуткина.  Но,  но,  но...  Не  очень! 

Хиринъ  (вполголоса.)  Ежели  ты  не  уйдешь  С1ю  секунду, 
то  я  за  дворникомъ  пошлю!  Вонъ!  (Топочешь  ногами.) 

Мерчуткина.  Нечего,  нечего!  Не  боюсь!  Видали  мы  такихъ... 
Скважина! 

Хиринъ.  Кажется,  во  всю  свою  жизнь  не  видалъ  против- 
нее... Уфъ!  Даже  въ  голову  ударило...  (Тяжело  дыьиегпь). 
Я  тебе  еш;е  разъ  говорю...  Слышишь?  Ежели  ты,  старая 
кикимора,  не  уйдешь  отсюда,  то  я  тебя  въ  порошокъ  сотру! 
У  меня  такой  характеръ,  что  я  могу  изъ  тебя  на  весь 
в4къ  кальку  сделать!  Я  могу  преступлен1е  совершить! 

Мерчуткина.  Собака  лаетъ,  вЬтеръ  носитъ.  Не  испугалась. 
Видали  мы  такихъ. 

Хиринъ  (вь  ошчаянш).   Видеть   ея  не  могу!   Мн*  дурно! 
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Я  не  могу!  (Идешь  кг  столу  и  садится).  Напустили  бабъ 
полонъ  банкъ,  не  могу  я  доклада  писать!  Не  могу! 

Мерчуткина.  Я  не  чужое  прошу,  а  свое,  по  закону.  Ишь, 
срамникъ!  Въ  присутственномъ  м-ЬсгЬ  въ  валенкахъ  сидитъ... 
Мужикъ...   {Входять   Шипучинъ  и  Татьяна   Алекс1ьевна), 

Татьяна  АлексЬевна  {входя  за  мужемъ).  По'Ьхади  мы  на 
вечеръ  къ  Бережницкимъ.  На  Кат-Ь  было  голубенькое  фуля- 
ровое платье  съ  легкимъ  кружевомъ  и  съ  открытой  шейкой... 
Ей  очень  къ  лицу  высокая  прическа,  и  я  ее  сама  при- 
чесала... Какъ  од'Ьлась  и  причесалась,  ну  просто  очаро- 
ван1е1 

Шипучинъ  (уже  съ  мигренью)  Да,  да...  очароваше...  Сей- 
часъ  могутъ  прШти  сюда. 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство!.. 

Шипучинъ  (уныло).  Что  еш;е?  Что  вамъ  угодно? 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство!..  (Указываешь  на 
Хирина).  Вотъ  этотъ,  вотъ  самый...  вотъ  этотъ  постучалъ 
себ4  пальдемъ  по  лбу,  а  потомъ  по  столу...  Вы  вел'Ьли  ему 
мое  д-Ьло  разобрать,  а  онъ  насмЬхается  и  всяк1я  слова. 
Я  женпщна  слабая,  беззаш;итная... 

Шипучинъ.  Хорошо,  сударыня,  я  разберу...  прШму  м^ры... 
Уходите...  посл'Ь!..  (Бъ  сторону).  У  меня  подагра  начи- 
нается!.. 

Хиринъ  (подходить  кь  Шипучину^  тихо).  Андрей  Андреичъ, 
прикажите  послать  за  швейдаромъ,  пусть  ее  въ  три  шеи 
погонитъ!  В'Ьдь  это  что  такое? 

Шипучинъ  (испуганно).  Штъ,  н'Ьтъ!  Она  визгъ  подниметъ, 
а  въ  этомъ  домЬ  много  квартиръ. 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство!.. 

Хиринъ  (плачущимь  голосомь).  Но  в^дь  мн^  докладъ  надо 
писать!  Я  не  усп-Ью!..  (Возвращается  къ  столу).  Я  не  могу! 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,  когда  же  я  получу? 
Мн*  нынче  деньги  надобны. 

Шипучинъ  (вь  сторону^  съ  негодоватемъ).  За-мЬ-ча-тель-но 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  291  — 

подлая  баба!  (ей  мягко)    Сударыня,  я  уже  вамъ  говорилъ. 
Зд'Ьсь  банкъ,  учреждеше  частное,  коммерческое... 

М«рчуткина.  Сд'Ьлайте  милость,  ваше  превосходительство, 
будьте  отцомъ  роднымъ...  Ежели  медицинскаго  свидетельства 
мало,  то  я  могу  и  изъ  участка  удостов*реше  представить. 
Прикажите  выдать  мн*  деньги! 

Шипучимъ  (тяжело  вздыхаешь).  Уфъ! 

Татьяна  АлексЬевна  (Мерч/уткиной).  Бабушка,  вамъ  же 
говорягь,  что  вы  мешаете.  Какая  вы  право. 

Мерчуткина.  Красавица,  матушка,  за  меня  похлопотать 
не  кому.  Одно  только  званхе,  что  пью  и  -Ьмъ,  а  кофей  нын* 
пила  безъ  всякаго  удовольств1я. 

Шйпучинъ  (въ  изнеможенгм  Мерчуткиной).  Сколько  вы 
хотите  получить? 

Мерчуткина.  24  рубля  36  коп']^екъ. 

Шйпучинъ.  Хорошо!.,  {достаешь  изъ  бумажника  25  руб. 
и  подаешь  ей).  Вотъ  вамъ  25  рублей.  Берите  и...  уходите! 

Хиринъ  (сердито  кашляе?пь). 

Мерчуткина.  Покорнейше  благодарю,  ваше  превосходи- 
тельство... (Прячеть  деньги)  . 

Татьяна  АлексЬевна  (садясь  около  мужа).  Однако  мн^Ь 
пора  домой...  (посмотртьвь  на  часы)  Но  я  еще  не  кончила... 
Въ  одну  минуточку  кончу  и  уйду...  Что  было!  Ахъ,  что 
было!  И  такъ  по']^хали  мы  на  вечеръ  къ  Бережницкимъ... 
Ничего  себ4,  весело  было,  но  не  особенно...  Былъ,  конечно, 
и  Катинъ  вздыхатель  ГрендилевскШ...  Ну,  я  съ  Катей  по- 
говорила, поплакала,  повл1яла  на  нее,  она  тутъ  же  на  ве- 
чер*  объяснилась  съ  Грендилевскимъ  и  отказала  ему.  Ну, 
думаю,  все  устроилось,  какъ  нельзя  лучше:  маму  успокоила, 
Катю  спасла  и  теперь  сама  могу  быть  спокойна...  Что  же 
•ш  думаешь?  Передъ  самымъ  ужиномъ  идемъ  мы  съ  Катей 
по  алле4  и  вдругъ...  (волнуясь)  И  вдругъ  слышимъ  вы- 
стр^лъ...  Н^тъ,  я  не  могу  говорить  объ  этомъ  хладнокров- 
но! (обмахивается  платкомь)  Н^тъ,  не  могу! 

19* 
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Шипучииъ  (вздыхаешь).  Уфъ! 

Татьяна  Алексеевна  (плачетъ),  Б^жимъ  еъ  бесЬдкЪ,  а 
тамъ...  тамъ  лежигь  6^ДШ|1Й  ГрендидевскШ...  съ  пистоле- 
томъ  въ  рук'Ь... 

Шипучинъ.  Штъ,  я  8Т0Г0  не  вынесу!  Я  не  вынесу! 
(Мерчуткииой)  Вамъ  что  еще  нужно? 

Мерчуткина.  Ваше  превосходителыггво,  нельзя  ли  моему 
мужу  опять  поступить  на  м-Ьсто? 

Татьяна  АлексгЬевна  (плача).  ВыстрЬлилъ  се&Ь  прямо  въ 
сердце...  вотъ  тутъ...  Катя  упала  безъ  чувствъ,  &кддяжкв... 
А  онъ  самъ  страшно  испугался,  .тежнтъ  и...  и  просить 
послать  за  докторомъ.  Скоро  пргЬхалъ  докторъ  и...  и  спасъ 
несчастнаго... 

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,  нельзя  ли  моему 
мужу  опять  поступить  на  м*сто? 

Шипучинъ.  Н*тъ,  я  не  вынесу!  (плачетъ)  Не  вынесу! 
(протягиваешь  кь  Хирииу  обгь  руки,  въ  ошчаяти).  Прого- 
ните ее!  Прогоните,  умоляю  васъ! 

Хирйнъ  {подходя  къ  Татьянгь  Ллексгьевюь).  Вонь  отсюда! 

Шипучинъ.  Не  ее,  а  вотъ  эту...  вотъ  эту  ужасную... 
(указываешь  на  Мерчуткину)  вотъ  эту! 

Хирйнъ  (ме  7юпявь  ею,  Татьянп>  Алексгьевнгь).  Вонь 
отсюда!  (топочешь  ногами).  Вонъ  пошла! 

Татьяна  АленсЬевна.  Что?  Что  вы?  Съ  ула  сошли? 

Шипучинъ.  Это  ужасно!  Я  несчастный  челов'Ькъ!  Гоните 
ее!  Гоните! 

Хирйнъ.  (Татьянгь  Алексгьевигь).  Вонъ!  Искалечу!  Иско- 
веркаю! Преступлеше  совершу! 

Татьяна  АлексЬевна  (бгьжшпь  оть  него,  онъ  за  ней).  Да 
какъ  вы  см'Ьете!  Вы  нахалъ!  (кричишь)  Андрей!  Спаси! 
Андрей!  (взвизггшаетъ). 

Шипучинъ  (бпжить  за  ними).  Перестаньте!  Умоляю  васъ! 
Тише!  Пощадите  меня! 
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Хирйнъ  (юнится  за  Мерчуткиной).  Вонъ  отсюда!  Ло- 
вите! Бейте!  РЬжьте  ее! 

Шипучинъ  (кричитъ).  Перестаньте!  Прошу  васъ!  Умоляю! 

Мерчуткина.  Батюшки...  батюшки!.,  (втизгиваетъ)  Ба- 
тюшки!.. 

Татьяна  Алекскевна  {кричишь).  Спасите!  Спасите!..  Ахъ, 
ахъ...  дурно!  Дурно!  (вскакиваетъ  на  сшулъ,  потомъ  па- 
дсшпъ  на  диванъ  и  стонешь,  какъ  въ  обмороктъ). 

Хирйнъ  (гонится  за  Мерчуткиной).  Бейте  ее!  Лупите! 
РЬжьте! 

Мерчуткина.  Ахъ,  ахъ...  батюшки,  въ  глазагь  темно!  Ахъ! 
(Падаешь  безь  чувствъ  на  руки  Шипучина), 

Стукь  въ  дверь  и  голось  за  сценой: — €Депутацгя\*. 

Шипучинъ.  Депутад1я...  репутац1я...  оккупапдя... 

Хирйнъ  (топочешь  ногами).  Вонъ,  чортъ  бы  меня  дралъ! 
(Засучиваешь  рукава)  Дайте  мн'Ь  ее!  Преступлеше  могу 
совершить! 

Входить  депутацгя  изь  пяти  человпкь;  есть  во  фракахъ. 
У  одного  въ  рукахь  адресъ  вь  бархашномъ  переплетп>,  у 
другого — оюбань,  Вь  дверь  изь  правленгя  смотрять  служа- 
щге.  Татьяна  Алекс^ьевна  на  диванщ  Мерчуткина  на 
рукахь  у  Шипучина,  обп  тихо  стонуть, 

Членъ  банка  (громко  читаешь).  «Многоуважаемый  и  до- 
рогой Андрей  Андреевичъ!  Бросая  ретроспективный  взглядъ 
на  прошлое  нашего  финансоваго  учрежден1я  и  пробегая 
умственнымъ  взоромъ  истор1Ю  его  постепеннаго  развит1я, 
мы  получаемъ  въ  высшей  степени  отрадное  впечатл'Ьнге. 
Правда,  въ  первое  время  его  суш;ествован1я,  небольш1е  раз- 
меры основного  капитала,  отсутств1е  какихъ-либо  серьез- 
ныхъ  операщй,  а  тахсже  неопредЬенность  ц'Ьлей  ставнли 
ребромъ  ГамлетовскШ  вопросъ:  «быть,  или  не  быть?»  и  въ 
одно  время  даже  раздавались  голоса  въ  пользу  закрыт1я 
банка.    Но    вотъ,    во    глав*    учрежден1я  становитесь   вы. 
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Ваши  знашя,  эиерпя  и  присущи  вамъ  тактъ  были  ири- 
чиною  необычайнаго  успеха  и  р'Ьдкаго  процв'Ьташя.  Репу- 
тащя  банка...  (кашляетъ)  ^щтэлця  банка... 

Мерчутнйна  (стонетъ).  Охъ!  Охъ! 

Татьяна  АлексЬевна  (с^понетъ).  Воды!  Воды! 

Членъ  банка  {продолжаетъ),  Репутащя...  (кашляетъ) 
репутапДя  банка  поднята  вами  на  такую  высоту,  что  наше 
учреждеше  можетъ  нын*  соперничать  съ  лучшими  загра- 
ничными учреждешями.., 

Шипучйнъ.  Депутац1я...  репутащя...  оккупащя...  шли  два 
пр1ятеля  вечернею  порой  и  дельный  разговоръ  вели  между 
собой...  Не  говори,  что  молодость  сгубила,  что  ревностью 
истерзана  моей. 

Членъ  банка  {продолжаешь  еъ  смугцтш),  ЗагЬмъ,  бросая 
объективный  взглядъ  на  настоящее,  мы,  многоражаемый  и 
дорогой  Андрей  Андреевичъ...  {понизивъ  топь)  Въ  такомъ 
случа-Ь  мы  посл4...  Мы  лучше  поел*...  (Уходятъ  въ  ему- 
щенги), 

Занав']^съ. 
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Драма  въ  четырехъ  д'Ьйств1яхъ. 
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ДЪЙСТВУЮЩТЯ  ЛИЦА: 

Прозоровъ  Андрей  Серг-Ьевичъ. 

Наталья  Ивановна,  его  нев'Ьста,  потомъ  жена. 

Ольга    л 

Маша    I  его  сестры. 

Ирина  ) 

Кулыгинъ  ведоръ  Ильичъ,  учитель  гимна81Я,  мужъ  Маши. 

Вершининъ    Александръ    Игнатьевичъ,    подполковникъ,   батарейный 

командиръ. 
Тузенбахъ  Николай  Львовичъ,  баронъ,  поручикъ. 
Соленый  Васил1й  Васильевичъ,  штабсъ-капитанъ. 
Чебутыкинъ  Иванъ  Романовичъ,  военный  докторъ. 
Федотикъ  АлексЬй  Петровичъ,  подпоручикъ. 
Родэ  Владим1'ръ  Карловичъ,  подпоручикъ. 
Ферапонтъ,  сторожъ  изъ  зеыской  управы,  старикъ. 
Анеиса,  нянька,  старуха  80  л-Ьтъ. 

Д'Ьйств1е  происходить  въ  губернскомъ  город*. 
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Бъ  домгь  Прозоровыхъ.  Гостиная  съ  колоннами,  за  кото- 
рыми виденъ  большой  залъ.  Полдень;  на  дворть  солнечно, 
весело.  Въ  залгь  накрываютъ  столь  для  завтрака.  Ольга 
въ  синемъ  форменномь  платыь  учгтгсльныцы  женской  гим- 
назги,  все  время  поправляе»пъ  ученическгя  тетрадкщ  стоя 
и  на  ходу;  Маша  въ  черномъ  платыь,  со  гиляпкой  на  ко- 
лгьняосъ  сидыт^ъ  и  читаетъ  книжку,  Ирина  въ  бгьломъ 
платыь  стоить  задумавшись. 

Ольга.  —  Отецъ  умеръ  ровно  годъ  назадъ,  какъ  разъ  въ 
этотъ  день,  пятаго  мая,  въ  твои  именины,  Ирина.  Было 
очень  холодно,  тогда  шелъ  сн'Ьгъ.  Мн'Ь  казалось,  я  не  пе- 
реживу, ты  лежала  въ  обмороке,  какъ  мертвая.  Но  вотъ 
прошелъ  годъ  и  мы  вспоминаемъ  объ  этомъ  легко,  ты  уже 
въ  б-Ьломъ  плать*,  лицо  твое  с1яетъ.  (часы  бьютъ  дв^ьнад- 
тшь).  И  тогда  также  били  часы,  (пауза)  Помню,  когда- 
отца  несли,  то  играла  музыка,  на  кладбищ*  стр-Ьляли.  Онъ 
былъ  генералъ,  командовалъ  бригадой,  между  гЬмъ  народу 
гало  мало.  Впрочемъ,  былъ  дождь  тогда.  Сильный  дождь  и 
сн4гъ. 

Ирина.  —  Зач'Ьмъ  вспоминать! 
За  колоннами,  въ  залуь  около  стола  показываются   баронъ 
Тузенбахъ,   Чебутыкинъ  и  Соленый, 
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Ольга.  —  Сегодня  тепло,  можно  окна  держать  настежь,  а 
березы  еще  не  распускались.  Отецъ  получилъ  бригаду  и 
вы-Ьхалъ  съ  нами  изъ  Москвы  одиннадцать  Лть  назадъ  и, 
я  отлично  помню,  въ  началЬ  мая,  вотъ  въ  эту  пору  въ 
Москв*  уже  все  въ  цв'Ьту,  тепло,  все  залито  солнцемъ. 
Одиннадцать  л'Ьтъ  прошло,  а  я  помню  тамъ  все,  какъ  будто 
вьгЬхали  вчера.  Боже  мой1  Сегодня  утромъ  проснулась, 
увидала  массу  св-Ьта,  увид-Ьла  весну,  и  радость  заволнова- 
лась въ  моей  душ*,  захогЬлось  на  родину  страстно. 

Чебутыкинъ.  —  Черта  съ  два! 

Тузенбахъ.  —  Конечно,  вздоръ. 

Маша  {задумавшгссь  надъ  книжкой,  тихо  иасвистывает& 
мъсню). 

Ольга.-^Не  свисти.  Маша.  Какъ  это  ты  можешь!  (псщаа) 
Оттого,  что  я  каждый  день  въ  гимназш  и  потомъ  даю1 . 
уроки  до  вечера,  у  меня,  постоянно  болитъ  голова  и  так1Я 
мысли,  точно  я  уже  состарилась.  И  въ  самомъ  дйл*,  за  . 
эти  четыре  года,  пока  служу  въ  гимназхи,  я  чувствую,  какъ 
изъ  меня  выходятъ  каждый  .  день  по  каплямъ  и  силы,  и 
молодость.  И  только  растетъ  и  кр-Ьпнетъ  одна  мечта... 

Ирина. — У-Ьхать  въ  Москву*  Продать  домъ,  покончить  все 
зд4сь  и  въ  Москву...  . 

Ольга.— Да!  Скор-Ье  въ  Москву. 

Чебутыкинъ  и  Тузенбахъ  смтьются. 

Ирина. — Вратъ,  вероятно,  будетъ  профессоромъ,  онъ  все 
равно  не  станетъ  жить  зд-Ьсь.  Только  вотъ  остановка  за 
бедной  Машей, 

Ольга. — Маша  будетъ  прйзжать  въ  Москву  на  все  .л4то» 
каждый  годъ. 

Маша  (тихо  насвистываешь  пгьсню). 

Ирина. — Богъ  дастъ,  все  устроится,  (глядя  въ  окно)  Хо- 
рошая погода  сегодня.  Я  не  знаю,  отчего  у  меня  на  душ* 
такъ  светло!  Сегодня  утромъ  вспомнила,  что  я  именинница. 
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и  вдругъ  почувствовала  радость,  и  вспомнила  д-Ьтство, 
когда  еще  была  жива  мама.  И  как1я  чудпыя  мысли  волно- 
вали меня,  как1я  мысли! 

Ольга. — Сегодня  ты  вся  С1яешь,  кажешься  необыкновенно 
красивой.  И  Маша  тоже  красива.  Андрей  былъ  бы  хорошъ, 
только  онъ  располн4лъ  очень,  это  къ  нему  не  идетъ.  А  я 
постар'Ьда,  похудела  сильно,  оттого,  должно  быть,  что  сер- 
жусь въ  гимназш  на  д-Ьвочекъ.  Вотъ  сегодня  я  свободна, 
я  дома,  и  у  меня  не  болитъ  голова,  я  чувствую  себя  мо- 
ложе, ч-Ьмь  вчера.  Мн*  двадцать  восемь  л-Ьтъ,  только...  Все 
хорошо,  все  отъ  Бога,  но  мн*  кажется,  если  бы  я  вышла 
замужъ  и  ц-Ьдый  день  сид4ла  дома,  то  это  было  бы  лучше. 
(пауза)  Я  бы  любила  мужа. 

Тузенбахъ  (Соленому), — Такой  вы  вздоръ  говорите,  надо- 
ило васъ  слушать,  (входя  въ  гостиную)  Забылъ  сказать. 
Сегодня  у  васъ  съ  визитомъ  будетъ  нашъ  новый  батарей- 
ный командиръ  Вершининъ.  (садится  у  пганино). 

Ольга— Ну,  что-жъ!  Очень  рада. 

Ирина. — Онъ  старый? 

Тузенбахъ. — Н'Ьтъ,  ничего.  Самое  большее,  л^тъ  сорокъ, 
сорокъ  пять,  (тихо  нашрываешъ)  Повидимому,  славный 
малый.  Не  глупъ,  это — несомненно.  Только  говорить  много. 

Ирина.— Интересный  челов4къ? 

Тузенбахъ.  —  Да,  ничего  себ*,  только  жена,  теща  и  дв* 
д-Ьвочки.  Притомъ  женатъ  во  второй  разъ.  Онъ  д4лаетъ 
визиты  и  везд*  говорить,  что  у  него  жена  и  дв4  д-Ьвочки. 
И  зд*сь  скажеть.  Жена  какая-то  полоумная,  съ  длинной 
девической  косой,  говорить  одпЬ  высокопарный  вещи,  фи- 
лософствуетъ  и  часто  покушается  на  самоубШство,  оче-, 
видно,  чтобы  насолить  мужу.  Я  бы  давно  ушель  отъ  такой, 
но  онъ  терпитъ  и  только  жалуется. 

Соленый  (входя  изъ  залы  въ  гостиную  съ  Чебушыки^ 
иымъ).  —  Одной  рукой  я  поднимаю  только  полтора  пуда,  а 
двумя   пять,   даже   шесть   пудовъ.   Изъ  этого  я  заключаю, 
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что  два  человека  сильн-Ье  одного  не  вдвое,  а  втрое,  даже 
больше... 

Чебутыкинъ  (читаешь  на  ходу  газету). — При  выпадеши 
волосъ...  два  золотника  нафталина  на  полбутылки  спирта... 
растворить  и  употреблять  ежедневно...  (записываешь  въ 
книжку)  Запишезгь-съ!  (Соленому)  Такъ  вотъ,  я  говорю 
вамъ,  пробочка  втыкается  въ  бутылочку,  и  сквозь  нее  про- 
ходить стеклянная  трубочка...  Потомъ  вы  берете  щепоточку 
самыхъ  простыхъ,  обыкновеннМшихъ  квасцовъ... 

Ирина. — Иванъ  Романычъ,  милый  Иванъ  Романычъ! 

Чебутыкинъ. — Что,  д-Ьвочка  моя,  радость  моя? 

Ирина. — Скажите  мн'Ь,  отчего  я  сегодня  такъ  счастлива? 
Точно  я  на  парусахъ,  надо  мной  широкое  голубое  небо  и 
носятся  большхя  б-Ьлыя  птицы.  Отчего  это?  Отчего? 

Чебутыкинъ  (цгьлуя  ей  обгь  руки,  нтъжно). — Птица  моя 
б-Ьлая... 

Ирина. —  Когда  я  сегодня  проснулась,  встала  и  умылась, 
то  мн^Ь  вдругъ  стало  казаться,  что  для  меня  все  ясно  на 
этомъ  св-Ьт*,  и  я  знаю,  какъ  надо  жить.  Милый  Иванъ 
Романычъ,  я  знаю  все.  ЧеловЬкъ  долженъ  трудиться,  рабо- 
тать въ  пегЬ  лица,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  и  въ  этомъ 
одномъ  заключается  смыслъ  и  ц-Ьль  его  жизни,  его  счастье, 
его  восторги.  Какъ  хорошо  быть  райочимъ,  который  встаетъ 
чуть  св'Ьтъ  и  бьетъ  на  улиц-Ь  камни,  или  пастухомъ,  или 
учителемъ,  который  учить  д-Ьтей,  или  машинистомь  на  же- 
л-Ьзной  дорогЬ...  Боже  мой,  не  то  что  челов-Ькомь,  лучше 
быть  воломь,  лучше  быть  простою  лошадью,  только  бы  ра- 
ботать, ч'Ьмъ  молодой  женщиной,  которая  встаетъ  въ  две- 
надцать часовь  дня,  потомъ  пьетъ  въ  постели  кофе,  по- 
томъ два  часа  одевается...  о,  какъ  это  ужасно!  Въ  жаркую 
погоду  такъ  иногда  хочется  пить,  какъ  мн-Ь  захогЬлось 
работать.  И  если  я  не  буду  рано  вставать  и  трудиться, 
то  откажите  мн*  въ  вашей  дружб*,  Иванъ  Романычъ. 

Чебутыкинъ  (нгьо/сно), — Откажу,  откажу... 
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Ольга.  —  Отецъ  пр1училъ  насъ  вставать  въ  семь  часовъ. 
Теперь  Ирина  просыпается  въ  семь  и,  по  крайней  м*р*,  до 
девяти  лежитъ  и  о  чемъ-то  думаетъ.  А  лицо  серьезное! 
(смгьетея). 

Ирина.  —  Ты  привыкла  видеть  меня  д-Ьвочкой  и  тебЬ 
странно,  когда  у  меня  серьезное  лицо.  Мн*  двадцать  л-Ь-гь! 

Тузенбахъ. — Тоска  по  труд'Ь,  о  Боже  мой,  какъ  она  мн-Ь 
понятна!  Я  не  работалъ  ни  разу  въ  жизни.  Родился  я  въ 
Петербург*,  холодномъ  и  праздномъ,  въ  семь*,  которая  ни- 
когда не  зна.1а  труда  и  никакихъ  заботъ.  Помню,  когда  я 
прйзжалъ  домой  изъ  корпуса,  то  лакей  стаскивалъ  съ  меня 
сапоги,  я  капризничалъ  въ  это  время,  а  моя  мать  смотр'Ьла 
на  меня  съ  благогов'Ьшемъ  и  удивлялась,  когда  друпе  на 
меня  смотрели  иначе.  Меня  оберегали  отъ  труда.  Только 
едва  ли  удалось  оберечь,  едва  ли!  Пришло  время,  надви- 
гается на  всЬхъ  насъ  громада,  готовится  здоровая,  сильная 
буря,  которая  идетъ,  уже  близка  и  скоро  сдуетъ  съ  нашего 
общества  л-Ьнь,  равнодуш1е,  предуб'Ьжденхе  къ  труду,  гни- 
лую скуку.  Я  буду  работаиъ,  а  черезъ  как1е-нибудь  25 — 30 
л^тъ  работать  будетъ  уже  каждый  челов-Ькъ.  Каждый! 

Чебутыкинъ. — Я  не  буду  работать. 

Тузенбахъ. — Вы  не  въ  счетъ. 

Соленый. — Черезъ  двадцать  пять  л-Ьтъ  васъ  уже  не  бу- 
детъ на  св^гЬ,  слава  Богу.  Года  черезъ  два-три  вы  умрете 
отъ  кондрашки,  или  я  вспылю  и  всажу  вамъ  пулю  В1> 
лобъ,  ангелъ  мой.  (вынгшаетъ  изъ  кармана  флаконъ  съ 
духами  и  опрыскиваетъ  себгь  грудь,  руки,) 

Чебутыкинъ  (смпется).  —  А  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  никогда 
ничего  не  дЬлалъ.  Какъ  выше.1ъ  изъ  университета,  такъ 
не  ударилъ  яальцемъ  о  палецъ,  даже  ни  одной  книжки  не 
ироче.1Ъ,  а  читалъ  то.1ько  однЬ  газеты...  (еыиимаетъ  изъ 
кармана  другую  газету)  Вотъ...  Знаю  по  газетамъ,  что 
былъ,  положимъ,  Добролюбовъ,  а  что  онъ  тамъ  писалъ — 
не  знаю...    Богъ    его  знаетъ...    {слышно^   какъ  стучатъ  въ 
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ПОЛЬ  изь  нгттяго  этажа).  Вотъ...  Зовутъ  меня  внизъ, 
кто-то  ко  мн*  пришелъ.  Сейчасъ  приду...  погодите.,,  {то- 
ропливо уходитъ^  расчесывая  бороду). 

Ирина.  —  Это  онъ  что-то  выдумалъ. 

Тузенбахъ.  —  Да.  Ушелъ  съ  торжественной  физшиомхей, 
очевидно,  принесетъ  вамъ  сейчасъ  подарокъ. 

Ирина. — Какъ  это  непр1ятно1 

Ольга. — Да,  это  ужасно.  Онъ  всегда  д*лаетъ  глупости. 

Маша. — У  лукоморья  дубъ  зеленый,  златая  и^Ьпь  на  дуб-Ь 
томъ...  Златая  ц'Ьпь  на  ду&Ь  томъ...  (встаешь  и  иапгьваешь 
тихо). 

Ольга. — Ты  сегодня  не  веселая,  Маша. 

Маша  (наптьвая,  падчъва^шъ  шляпу), 

Ольга. — Куда  ты? 

Маша. — Домой. 

Ирина. — Странно... 

Тузенбахъ.  —  Уходить  съ  именинъ! 

Маша.  —  Все  равно...  Приду  вечеромъ.  Прощай,  моя  хо- 
рошая... (цп>луешъ  Ирину)  Желаю  теб*  еще  разъ,  будь 
здорова,  будь,  счастлива.  Въ  прежнее  время,  когда  быдъ 
живъ  отецъ,  къ  намъ  на  именины  приходило  всякШ  разъ 
по  тридцать-сорокъ  офицеровъ,  было  шумно,  а  сегодня 
только  полтора  человека  и  тихо,  какъ  въ  пустын-Ь...  Я 
уйду...  Сегодня  я  въ  мерлехлюнд1и,  невесело  мн-Ь,  и  ты  не 
слушай  меня,  (смпясъ  сквозь  слезы)  Поел*  поговоримъ,  а 
пока  прощай,  моя  милая,  пойду  куда-нибудь. 

Ирина  (недовольная). — Ну,  какая  ты... 

Ольга  (со  слезами). — Я  понимаю  тебя.  Маша. 

Соленый. — Если  философствуетъ  мужчина,  то  это  будетъ 
философистика,  или  тамъ  софистика;  если  же  философствуетъ 
женпщна,  или  дв*  женщины,  то  ужъ  это  будетъ — потяни 
меня  за  палецъ. 

Маша. — ^Что  вы  хотите  этимъ  сказать,  ужасно  страшный 
челов'Ькъ? 
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Соленый. — Ничего.  Онъ  ахнуть  не  усп4лъ,  какъ  на  него 
медведь  насуЬлъ.  {пауза). 

Маша  (Ольгть,  сердито). — Не  реви? 

Входятъ  Лнвиеа  и  Ферапонтъ  еъ  тортомъ. 

Анеиса. — Сюда,  батюшка  мой.  Входи,  ноги  у  тебя  чистые. 
(Иришь)  Изъ  земской  управы,  отъ  Протопопова,  Михаила 
Иваныча...  Пирогъ. 

Ирина. — Спасибо.  Поблагодари,  (прынимаетъ  тортъ). 

Ферапонтъ. — Чего?  щг 

Ирина  («;)ол«че).г~~Поблагодари! 

Ольга. — Нянечка,  дай  ему  пирога.  Ферапонтъ,  иди,  тамъ 
теб4  пирога  дадутъ. 

Ферапонтъ.  —Чего? 

Анеиса. — ^^Пойдемъ,  батюшка  Ферапонтъ  Спиридонычъ. 
Пойдемъ...  (уходить  съ  Ферапонтомъ). 

Маша. — Не  люблю  я  Протопопова,  этого  Михаила  Пота- 
пыча,  или  Иваныча.  Его  не  сл'Ьдуеп»  приглашать. 

Ирина. — Я  не  приглашала. 

Маша. — И  прекрасно. 
Входить    Чебушыкинь^    за    нимъ    солдать   съ  серебрянымь 
самоваромь]  гуль  изумлетя  и  недовольства, 

Ольга  (закрываешь  лицо  руками), — Самоваръ!  Это  ужасно! 
(уходить  вь  залу  къ  столу). 

Ирина. — Голубчикъ,  Иванъ  Романычъ,  что  вы  делаете! 

Тузенбахъ  (смгьетпся). — Я  говорилъ  вамъ. 

Маша. — Иванъ  Романычъ,  у  васъ  просто  стыда  нЬгь! 

Чебутыкинъ. — Милыя  мои,  хорошая  мои,  вы  у  меня  един- 
ственный, вы  для  меня  самое  дорогое,  что  только  есть  на 
св-Ьтк  Мн*  скоро  шестьдесятъ,  я  старикъ,  одинок1й,  ничтож- 
ный старикъ...  Ничего  во  мн4  н-Ьтъ  хорошаго,  кром-Ь  этой 
любви  къ  вамъ,  и  если  бы  не  вы,  то  я  бы  давно  уже  не 
жиль  на  св'ЬгЬ...  (Ирингь)  Милая,  д'Ьточка  моя,  я  зналъ 
васъ  со  дня  вашего  рождешя...  носилъ  на  рукахъ...  я  лю- 
билъ  покойницу  маму... 
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Ирина.— Но  зач^мъ  так1е  доропе  подарки! 

Чебутыкинъ  (сквозь  слезы^  сердито),  —  Доропе  подарки... 
Ну  васъ  совсЬмъ!  (Денщикц)  Неси  самоваръ  туда...  {драз- 
нить) Доропе  подарки...  {Денщикь  уносить  самоваръ  еь 
залъ). 

Анеиса  (проходя  черезъ  гостиную),  —  Милыя,  полковникъ 
незнакомый.  Ужъ  пальто  снялъ,  дЬточки,  сюда  идетъ.  Ари- 
нушка,  ты  же  будь  ласковая,  в'Ьжливенькая...  (ухода)  II 
зэдтракать  уже  давно  пора...  Господи... 

Тузенбахъ. — Вершининъ,  должно  быть. 
Входить  Вершининъ, 

Тузенбахъ.-  Подполковникъ  Вершининъ! 

Вершининъ  (Магшь  и  Ирингь).  —  Честь  илгЬю  предста- 
виться: Вершининъ.  Очень,  очень  радъ,  что,  наконецъ,  я  у 
васъ.  Еак1я  вы  стали!  Ай!  ай! 

Ирина.- -Садитесь,  пожалуйста.  Намъ  очень  пр1ятно. 

Вершининъ  (весело), — Какъ  я  радъ,  какъ  я  радъ!  Но  в4дь 
васъ  три  сестры.  Я  помню— три  девочки.  Лидъ  ужъ  не 
помню,  но  что  у  вашего  отца,  полковника  Прозорова,  были 
три  маленькихъ  дЬвочки,  я  отлично  помню  и  вид^лъ  соб- 
ственными глазами.  Какъ  идетъ  время!  Ой,  ой,  какъ  идетъ 
время! 

Тузенбахъ. — Александръ  Игнатьевичъ  изъ  Москвы. 

Ирина. — Изъ  Москвы?  Вы  изъ  Москвы? 

Вершининъ. — Да,  оттуда.  Вашъ  покойный  отецъ  былъ 
тамъ  батарейнымъ  командиромъ,  а  я  въ  той  же  бригад* 
офицеромъ.  {Маш7Ь)  Вотъ  ваше  лицо  немножко  помню, 
кажется. 

Маша. — А  я  васъ — нЬтъ! 

Ирина. — Оля!  Оля!  {кричишь  въ  залу)  Оля,  иди  же! 

Ольга  (входить  изъ  залы  въ  гостиную), 

Ирина.  —  Подполковникъ  Вершининъ,  оказывается,  изъ 
Москвы, 
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Вершининъ. — Вы,  стало  быть,  Ольга  СергЬевна,  старшая... 
А  вы  Мар1я...  А  вы  Ирина — младшая... 

Ольга,— Вы  изъ  Москвы? 

Вершининъ. — Да.  Учился  въ  Москве  и  началъ  службу  въ 
Москв*,  долго  служилъ  тамъ,  наконецъ,  получилъ  здЬсь 
батарею — перешелъ  сюда,  какъ  видите.  Я  васъ  не  помню 
собственно,  помню  только,  что  васъ  было  три  сестры. 
Вашъ  отецъ  сохранился  у  меня  въ  памяти,  вотъ  закрою 
глаза  и  вижу,  какъ  живого.  Я  у  васъ  бывалъ  въ  Москве... 

Ольга. — Мн4  казалось,  я  всЬхъ  помню,  и  вдругъ... 

Вершининъ. — Меня  зовутъ  Александромъ  Игнатьеддчемъ... 

Ирина. — ^Александръ  Игнатьевнчъ,  вы  изъ  Москвы...  Вотъ 
неожиданность! 

Ольга. — йЬдь  мы  туда  пере4зжаемъ. 

Ирина. — Думаемъ,  къ  осени  уже  будемъ  тамъ.  Нашъ  род- 
ной городъ,  мы  родились  тамъ...  На  Старой  Басманной 
улип^...  (Обгь  смтьются  отъ  радости). 

Маша.  —  Неожиданно  земляка  увидЬли.  (жшо)  Теперь 
вспомнила!  Помнишь,  Оля,  у  насъ  говорили:  «влюбленный 
ма1оръ».  Вы  были  тогда  поручикомъ  и  въ  кого-то  были 
влюблены,  и  васъ  всЬ  дразнили  почему-то  ма1оромъ... 

Вершининъ  (смгьется). — Вотъ,  вотъ...  Влюб-тенный  майоръ, 
это  такъ... 

Маша. — У  васъ  были  тогда  только  усы...  О,  какъ  вы 
востарЬли!  (сквозь  слезы)  Какъ  вы  постар^^ли! 

Вершининъ. — ^Да,  когда  меня  звали  влюбленнымъ  майоромъ, 
я  былъ  вш;е  молодъ,  былъ  влюбленъ.  Теперь  не  то. 

Ольга. — Но  у  васъ  еще  ни  одного  сЬдого  волоса.  Вы  по- 
старели, но  еще  не  стары. 

Вершининъ.— Однако,  уже  сорокъ  третШ  годъ.  Вы  давно 
изъ  Москвы? 

Ирина. — Одиннадцать  д^тъ.  Ну,  что  ты,  Маша,  плачешь, 
чудачка...  (сквозь  слезы).  И  я  заплачу... 

Маша. — Я  ничего.  А  на  какой  вы  улиц*  жили? 
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Вершининъ. — На  Старой  Басманной. 

Ольга. — И  мы  тамъ  тоже... 

Вершининъ. — Одно  время  я  жиль  на  Немецкой  улщ'Ь. 
Оъ  Е']^медБой  улицы  я  хаживадъ  бъ  Красных  казармы. 
Тамъ  по  пути  угрюмый  мостъ,  подъ  мостомъ  вода  шумитъ. 
Одинокому  становится  грустно  на  душ^.  (пауза)  А  а^ь 
какал  широкая,  какая  богатая  рЬка!  Чудесная  р'Ька! 

Ольга. — Да,  но  только  холодно.  Зд^сь  холодно  и  комары... 

Вершининъ. — Что  вы!  Зд'к^ь  такой  здоровый,  хороппй, 
славянскШ  климатъ.  Л'Ьсъ,  р'Ька...  и  здЪсь  тоже  березы. 
Милыя,  «скромный  березы,  я  люблю  ихъ  больше  всЬхъ  д^ 
ревьевъ.  Хорошо  здЪсь  жить.  Только  странно,  вокзалъ  же- 
л'Ьзной  дороги  въ  двадцати  верстахъ...  И  никто  не  знаетъ, 
почему  это  такъ. 

Соленый. — А  я  знаю,  почему  это  такъ.  (есть  глядятъ  на 
него)  Потому  что,  если  бы  вокзалъ  былъ  близко,  то  не 
былъ  бы  далеко,  а  если  онъ  далеко,  то,  значить,  не  близко. 
Неловкое  молчанге, 

Тузенбахъ. — Шутникъ,  Васил1й  Васильичъ. 

Ольга. — Теперь  и  я  вспомнила  васъ.  Помню. 

Вершининъ. — Я  вашу  матушку  зналъ. 

Чебутыкинъ. — Хорошая  была,  царство  ей  небесное. 

Ирина. — Мама  въ  Москв^^  погребена. 

Ольга. — Въ  Ново-Д'Ьвичьемъ... 

Маша. — Представьте,  я  ужъ  начинаю  забывать  ея  лицо. 
Такъ  и  о  насъ  не  будутъ  помнить.  Забудутъ. 

Вершининъ. — Да.  Забудутъ.  Такова  ужъ  судьба  наша»  ни- 
чего не  подЬлаешъ.  То,  что  кажется  намъ  серьезнымъ,  ша- 
чительнымъ,  очень  важнымъ, — придеть  время, — будвтъ  за- 
быто, или  будетъ  казаться  неважнымъ.  (пауза)  И  инте- 
ресно, мы  теперь  совсЬмъ  не  можемъ  знать,  чтй  собственно 
будетъ  считаться  высокимъ,  важнымъ,  и  что  жаншмъ, 
см']^п1нымъ.  Разв'Ь  открьте  Коперника,  или,  положимъ,  Ко- 
лумба не  казалось  въ  первое  время  ненуошымъ,  см^^шнымъ, 
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а  какой-нибудь  пустой  вздорь,  написанный  чудакомъ,  не 
казался  истиной?  И  иожетъ  статься,  что  наша  теперешняя 
яязнь,  съ  которой  мы  такъ  миримся,  будетъ  современемъ 
казаться  странной,  неудобной,  неумной,  недостаточно  чи- 
стой, быть-можетъ,  даже  гр'Ьшной... 

Тузенбахъ.— Кто  знаетъ?  А,  быть-можеть,  нашу  жизнь 
назовуть  высокой  и  вспомнять  о  ней  съ  уважешемъ.  Теперь 
нЬгь  пытокъ,  тсЬгъ  казней,  нашеств1й,  но  вместе  съ  гёмъ 
сколько  страдашйГ"    " 

Соленый  (тонкимъ  голосомъ), — Цнпъ,  ципъ,  ципъ...  Барона 
кашей  не  корми,  а  только  дай  ему  пофилософствовать. 

Тузенбахъ. — ВасилШ  Васильичъ,  прошу  васъ  оставить 
меня  въ  поко^...  (ес^тся  на  другое  мньсто).  Это  скучно, 
наконецъ. 

Соленый  (тонкимъ  юлосомь). — Ципъ,  ципъ,  ципъ... 

Тузенбахъ  (Вершинину). — Страдашя,  который  наблюда- 
ются теперь, — ихъ  такъ  много! — ^говорягь  все-таки  объ  из- 
вЬстномъ  нравственномъ  подъемЬ,  котораго  уже  достигло 
общество... 

Воршининъ. — Да,  да,  конечно. 

Чебутыкиив. — Вы  только-что  сказали,  баронъ,  нашу  жизнь 
назовутъ  высокой;   но  люди  все  же  низеньк1е...  (встаешь). 
Глядите,  какой  я  низенькШ.    Это  для  моего  утЬшен1я  надо 
говорить,  что  жизнь  моя  высокая,  понятная  вещь. 
За  сценой  игра  на  скрипкть. 

Маша. — Это  Андрей  играетъ,  нашъ  брать. 

Ирина. — Онъ  у  насъ  ученый.   Должно-быть,   будетъ  про 
фессоромгь.  Папа  былъ  военнымъ,  а  его  сынъ  избралъ  006*6 
ученую  карьеру. 

Маша. — По  желашю  папы. 

Ольга.— Мы  сегодня  его  задразнили.  Онъ,  кажется,  влю- 
бленъ  немножко. 

Ирина.— Въ  одну  зд-Ьшнюю  барьппню.  Сегодня  она  будеп. 
у  насъ,  по  всей  в'Ьроятности. 

20* 
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Маша.— Ахъ,  какъ  она  одевается!  Не  то,  чтобы  некра- 
сиво, не  модно,  а  просто  жалко.  Какая-то  странная,  яркая, 
желтоватая  юбка  съ  этакой  пошленькой  бахромой  н  красная 
кофточка.  И  щеки  ташя  вымытыя,  вынытыя!  Андрей  не 
вдюбленъ  —  я  не  допускаю,  все-таки  у  него  вкусъ  есть,  а 
просто  онъ  такъ,  дразнить  насъ,  дурачится.  Я  вчера  слы- 
шала, она  выходить  за  Протопопова,  председателя  зд'Ьшней 
управы.  И  прекрасно...  (еъ  боковую  дверь)  Андрей,  поди 
сюда!  Милый,  на  минутку! 

Входить  Андрей. 

Ольга. — Это  мой  брать,  Андрей  СергЬичъ. 

Вершининъ. — Вершининъ. 

Андрей. — ^Прозоровъ.  (утираешь  вспотгьвгиев  лицо)  Вы 
къ  намь  батарейнымь  командиромъ? 

Ольга. — ^Можешь  представить,  Александрь  Игнатьичъ  изъ 
Москвы. 

Андрей. — Да?  Ну,  поздравляю,  теперь  мои  сестрицы  не 
дадутъ  вамъ  покою. 

Вершининъ. — Я  уже  усп]^ль  надо']^сть  вашимь  сестралъ. 

Ирина. — Посмотрите,  какую  рамочку  для  портрета  пода- 
рилъ  мн4  сегодня  Андрей!  (показываешь  рамочку)  Это  онъ 
самь  сд^аль. 

Вершининъ  (глядя  на  рамочку  и  не  зная^  что  сказать). — 
Да...  веш?ь... 

Ирина. — И  воть  ту  рамочку,  что  надъ  танино,  онъ  тоже 

СДкЕЗЛЬ. 

Андрей  (магиеть  рукой  и  отходить). 

Ольга. — Онъ  у  насъ  и  ученый,  и  на  скрипк*  играегь,  и 
выпиливаеть  разныя  штучки,  однимь  словомь,  мастеръ  на 
вс-Ь  руки.  Андрей,  не  уходи!  У  него  манера — всегда  ухо- 
дить. Поди  сюда! 

Маша  и  Ирина  беруть  его  подъ  руки  и  со  слаьхомь 
ведутъ  назадь. 

Маша.— Иди,  иди! 
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Андрей. — Оставьте,  пожалуйста. 

Маша. — Какой  смешной!  Александра  Игнатьевича  назы- 
вали когда-то  влюбленнымъ  махоромъ,  и  онъ  нисколько  не 
сердился. 

Вершининъ. — Нисколько! 

Маша. — А  я  хочу  тебя  назвать:  влюбленный  сврипачъ! 

Ирина. — Или  влюбленный  профессоръ!.. 

Ольга. — Онъ  влюбленъ!  Андрюша  влюблонъ! 

Ирина  (апплйдируя).  —  Браво,  браво!  Бисъ!  Андрюшка 
влюбленъ! 

Чебутыкинъ  {подходить  сзади  къ  Андрею  и  беретг  его 
обтши  руками  за  талгю). — Для  любви  одной  природа  насъ 
на  св4тъ  произвела!    (хохочешь;  онъ  все  время  сь  газетой.) 

Андрей.— Ну,  довольно,  довольно...  (утираетъ  лит).  Я 
всю  ночь  не  спалъ  и  теперь  немножко  не  въ  006*6,  какъ 
говорится.  До  четырехъ  часовъ  читалъ,  потомъ  легъ,  но 
ничего  не  вышло.  Думалъ  о  томъ,  о  семь,  а  тутъ  раннШ 
разсв'Ьтъ,  солнце  такъ  и  лЪзетъ  въ  спальню.  Хочу  за  лЬто, 
пока  буду  здЬсь,  перевести  одну  книжку  съ  англШскаго. 

Вершининъ. — А  вы  читаете  по-англШски? 

Андрей.— Да.  Отецъ,  царство  ему  небесное,  угнеталъ  насъ 
воспиташемъ.  Это  см'Ьшно  и  глупо,  но  въ  дтомъ  все-таки 
надо  сознаться,  посл4  его  смерти  я  сталь  полнЬть  и  вотъ 
располпЬлъ  въ  юдинъ  годъ,  точно  мое  тЬло  освободилось\ 
отъ  гнета.  Благодаря  отцу,  я  и  сестры  знаемъ  французскШ, 
жЬмецкШ  и  англШскШ  языки,  а  Ирина  знаетъ  еш;е  по- 
итальянски.  Но  чего  зто  стоило! 

Маша. — Въ  этомъ  город*  знать  три  языка  ненужная  рос- 
кошь. Даже  и  не  роскошь,  а  какой-то  ненужный  придатокъ, 
въ  род*  шестого  пальца.  Мы  знаемъ  много  лишняго. 

Вершининъ. — Вотъ-те  на!  (емтьется)  Знаете  много  лиш- 
няго! Мн4  кажется,  н4тъ  и  не  можетъ  быть  такого  скуч- 
наго  и  унылаго  города,  въ  которомъ  былъ  бы  ненуженъ 
умный,  образованный  челов4къ.   Допустимъ,   что  среди  ста 
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тысячъ  населвн1Я  этого  города,  конечно,  отстадаго  и  гру- 
баго,  такихъ,  какъ  вы,  только  три.  Само  собш)  разумеется, 
вамъ  не  победить  окружающей  васъ  темной  массы;  въ  те- 
чете вашей  жизни,  мадо-по-малу,  вы  должны  будете  усту- 
пить и  затеряться  въ  стотысячной  толп*,  васъ  заглушить 
жизнь,  но  все  же  вы  не  исчезнете,  не  останетесь  безъ 
вл1ян1я;  такихъ,  какъ  вы,  поел*  васъ  явится  уже,  быть- 
можетъ,  шесть,  потомъ  дв-Ьнадцать  и  такъ  дал*е,  пока  на- 
конецъ  так1я,  какъ  вы,  не  станутъ  большинствомъ.  Черезъ 
двести,  триста  лЪтъ  жизнь  на  земл^  будетъ  невообразимо 
прекрасной,  изумительной.  Человеку  нужна  такая  жизнь,  и 
если  ея  жкгь  пока,  то  онъ  долженъ  предчувствовать  ее, 
ждать,  мечтать,  готовиться  къ  ней,  онъ  долженъ  для  этого 
видеть  и  знать  больше,  ч-Ьмъ  видЬли  и  знали  его  д*дъ 
и  отецъ.  (смтьется)  А  вы  жалуетесь,  что  знаете  много 
лишняго. 

Маша  (снимаетъ  гиляпу). — Я  остаюсь  завтракать. 

Ирина  (со  вад{ш>мг), — Право,  все  это  слЬдовало  бы  за- 
писать... 

Андрея  нгыпъ,  онъ  нетмшпно  ушелъ. 

I  .      Тузенбахъ. — Черезъ  много  л*тъ,   вы  говорите,    жизнь  на 
?        .^,      земл4   будетъ   прекрасной,  изумительной.   Это  правда.   Но, 
д  ^;^  •        )  чтобы  участвовать  въ  ней  теперь,  хотя  издали,  нужно  при- 
^  ^  готовляться  къ  ней,  нужно  работать.^. 

Вершининъ  (ветаеть), — ^Да.  Сколько,  однако,  у  васъ  цкЬ- 
товъ!  (оглядываясь)  И  квартира  чудесная.  Завидую!  А  я 
всю  жизнь  мою  болтался  по  квартиркамъ  съ  двумя  стульями, 
съ  однимъ  диваномъ,  и  съ  печами,  который  всегда  даиятъ. 
У  меня  въ  жизни  не  хватало  именно  вотъ  такихъ  цв^товъ... 
(потираешь  руки)  Эхъ!  Ну,  да  что! 

Тузенбахъ. — Да,   нужно   работать.   Вы,   небось,   думаете: ' 
расчувствовался   н1мецъ.    Но  я,  честное  слово,  русскгй  и 
по-немецки  даже  не  говорю.  Отецъ  у  меня  православный... 
(пауза). 
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Вершинииъ  (хо&шпь  по  сценгь). — ^Я  часто  думаю:  что,  если 
бы  начать  жизнь  снова,  притоиъ  сознательно?  Если  бы 
одна  жизнь,  которая  уже  прожита,  была,  какъ  говорится, 
начерно,  другая — начисто!  Тогда  каждый  изъ  насъ,  я  ду- 
маю, постарался  бы  преаде  всего  не  повторять  самого 
себя,  по  крайней  м^рй  создалъ  бы  для  себя  иную  обстэг 
новку  жизни,  устроилъ  бы  себ*  такую  квартиру  съ  цв*-. 
тайн,  съ  массою  св'Ьта...  У  меня  жена,  двое  дЬвочекъ,  при- 
томъ  жена  дама  нездоровая  н  такъ  дал^е,  и  такъ  дахЬе, 
ну,  а  если  бы  начинать  жизнь  сначала,  то  я  не  женился 
бы...  Штъ,  н4тъ1 

Входить  Кулыгинъ  въ  форменномъ  фрак9ь, 

Кулыгинъ  (подходить  къ  Иринп). — Дорогая  сестра,  позволь 
мн4  поздравить  тебя  съ  днемъ  твоего  ангела  и  пожелать 
искренно,  отъ  души,  здоровья  и  всего  того,  что  можно  по- 
желать д-Ьвушк*  твоихъ  л*тъ.  И  потомъ  поднести  теб4  въ 
подарокъ  вотъ  ату  книжку,  {подаешь  км40юку)  Истор1Я  на- 
шей гимназш  за  пятьдесятъ  л^^тъ,  написанная  мною.  Пу- 
стяшная  книжка,  написана  отъ  нечего  делать,  но  ты  все- 
таки  прочти.  Здравствуйте,  господа!  (Вершинину)  Кулы- 
гинъ, учитель  здешней  гимназ1и.  Надворный  сов'Ьтникъ. 
(Ирить)  Въ  этой  книжк*]^  ты  найдешь  списокъ  ъоЬхъ^  кон- 
чившихъ  курсъ  въ  нашей  гимназш  за  эти  пятьдесятъ  л^тъ. 
Рес1,  ^ио(1  ро1ш,  &с1ап1;  теНога  ро1еп1уе8  (ц^ълуеть  Машу), 

Ирина. — Но  в-Ьдь  на  Пасху  ты  уже  подарилъ  мн4  такую 
книжку. 

Кулыгинъ  (емпется).  Не  можетъ  быть!  Въ  такомъ  случае 
отдай  назадъ,  или  вотъ  лучше  отдай  полковнику.  Возьмите, 
полковникъ.  Когда-нибудь  прочтете  отъ  скуки. 

Вершининъ. — ^Благодарю  васъ  (собирается  уйти).  Я  чрез- 
вычайно радъ,  что  познакомился... 

Ольга. — ^Вы  уходите?  Штъ,  н*тъ1 

Ирина. — Вы  останетесь  у  насъ  завтракать.  Пожалуйста. 

Ольга. — Прошу  васъ! 
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Вершин  и нъ  (кланяется), — Я,  кажется,  попалъ  на  име- 
нины. Простите,  я  не  зналъ,  не  поздравилъ  васъ...  (ухо- 
дить съ  Ольгой  въ  аалу). 

Кулыгинъ. — Сегодня,  господа,  воскресный  день,  день  от- 
дыха, будемъ  же  отдыхать,  будемъ  веселиться  каждый  со- 
образно со  своимъ  возрастомъ  и  положешемъ.  Ковры  надо 
будетъ  убрать  на  л'Ьто  и  спрятать  до  зимы...  Персидскимъ 
порошкомъ,  или  нафталиномъ...  Римляне  были  здоровы,  по- 
тому что  ум'Ьли  трудиться,  ум^ли  и  отдыхать,  у  нихъ  была 
шепз  запа  ш  согроге  запо.  Жизнь  ихъ  текла  по  изв-Ьст- 
нымъ  формамъ.  Нашъ  директоръ  говорить:  главное  во  вся- 
кой жизни  —  это  ея  форма...  Чт5  теряетъ  свою  форму,  то 
кончается — и  въ  нашей  обыденной  жизни  то  же  сдмое.  (бе- 
решъ  Машу  за  талгю,  смтьясь)  Маша  меня  любить.  Моя 
жена  меня  любить.  И  оконныя  занавески  тоже  туда  съ 
коврами...  Сегодня  я  веселъ,  въ  отличномь  настроенш  духа. 
Маша,  въ  четыре  часа  сегодня  мы  у  директора.  Устраи- 
вается прогулка  педагоговъ  и  ихъ  семействь. 

Маша. — Не  пойду  я. 

Кулыгинъ  (огорченный). — Милая  Маша,  почему? 

Маша. — Посл'Ь  объ  этомъ...  (сердито)  Хорошо,  я  пойду, 
только  отстань,  пожалуйста...  (ота:одишъ). 

Кулыгинъ. — А  загЬмъ  вечерь  проведемь  у  директора.  Не- 
смотря на  свое  болезненное  состоянхе,  этоть  челов4кь  ста- 
рается прежде  всего  быть  обш;ественнымь.  Превосходная, 
св'Ьтлая  личность.  Великолепный  челов'Ькь.  Вчера,  поел* 
совета,  онь  мнЬ  говорить:  «Усталь,  ведорь  Ильичъ! 
Усталь!  >  (смотришь  на  сшгьнные  часы,  потомь  на  свои) 
Ваши  часы  сношать  на  семь  минуть.  Да,  говорить,  усталь! 
За  сценой  игра  на  скрипкгь. 

Ольга. — Господа,  милости  просимь,  пожалуйте  завтракать! 
Пирогъ! 

Кулыгинъ. — Ахь,  милая  моя  Ольга,  милая  моя!  Я  вчера 
работалъ  съ  утра  до  одиннадцати  часовъ  вечера,  усталь  и 
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сегодня  чувствую  себя  счастливымъ  (уходить  въ  залу  кь 
столу).  Милая  моя... 

Чебутыкинъ  (кладешь  газету  въ  кармань,  причесываешь 
бороду). — Пирогъ?  Ведикод4пно! 

Маша  (Чебутыкипу  строго). — Только  смотрите:  ничего  не 
пить  сегодня.  Слыпште?  Вамъ  вредно  пить. 

Чебутыкинъ.— Эва!  У  меня  ужъ  прошло.  Два  года,  какъ 
запоя  не  было,  (нетерппли^о)  Э,  матушка,  да  не  все  дл 
|>авно1 

Маша. — Все-таки  не  см4йте  пить.  Не  см4йте.  (сердита, 
но  такь,  чтобы  не  слышалъ  мужъ)  Опять,  чортъ.  подери, 
скучать  п;Ьлый  вечеръ  у  директора! 

Тузенбахъ. — Я  бы  не  пошедъ  на  вашемъ  мЬсгЬ...  Очень 
просто. 

Чебутыкинъ. — Не  ходите,  дуся  моя. 

Маша. — Да,  не  ходите...  Эта  жизнь  проклятая,  невыпосп- 
мая...  (идешь  вь  залу). 

Чебутыкинъ  (идеть  кь  ней). — Ну-у! 

Соленый  (проходя  вь  залу). — Ципъ,  ципъ,  ципъ... 

Тузенбахъ. — Довольно,  ВасилШ  Васильичь.  Будетъ! 

Соленый. — Ципъ,  ципъ,  ципъ... 

Кулыгинъ  (весело). — Ваше  здоровье,  полковникъ!  Я  педа- 
гогъ,  и  зд'Ьсь  въ  дом4  свой  челов'Ькъ,  Машинъ  мужъ...  Она 
добрая,  очейь  добрая... 

Вершининъ. — Я  выпью  вотъ  этой  темной  водки...  (пьеть) 
Ваше  здоровье!  (Ольгп>)  Мн*  у  васъ  такъ  хорошо!.. 

Вь  госшиной  осшаются  только  Ирина  и  Тузенбахь. 

Ирина. — Маша  сегодня  не  въ  дух*.  Она  вышла  замужъ 
восемнадцати  л'Ьтъ,  когда  онъ  казался  ей  самымъ  умнымъ 
челов4комъ.  А  теперь  не  то.  Онъ  самый  добрый,  но  не 
самый  умный. 

Ольга  (нетерпп>ливо),—Ащ^^%  иди  же,  наконецъ! 

Андрей  (за  сценой).  —  Сейчасъ  (входить  и  идетъ  кь 
столу). 
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Тузенбахъ^ — О  чемъ  вы  думаете? 

Ирина. — Такъ.  Я  не  люблю  и  боюсь  этого  вашего  Соле- 
наго.  Онъ  говорить  одн4  глупости... 

Тузенбахъ. — Странный  онъ  чедов'Ькъ.  Мн*  и  жаль  его,  и 
досаV2ЩО,  но  больше  жаль.  Мн^  кажется,  онъ  засгЬнчивъ... 
Когда  мы  вдвоемъ  съ  нимъ,  то  онъ  бываетъ  очень  уменъ 
и  дасковъ,  а  въ  обществ*  онъ  грубый  челов4къ,  бреттеръ. 
Не  ходите,  пусть  пока  сядутъ  за  столъ.  Дайте  мн*  побыть 
около  васъ.  О  чемъ  вы  думаете?  (пауза)  Вамъ  двадца11 
л^тъ,  мн*  еп1;е  н^тъ  тридцати.  Сколько  ж^гъ  намъ  осталось 
впереди,  длинный,  длинный  рядъ  дней,  полныхъ  моей  любви 
къ  вамъ... 

Ирина. — Николай  Львовичъ,  не  говорите  мн4  о  любви. 

Тузенбахъ  {не  слушая): — У  меня  страстная  жажда  жизни, 
борьбы,  труда,  и  эта  жажда  въ  душ*  слилась  съ  любовью 
къ  вамъ,  Ирина,  и,  какъ  нарочно,  вы  прекрасны,  и  жизнь 
МП*  кажется  такой  прекрасной!  О  чемъ  вы  думаете? 

Ирина. — Вы  говорите:  прекрасна  жизнь.  Да,  но  если  она 
только  кажется  такой!  У  насъ,  трехъ  сестеръ,  жизнь  не 
была  еш,е  прекрасной,  она  заглушала  насъ,  какъ  сорная 
трава...  Текутъ  у  меня  слезы.  Это  не  нужно...  (быстро  вы- 
тираетъ  лицо,  улыбается).  Работать  нужно,  работать.  От- 
того намъ  невесело  и  смотримъ  мы  на  жизнь  такъ  мрачно, 
что  не  знаемъ  труда.  Мы  родились  отъ  людей,  презирав- 
шихъ  трудъ... 

Наталья  Ивановна  входить;  она  въ  розовомъ  платыь, 
съ  зеленымь  поясомъ, 

Наташа.— Тамъ  уже  завтракать  садятся...  Я  опоздала... 
(мелькомъ  глядится  въ  зеркало,  поправляется).  Кажется, 
причесана  ничего  себ*...  (увидгьвь  Ирину)  Милая  Ирина 
Серг'Ьевна,  поздравляю  васъ!  (цплуеть  кргьпко  и  продол- 
оюительно)  У  васъ  много  гостей,  мпЬ,  право,  сов*стш)... 
Здравствуйте,  баронъ! 
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Ольга  (входя  въ  готшпую),  — Ну,  вотъ  и  Натал4я  Ива- 
новна. Здравствуйте,  моя  милая!  (щьлуются). 

Наташа.-^— Съ  именинницей^  У  васъ  такое  большое  обще- 
ство, я  смущена  ужасно... 

Ольга. — Полно,  у  насъ  все  свои,  (вполюлоса  итуганно) 
На  васъ  зеленый  поясъ!  Милая,  это  не  хорошо! 

Наташа. — Разв*  есть  прим4та? 

Ольга. — Штъ,  просто  не  идетъ...  и  какъ-то  странно... 

Наташа  (плачущимь  голосом^), — Да?  Но  в4дь  это  не  зе- 
леный, а  скорЬе  матовый  (идетъ  за  Ольгой  вь  залу). 

Въ  залп  садятся  завтракать;  въ  госгттой  ни  дуиш. 

Кулыгинъ.-^>Желаю  те&Ь,  Ирина,  женижа  хорошаго.  Пора 
те&Ь  ужъ  выходить. 

Чебутыкинъ. — ^Наталья  Ивановна,  и  вамъ  женишка  желаю. 

Кулыгинъ. — У  Натальи  Ивановны  уже  есть  женишокъ. 

Маша  (стучитъ  вилкой  по  тарелть).  —  Выпью  рюмочку 
винца!  Эхъ-ма,  жизнь  малиновая,  гдЪ  наша  не  пропадала- 

Кулыгинъ. — Ты  ведешь  себя  на  три  оъ  минусомъ. 

Вершининъ. — А  наливка  вкусная.  На  чемъ  это  настоено? 

Соленый. — На  тараканахъ. 

Ирина  (плачущгшъ  голоеомъ).---Фу1  Фу!  Какое  отвра- 
щеше!.. 

Ольга.— За  ужиномъ  будетъ  жареная  нндМка-  и  сладкШ 
лирогъ  съ  яблоками.  Слава  Богу,  сегодня  д'Ьдый  день  я 
дома,  вечеромъ — дома...  Господа,  вечеромъ  приходите. 

Вершининъ. — Позвольте  и.  мн4  придти  вечеромъ! 

Ирина.  Пожалуйста. 

Наташа. — ^У  нихъ  попросту. 

Чебутыкинъ. — Для  любви  одной  природа  насъ  на  св'Ьтъ 
произвела,  (смгьется), 

Андрей  (сердг4то).  —  Перестаньте,    господа!    Не  надоело 
вамъ. 
Федотикь  и  Родэ  ваюдятг  съ  большой,  корагмой  гщпамвъ. 

Федотйкъ,— Однако,  уже  завтракаютъ. 
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Родэ  (громко  и  картавя). — Завтракаютъ?  Да,  уже  завтра- 
каютъ... 

Федотикъ. — Погоди  минутку!  (снимаетъ  фотографию)  Разъ! 
Погоди  еще  немного...  (снимаетъ  другую  фотографгю)  Два! 
Теперь  готово!  (берутъ  корзину  и  идутъ  въ  залу,  гдгь  ихъ 
встргьчаютъ  съ  шумомг). 

Родэ  (громко), — ^Поздравляю,  желаю  всего,  всего!  Погода 
сегодня  очаровательная,  одно  ввликол4ше.  Сегодня  все  утро 
гулялъ  съ  гимназистами.  Я  преподаю  въ  тимназш  гиц- 
настику... 

Федотикъ. — Можете  двигаться,  Ирина  СергЬевна,  мо- 
жете! (снимая  фотографгю)  Вы  сегодня  интересны  (выни- 
маешь изъ  кармана  волчокъ).  Вотъ,  между  прочимъ,  вол- 
чокъ...  Удивительный  звукъ... 

Ирина. — Какая  прелесть! 

Маша. — У  лукоморья  дубъ  зеленый,  златая  ц'Ьпь  на  дубЪ 
томъ...  Златая  11;Ьпь  на  дуб*  томъ...  (плаксиво)  Ну,  за- 
ч^мъ  я  это  говорю?  Привязалась  ко  мн'Ь  эта  фраза  съ  са- 
маго  утра... 

Кулыгинъ. — Тринадцать  за  столомъ! 

Родэ  (гролеко).— Господа,  неужели  вы  придаете  значеше 
предразсудкамъ?  (смтьхъ). 

Кулыгинъ. — Если  тринадцать  за  столомъ,  то,  значитъ, 
есть  тутъ  влюбленные.  Ужъ  не  вы  ли,  Иванъ  Романовичъ, 
чего  добраго...    (смтьхъ), 

Чебутыкинъ. — Я  старый  гр4шникъ,  а  вотъ  отчего  На- 
талья Ивановна  сконфузилась,  решительно  понять  не  могу. 

Громкгй  смгьхъ;  Натаиш  выбгьгаеть  изъ  залы  въ  гостинуЮу 
за  ней  Андрей. 

Андрей. — Полно,  не  обращайте  внимашя!  Погодате...  по- 
стойте, прошу  васъ... 

Наташа. — МнЬ  стыдно...  Я  не  знаю,  что  со  мной  дЬ- 
лается,  а  они  поддимаютъ  меня  на  см^хъ.    То,  что  я  сей- 
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часъ  вышла  изъ-за  стола,  неприлично,   но  я  не  могу...  не 
могу...  (закрьшаетъ  лицо  руками). 

Андрей. — ^Дорогая  моя,  прошу  васъ,  умоляю,  не  волнуй- 
тесь. Ув4ряк  васъ,  они  шутять,  они  отъ  добраго  сердца. 
Дорогая  моя,  моя  хорошая,  они  вс*  добрые,  сердечные 
люди,  и  любятъ  меня  и  васъ.  Идите  сюда  къ  окну,  насъ 
зд-Ьсь  не  видно  имъ...  {оглядывается), 

Наташа. — Я  такъ  не  привыкла  бывать  въ  обш.еств'Ь!.. 

Андрей. — О,  молодость,  чудная,  прекрасная  молодость! 
Моя  дорогая,  моя  хорошая,  не  волнуйтесь  такъ!..  Верьте 
мн4,  в'Ьрьте...  Мы*  такъ  хорошо,  душа  полна  любви,  во- 
сторга... О,  насъ  не  видять!  Не  видятъ!  За  что,  за  что  я 
полюбилъ  васъ,  когда  полюбилъ  —  о,  ничего  не  понимаю. 
Дорогая  моя,  хорошая,  чистая,  будьте  моей  женой!  Я  васъ 
люблю,  люблю...  какъ  никого  никогда...  (Поцгълуй). 
Два  офицера  входятъ  и,  увидтьвъ  цгьлующуюся  пару,  остог 
навливаются  въ  изумлети, 

Занав^^съ. 


ДФИСТВ1Е  ВТОРОЕ. 

Декорац1Я  перваго  акта. 

Восемь  часовъ  вечера.    За   сценой  на  улицгь  едва  слышно 

играюшг    на   гармониюь,    Нгыпъ  огня.  Вооодитъ  Наталья 

Ивановна  въ  капотщ   со  св^ьчей;  она  идешь  и  остаиавли- 

вается  у  двери,  которая  ведешь  вь  комнату  Андрея. 

Наташа. — Ты,  Андрюша,  что  делаешь?  Читаешь?  Ничего, 
я  такъ  только...  (идешь,  отворяешь  другую  дверь  и,  загля* 
нувь  въ  нее,  затворяешь)  Огня  нЬтъ  ли... 

Андрей  (входишь  сь  книгой  вь  рук1ь),~Ти  что,  Наташа? 

Наташа.— Смотрю,  огня  нЬтъ  ли...  Теперь  масляница,  при- 
стуга  сама  не  своя,  гляди  да  и  гляди,   чтобъ  чего  не  вы- 
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голо.  Вчера  въ  полночь  прохожу  черваъ  столовую,  а  тамъ 
св*ча  горитъ.  Кто  зажегъ,  такъ  и  не  добилась  толку  {ста- 
вить  свчьчу).  Который  часъ? 

Андрей  (взглянуеъ  на  часы), — Девятаго  четверть. 

Наташа. — А  Ольги  и  Ирины  до  сихъ  поръ  еще  н^гь.  Не 
пришли.  Все  трудятся  б'Ьдняяжи.  Ольга  на  педагогическо1гь 
сов^т]^,  Ирина  на  телеграфе...  (вздьшгеть).  Сегодня  утромъ 
говорю  твоей  сестрЬ:  «Побереги,  говорю,  себя,  Ирина,  го- 
лубчикъ».  И  не  слушаетъ.  Четверть  девятаго,  говоришь?  Я 
боюсь,  Бобикъ  нашъ  совсЬмъ  нездоровъ.  Отчего  онъ  холод^ 
ный  такой?  Вчера  у  него  быль  жаръ^  а  сегодня  холодный 
весь...  Я  такъ  боюсь! 

Андрей. — Ничего,  Наташа.  Мальчикъ  здоровъ. 

Наташа.~^Но  все-таки  лучше  пускай  Д1вта.  Я  боюсь.  И 
сегодня  въ  десятомъ  часу,  говорили,  ряженые  у  насъ  бу- 
дутъ,  лучше  бы  они  не  приходили,  Андрюша. 

Андрей. — Право,  я  не  знаю.  Ихъ  в-Ьдь  звали. 

Наташа. — Сегодня  мальчишечка  проснулся  утромъ  и  гля- 
дитъ  на  меня,  и  вдругъ  улыбнулся;  значитъ,  узналъ.  «Бо- 
бикъ, говорю,  здравствуй!  Здравствуй,  милый!»  А  онъ  см4ется. 
Д-Ьти  понимаютъ,  отлично  понимаютъ.  Такъ,  значитъ,  Ан- 
дрюша, я  скажу,  чтобы  ряженыхъ  не  принимали. 

Андрей  (нерешительно), — Да  в4дь  это  какъ  сестры.  Он* 
тутъ  хозяйки. 

Наташа. — И  он*  тоже,  я  имъ  скажу.  Он*  добрыя...  (идешь) 
Къ  ужину  я  велела  простокваши.  Докторъ  говорить,  теб* 
нуашо  одну  простоквашу  *сть,  иначе  не  похудеешь,  (ос^па- 
навливается)  Бобикъ  холодный.  Я  боюсь,  ему  холодно  въ 
его  комнаа^к,  пожалуй.  Надо  бы  хоть  до  теплой  погоды  по- 
местить его  въ  другой  комнат*.  НапримЬръ, .  у  Ирины  ком- 
ната, какъ  разъ  для  ребенка:  и  сухо,  и  ц*лый  день  солнце. 
Надо:  ей  сказать,  она  пока  можетъ  съ  Ольгой  въ  одной  ком- 
нагЬ...  Все  равно  днемъ  дома  не  бываетъ,  только  ночуетъ... 
(пауза)  Андрюшанчикъ,  отчего  ты  молчишь? 
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Андрей. — Такъ,  задумался...  Да  и  жечего  говорить... 

Наташа. — Да...  Что-то  я  хогЬла  теб*  сказать...  Ахъ,  да. 
Та1гь  изъ  управы  Ферапонтъ  пришелъ,  тебя  спрашиваетъ. 

Андрей  (згьв41етг). — Позови  его. 
Наташа   уходить;   Андрей^    нагнувшись  къ   забытой   ею 
Сбпнть^  читаешь  книгу.   Вяюдитъ    Ферапонтъ;  онъ  еъ  ста- 
ром1  трепаномг  пальто,  еъ  поднятымь  еоротн$4комъ^  уши 

повязаны. 

Андрей.— Здравствуй,  душа  моя.  Что  скажешь? 

Фералонп». — Председатель  прислалъ  книжку  и  бумагу  ка- 
кую-то. Вотъ...  (подсесть  книгу  и  пакетъ). 

Андрей. — Спасибо.  Хорошо.  Отчего  же  ты  пришелъ  такъ 
не  рано?  ВЬдь  девятый  часъ  уже. 

Ферапонтъ. — Чего? 

Андрей  (громче).  Я  говорю,  поздно  пришелъ,  уже  девя- 
тый часъ. 

Ферапонтъ. — ^Такъ  точно.  Я  пришелъ  къ  вамъ,  еш;е  св-Ьтло 
было,  да  не  пускали  все.  Баринъ,  говорятъ,  занять.  Ну, 
что-жъ.  Занять,  такъ  занятъ,  спешить  мнЬ  некуда,  (думая^ 
что  Андрей  спрашиваетъ  его  о  чемь-т^)  Чего? 

Андрей. — Ничего,  (разслмтргшая  книгу)  Завтра  пятница, 
у  на<5ъ  кЬтъ  присутств1я,  но  я  все  равно  приду...  займусь. 
Дома  скучно...  (пауза)  Милый  д-Ьдъ,  какъ  странно  меняется, 
какъ  обмаиьшаетъ  жизнь!  Сегодня  отъ  скуки,  отъ  нечего 
д-Ьлать,  я  взялъ  въ  руки  вотъ  эту  книгу -^  старыя  унив^ 
ситетсшя  лекщи,  и  мн*  стало  смешно...  Боже  мой,,  я  се- 
кретарь земской  управы,  той  управы,  гд*  председатель- 
ствуетъ  Протопоиовъ,  я  секретарь,  и  самое  большее^  на  что 
я  могу  надЬяться,  это — быть  членомъ  земской  уиравы!  Мн4 
быть  членомъ  здешней  земской  управы,  мн4,  которому 
снится  каждую  ночь,  что  я  профессоръ  московскаго  универ- 
ситета, знаменитый  ученый,  которымъ  гордится  русская 
земля! 

Ферапонтъ.— Не  могу  знать...  Слышу-то  плохо... 
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Андрей. — Если  бы  ты  слышалъ  какъ  сд-Ьдуеть,  то  я,  бьиъ- 
можегь,  и  не  говорилъ  бы  съ  тобой,  Мн4  нужно  говорить 
съ  к'Ьмъ-нибудь,  а  жена  меня  не  понимаетъ,  сестеръ  я 
боюсь  почему-то,  боюсь,  что  он4  засм4ютъ  меня,  застыдить... 
Я  не  пью,  трактиров:ь  не  люблю,  но  съ  какимъ  удоволь- 
ствхемъ  я  посид'Ьлъ  бы  теперь  въ  Москв*  у  ТЬстова,  иди 
въ  Большомъ  Московскомъ,  голубчикъ  мой. 

Ферапонтъ. — А  въ  Москв*,  въ  управ*  давеча  разсказы- 
валъ  подрядчикъ,  как1в-то  купцы  'Ьли  блины;  одинъ,  кото- 
рый съ4лъ  сорокъ  блиновъ,  будто  померъ.  Не  то  сорокъ, 
не  то  пятьдесятъ.  Не  упомню. 

Андрей. — СидипП)  въ  Москв*,  въ  громадной  залЬ  ресто- 
рана, никого  не  знаешь  и  тебя  никто  не  знаетъ,  и  въ  то 
же  время  не  чувствуешь  себя  чужимъ.  А  зд4сь  ты  вс4хъ 
«наешь  и  тебя  вс4  знаютъ,  но  чужой,  чужой...  Чужой  и  оди- 
нокШ. 

Ферапонтъ. — Чего?  (пауза)  И  тотъже  подрядчикъ  сказы- 
валъ— можетъ,  и  вретъ,  будто  поперекъ  всей  Москвы  ка- 
натъ  протянутъ. 

Андрей. — ^Для  чего? 

Ферапонтъ. — Не  могу  знать.  Подрядчикъ  говорилъ. 

Андрей. — Чепуха,  (читаешь  книгу)  Ты  былъ  когда-нибудь 
въ  Москв*? 

Ферапонтъ  (посл^ь  паузы). — Не  былъ.  Не  привелъ  Вогъ. 
(пауза)  Мн4  идти? 

Андрей. — Можешь  идти.  Будь  здоровъ.  (Ферапонтъ  ухо- 
дить) Будь  здоровъ.  (читая)  Завтра  утромъ  придешь, 
возьмешь  тутъ  бумаги...  Ступай...  (пауза)  Онъ  ушелъ.  (зво- 
но?сь)  Да,  д'Ьла...  (потягивается  и  не  сптыиа  уходишь  кь 
себгь). 

За  сценой  поешь  нянька^  укачивая  'ребенка.  Входять  Маша 

и    Вершининь.   Пока   они   потомь    беспдуюшь,   горничная 

зажигаетъ  лампу  и  свгьчи. 

Маша. — Не  знаю,  (пауза)  Не  знаю.  Конечно,  много  зна- 
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читъ  привычка.  Поел*  смерти  отца,  наприм'Ьръ,  мы  долго 
не  могли  привыкнуть  къ  тому,  что  у  насъ  уже  н^тъ  ден- 
щиковъ.  Но  и  помимо  привычки,  мн^  кажется,  говори1*ь  во 
мн*  просто  справедливость.  Можетъ-быть,  въ  другихъ  мЬ- 
стахъ  и  не  такъ,  но  въ  нашемъ  город*  самые  порядочные, 
самые  благородные  и  воспитанные  люди — это  военные, 

Вершининъ. — Мн*]^  пить  хочется.  Я  бы  выпилъ  чаю. 

Маша  (взглянуеь  на  часы). — Скоро  дадутъ.  Меня  выдали 
замужъ,  когда  Нн-Ь  было  восемнадцать  л4тъ,  и  я  своего 
мужа  боялась,  потому  что  онъ  былъ  учителемъ,  а  я  тогда 
едва  кончила  курсъ.  Онъ  казался  мн*  тогда  ужасно  уче- 
нымъ,  умнымъ  и  важнымъ.  А  теперь  ужъ  не  то,  къ  со- 
жал^шю. 

Вершининъ. — Такъ...  да. 

Маша. — Про  мужа  я  не  говорю,  къ  нему  я  привыкла,  но 
между  штатскими  вообще  такъ  много  людей  грубыхъ,  не 
любезныхъ,  не  воспитанныхъ.  Меня  волнуетъ,  оскорбляетъ 
грубость,  я  страдаю,  когда  вижу,  что  челов-Ькъ  недоста-  1/,1л  [ 
точно  тонокъ,  недостаточно  мягокъ,  любезенъ.  Когда  мн* 
случается  быть  среди  учителей,  товарищей  мужа,  то  я  про- 
сто страдаю. 

Вершининъ. — Да-съ...  Но  мн**  кажется,  все  равно,  что 
штатскШ,  что  военный,  одинаково  интересно,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  въ  этомъ  городЬ.  Все  равно!  Если  послушать  здЬш- 
няго  интеллигента,  штатскаго  или  военнаго,  то  съ  женой 
онъ  замучился,  съ  домомъ  замучился,  съ  им'Ьн1емъ  заму- 
чился, съ  лошадьми  замучился...  Русскому  человеку  въ  выс- 
шей степени  свойствененъ  возвышенный  образъ  мыслей,  но 
скажите,  почему  въ  жизни  онъ  хватаетъ  такъ  невысоко? 
Почему? 

Маша. — Почему? 

Вершининъ. — Почему  онъ  съ  д4тьми  замучился,  съ  же- 
ной замучился?  А  почему  жена  и  дЬти  съ  нимъ  заму- 
чились? 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  ГП.  21 
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Маша. — Вы  сегодня  немножко  не  въ  дух*. 
'  Вершининъ.— Можетъ  быть.  Я  сегодня  не  об'Ьдалъ,  ни- 
чего не  'клъ  съ  утра.  У  меня  дочь-  больна  немножко,  а 
когда  бол*ютъ  мои  девочки,  то  много  овлад'Ьваетъ  тревога, 
меня  мучаетъ  совесть  за  то,  что  у  нихъ  такая  мать.  О, 
если  бы  вы  вид'Ьли  ее  сегодня!  Что  за  ничтожество.  Мы 
начали  браниться  съ  семи  часовъ  утра,  а  въ  девять  я 
хлопнулъ  дверью  и  ушелъ.  (пауза)  Я  никогда  не  говорю 
объ  этомъ,  и  странно,  жалуюсь  только  вамъ  одной,  (щьлуеть 
руку)  Не  сердитесь  на  меня.  Кром^Ь  васъ  одной,  у  меня 
нЬтъ  никого,  никого...  (пауза). 

Маша.— Какой  шумъ  въ  печк-Ь.  У  насъ  не  задолго  до 
смерти  отца  гуд'Ьло  въ  труб*.  Вотъ  точно  такъ. 

Вершининъ. — Вы  съ  предразсудками? 

Маша. — ^Да. 

Вершининъ. — Странно  это.  (цгьлуетъ  руку)  Вы  великолеп- 
ная, чудная  женщина.  Великолепная^  чудная!  Зд^сь  темно, 
но  я  вижу  блескъ  вашихъ  глазъ. 

Маша  (садится  на  другой  стулъ), — ЗдЬсь*  светлей... 

Вершининъ.— Я  люблю,  люблю,  люблю...  Люблю  ваши 
глаза,  ваши  движен1я,  который  мн*  снятся...  Великолепная, 
чудная  женщина! 

'  Маша  (тихо  смгьясь).  Когда  вы  говорите  со  мной  танъ, 
то  я  почему-то  ем*юсь,  хотя  мн*  страшно:  Не  повторяйте, 
прошу  васъ:..  (вполголоса)  А,  впрочемъ,  говорите,  мн4  все 
равно...  (закрываешь  лицо  руками)  МнЬ  все  равно.  Сюда 
идутъ,  говорите  о  чемъ-нибудь  другомъ... 

Ирина  и  Тузенбсиюъ  входятъ  черезъ  залу. 

Тузенбахъ. — У  меня  тройная  фамил1Я.  Меня  зовутъ  ба- 
ронъ  Тузенбахъ-Кроне-Альтшауеръ,  но  я  русскШ,  право- 
славный, какъ  вы.  Н-Ьмецкаго  у  меня  осталось  мало,  разв* 
только  терпеливость,  упрямство,  съ  какимъ  я  надоедаю  вамъ. 
Я  провожаю  васъ  каждый  вечеръ. 

Ирина. — Какъ  я  устала! 
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Тузенбахъ. — И  каждый  день  буду  приходить  на  телеграфъ 
и  провожать  васъ  домой,  буду  десять-двадцать  л'Ьтъ,  пока 
вы  не  прогоните...  (увидтьвъ  Машу  и  Вершинина,  радостно) 
Это  вы?  Здравствуйте. 

Ирина. — Вотъ  я  и  дома,  наконецъ.  (Маш1ь)  Сейчасъ  при- 
ходить одна  дама,  телеграфируетъ  своему  брату  въ  Сара- 
товъ,  что  у  ней  сегодня  сынъ  умерь,  и  никакъ  не  можеть 
вспомнить  адреса.  Такь  и  послала  безь  адреса,  просто  въ 
Саратовь.  Плачеть.  И  я  ей  нагрубила  ни  съ  того,  ни  съ 
сего.  «МнЬ,  говорю,  некогда».  Такь  глупо  вышло.  Сегодня 
у  насъ  ряженые? 

Маша. — Да. 

Ирина  (садится  еь  кресло), — Отдохнуть.  Устала. 

Тузенбахъ  (съ  улыбкой). — Когда  вы  приходите  съ  долж- 
ности, то  кажетесь  такой  молоденькой,  несчастненькой... 
(пауза). 

Ирина,— Устала.  Н4ть,  не  люблю  я  телеграфа,  не  люблю. 

Маша. — Ты  похуд'Ьла...  (набвнстываетъ)  И  помолодела,  и 
на  мальчишку  стала  похожа  лицомъ. 

Тузенбахъ. — Это  отъ  прически. 

Ирина. — Надо  поискать  другую  должность,  а  эта  не  по 
мн4.  Чего  я  такь  хотЬла,  о  чемъ  мечтала,  того-то  именно 
вь  ней  и  иФть.  Трудь  безь  поэз1и,  безъ  мыслей;.,  (стукъ 
въ  полъ)  Докторь  стучить.  (Тузенбаосу)  Милый,  постучите. 
Я  не  могу...  устала... 

Тузенбахъ  (ступить  въ  полъ). 

Ирина. — Сейчась  придетъ.  Надо  бы  принять  каюя-нибудь 
м*ры.  Вчера  докторь  и  нашъ  Андрей  были  вь  клуб*  и 
опять  проигрались.  Говорить,  Андрей  дв4сти  рублей  про- 
играль. 

Штг^  (рсшнодушио). — Что-жъ  теперь  делать! 

Ирина. — Дв*  недели  назадь  проиграль,  вь  декабре  про- 
играль.  Скорее  бы  все  проиграль,  быть-можеть,  уЬхали  бы 
изь  этого  города.  Господи  Боже  мой,   мн4   Москва  снится 
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каждую  ночь,  я  совс^мъ  какъ  пом-Ьшанная.  (смтьется)  Мы 
пере'Ьзжаемъ  туда  въ  шн-Ь,  а  до  1юня  осталось  еще...  фе- 
враль, мартъ,  апр4ль,  май...  почти  полгода! 

Маша. — Надо  только,  чтобы  Наташа  не  узнала  какъ-ни- 
будь  о  проигрыш*. 

Ирина. — Ей,  я  д5^аю,  все  равно. 

Чебутыкинъ^  только-что  вставшгй  сь  постелщ  —  онъ  от- 

дыхалъ  послгь    обгьт,  —  входить  въ  залу   и    причесывае^пъ 

бороду,  потомъ  садится  тамъ  за  столь  и  вынимаешь  азъ 

кармана  газету. 

Маша. — Вотъ  пришелъ...  Онъ  заплатилъ  за  квартиру? 

Ирина  (смпется). — Н4тъ.  За  восемь  м4сяцевъ  ни  копеечки. 
Очевидно,  забылъ. 

Маша  (смгьешся). — Какъ  онъ  важно  сидитъ!  (есть  смпются; 
пауза). 

Ирина. — Что  вы  молчите,  Александръ  Игнатьичъ? 

Вершининъ.тт-Не  знаю.  Чаю  хочется.  Полжизни  за  ста- 
канъ  чаю!  Съ  утра  ничего  не  •Ьлъ... 

Чебутыкинъ. — Ирина  СергЬевна! 

Ирина. — Что  вамъ? 

Чебутыкинъ. — Пожалуйте  сюда.  Уепег  1С1.  (Ирина  идешь 
и  садится  за  аполъ)  Я  безъ  васъ  не  могу,  {Ирина  расклоп 
дываеть  пасьянсь), 

Вершининъ — Что-жъ?  Если  не  даютъ  чаю,  то  давайте 
хоть  пофилософствуемъ. 

Тузенбахъ. — Давайте.  О  чемъ? 

Вершининъ. — О  чемъ?  Давайте  помечтаемт>...  напримЬръ, 
о  той  жизни,  какая  будетъ  посл4  насъ,  л'Ьтъ  черезъ  дв4сти- 
триста. 

Тузенбахъ. — Что-жъ?  Поел*  насъ  будутъ  летать  на  воз- 
душныхъ  шарахъ,  изменятся  пиджаки,  откроютъ,  быть-мо- 
жетъ,  шестое  чувство  и  разовьютъ  его,  но  жизнь  останется 
все  та  же,  жизнь  трудная,  полная  тайнъ  и  счастливая.  И 
черезъ  тысячу   л4тъ   челов'Ькъ   будетъ   такъ  же  вздыхать: 
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«ахъ,  тяжко  жить!»  —  и  вм'Ьст*  съ  гЬмъ  точно  такъ  же, 
какъ  теперь,  онъ  будетъ  бояться  и  не  хотЬть  смерти. 

Вершининъ  (подумавь),  —  Какъ  вамъ  сказать?  Мн*  ка- 
жется, все  на  земл'Ь  должно  измениться  мало-по-малу,  и  уже 
меняется  на  нашихъ  глазахъ.  Черезъ  /  -Ьсти-триста,  нако- 
нецъ,  тысячу  л^тъ, — д^ло  не  въ  срок*, — настанетъ  новая 
счастливая  жизнь.  Участвовать  въ  этой  жизни  мы  не  бу- 
деш>,  конечно,  но  мы  для  нея  живемъ  теперь,  работаемъ, 
ну,  страдаемъ,  мы  творимъ  ее  —  и  въ  этомъ  одномъ  ц^ль 
нашего  быт1я  и,  если  хотите,  наше  счастье. 

Маша  (тихо  смпется). 

Тузенбахъ. — Что  вы? 

Маша. — Не  знаю.  Сегодня  весь  день  см*юсь  съ  утра. 

Вершининъ. — Я  кончилъ  тамъ  же,  гд^^  и  вы,  въ  академ1и 
я  не  быль;  читаю  я  много,  но  выбирать  книгъ  не  ум^ю  и 
читаю,  быть  можетъ,  совсЬмъ  не  то,  что  нужно,  а  между 
т'Ьмъ,  ч-Ьмъ  больше  живу,  т4мъ  больше  хочу  знать.  Мои  во- 
лосы с^д^ють,  я  почти  старикъ  уже,  но  знаю  мало,  ахъ 
какъ  мало!  Но  все  же,  мн*  кажется,  самое  главное  и  на- 
стоящее я  знаю,  крепко  знаю.  И  какъ  бы  мн'Ь  хогЬлось 
доказать  вамъ,  что  счастья  нЬтъ,  не  должно  быть  и  не  бу- 
детъ для  насъ...  Мы  должны  только  работать  и  работать,  а 
счастье  это  уд'Ьлъ  нашихъ  далекихъ  потомковъ.  (пауза)  Не 
я,  то  хоть  потомки  потомковъ  моихъ. 
ведотикъ  и  Родэ  показываются  въ  залп;  они  садя^пся  и 
наппваютъ  тгш:о,  наигрывая  на  гитарп». 

Тузенбахъ. — По  вашему,  даже  не  мечтать  о  счастье!  Но 
'  если  я  счастливъ! 

Вершининъ. — Н'Ьтъ. 

Тузенбахъ  (всплесну въ  руками  и  слтяеъ), — Очевидно,  мы 
не  понимаемъ  другь  друга.  Ну,  какъ  мн4  убедить  васъ? 

Маша  (тихо  смпется). 

1уген6гхъ  (показывая  ей  палецъ), — СмЬйтесь!  (Вершинину), 
Не  то  что  черезъ  двести  или  триста,  но  и  черезъ  милл1онъ 
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л4тъ  жизнь  останется  такою  же,  какъ  и  была;  она  не  ме- 
няется, остается  постоянною,  сл-Ьдуя  своимъ  собственнымъ 
законамъ,  до  которыхъ  намъ  н'Ьтъ  д'Ьла  или,  по  крайней 
м^р*,  которыхъ  вы  никогда  не  узнаете.  Передетныя  птицы, 
журавли,  напри]гЁръ,  летятъ  и  летятъ,  и  как1Я  бы  мысли, 
высок1я  иди  малыя,  не  бродили  въ  ихъ  головахъ,  все  же 
будутъ  летать  и  не  знать,  зач^мъ  и  куда.  Они  летятъ  и 
будутъ  летать,  каше  бы  философы  не  завелись  среди  нихъ; 
и  пускай  философствуютъ,  какъ  хотятъ,  лишь,  бы  детЬли*., 

Маша. — Все-таки  смыслъ? 

Тузенбахъ. — Смыслъ...  Вотъ  сн^гь  идетъ.  Какой  смыслъ? 
(пауза). 

Маша. — Мн4  кажется,  челов'Ькъ  долженъ  быть  в-Ьруюпщмъ, 
или  долженъ  искать  в^ры,  иначе  жизнь. его  пуста,  пуста... 
Жить  и  не  энать,  для  чего  журавли  летятъ,  для  чего  д4ти 
родятся,  для  чего  звезды  на  небЬ...  Или  знать,  для  чего 
живешь,  или  же  все  пустяки,  трынъ-трава.  {пауза). 

Вершининъ. — Все-таки  жалко,  что  молодость  прошла^.. 

Маша. — У  Гоголя  сказано:  скучно  жить  на  этомъ  св4тЬ, 
господа! 

Тузенбахъ. — А  я  скажу:  трудно  съ  вами  спорить,  господа! 
Ну  васъ  совс'Ьмъ... 

Чебутыкинъ  (читая  гозвш^/).— Бальзакъ  венчался  въ  Бер- 
дичев'Ь.  ' 

Ирина  (напгьваетъ  тихо). 

Чебутыкинъ. — Даже  запишу  себ*  это  въ  книжку,  (запи- 
сьшаетъ)  Бальзакъ  в-Ьнчался  въ  Бердичев-Ь..  (устаешь 
газету). 

Ирина  (раскладываетъ  пасьянсъ,  задумчиво),  —  Бальзакъ 
венчался  въ  БерДичев'Ь. 

Тузенбахъ. — ЖребШ  брошенъ.  Вы  знаете,  Мархя  С^ь 
гЬевна,  я  подалъ  въ  отставку. 

Маша — Слышала.  И  ничего  я  не  вижу  въ  этомъ  хоро- 
шаго.  Не  люблю  я  штатскихъ. 
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Тузенбахъ. — Все  равно...  (встаешь)  Я  не  крд(СивЪ|,.  какой 
я  военный?  Ну,  да  все  равно,  впрочемъ...  Буду  ра^бо-щть. 
Хоть  одинъ  день  въ  моей  жизни  поработать  такъ^  чтюбы 
дридти  вечеромъ  домой,  въ  утомлеши  повалиться  въ  постель 
и  уснуть  тотчасъ  же.  {уходя  въ  залу)  Рабоч1е,  должно 
быть^  спять  кр-Ьдко!    . 

Федотикъ  {Ирингъ). — Сейчасъ  на  Московской  у  Пыжикова 
купилъ  для  васъ  цв'Ьтныхъ  карандашей.  И  вотъ  атотъ  но- 
жичекъ.., 

Ирина. — Вы  привыкли  обращаться  со». мной,  какъ  съ ма- 
ленькой, но  в'Ьдь  я  уже  выросла...  (берешь  карандаши  и 
ножичекь,  радостно)  Какая  прелесть! 

Федотнкъ. — А  для  себя  я  купилъ  ножикъ...  вотъ  погля- 
дите,,, ножъ,  еще  другой  ножъ,  третШ,  это.  въ  ушахъ  ковы- 
рять, это  ножнички,  это.  ногти  чистить...:. 

Рода  (громко). — Докторъ^  сколько  вамъ  л'Ьтъ? 

Чебутыкинъ.— МнЬ?  Тридцать  два.  .(сж^л;^)^ 
.  Федотикъ.. — Я  сейчасъ  покажу  вамъ  другой  пасьянсъ... 
(Раскладыв(гетъ  пасьянсь), 

Подають  самоварь;  Анеиса  около  самовара;  немного  погодя 
приходцть  Напщша  и  тоже  суетится  около  стола;  при- 

ходцууьь  Солеиыц  и,  поздор(^вавгиис\  садится  за  столь, 

Вершининъ. — Однако,  какой  в^Ьтеръ! 

Маш^. — Да.  Надо'Ьла  зима.  Я  уже  и  забыла,  какое  л'Ьто. 

Ирина. — Выйдетъ  пасьянсъ,  я  вижу.  Будемъ  въ  Москв*. 

Федотикъ. — Н-Ьтъ,  не  выйдетъ.  Видите,  осьмерда  легла 
на  двойку  пикъ.  (смгьется)  Значитъ,  вы  не  будете  въ 
Москв*. 

Чебутыкииъ  (чытаеть  »а5етI/)V  —  Цицикаръ.  Зд'Ьсь  сви- 
рЬпствуетъ  оспа. 

Анеио^  (подходя  кь' Машгь). —г  Жв^шог,   чай   кушать,   ма- 
тушка. (Вершинину)  Пожалуйте,   ваше   высокоблагород1е... 
простите,  батюшка,  забыла  имя,  отчество... 
..  Маша. — Принеси  свда,  няня.  Туда  де  пойду. 
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Ирина. — Няня! 

Анеиса. — Иду-у! 

Наташа  (Соленому). — Грудныя  д-Ьти  прекрасно  понимаютъ. 
«Здравствуй,  говорю,  Бобикъ.  Здравствуй  милый!»  Онъ 
взглянулъ  на  меня  какъ-то  особенно.  Вы  думаете,  во  мн* 
говорить  только  мать,  но  н'Ьтъ,  н4тъ,  ув'Ьряю  васъ!  Это  не- 
обыкновенный ребенокъ. 

Соленый. — Если  бы  этотъ  ребенокъ  былъ  мой,  то  я  из- 
жарилъ  бы  его  на  сковородке  и  съ^лъ  бы.  (идетъ  со  ста- 
каномъ  въ  гостиную  и  садится  въ  уголь). 

Наташа  (закрывъ  лгщо  руками). — Грубый,  невоспитанный 
челов'Ькъ! 

Маша. — Счастливъ  тотъ.  кто  не  замЬчаетъ,  л-Ьто  теперь 
или  зима.  Мн*  кажется,  если  бы  я  была  въ  Москв4,  то 
относилась  бы  равнодушно  къ  погод*... 

Вершининъ. — На-дняхъ  я  читалъ  деевникъ  одного  фран- 

/     цузскаго  министра,  писанный  въ  тюрьм*.    Министръ   былъ 

л  2  '^  У  ',     осужденъ    за    Панаму.    Съ  какимъ   упоетемъ,  восторгомъ 

'        *^^.  упоминаетъ '  онъ  о  птицахъ,  которыхъ  видитъ  въ  тюремномъ 

ОКИ*  и  которыхъ  не  замЬчалъ  раньше,   когда  былъ  мини- 

стромъ.  Теперь,  конечно,  когда  онъ  выпущенъ  на  свободу, 

онъ  уже  попрежнему  не  зам-Ьчаетъ  птицъ.  Также  и  вы  не 

будете  замечать  Москвы,  когда  будете  жить  въ  ней.  Счастья 

у  насъ  н4тъ  и  не  бываетъ,  мы  только  желаемъ  его. 

Тузенбахъ  (беретъ  со  стола  коробку) — Гд*  же  конфекты? 

Ирина. — Соленый  съ'Ьлъ. 

Тузенбахъ.— Вс4? 

Анеиса  (подавая  чай). — Вамъ  письмо,  батюшка. 

Вершининъ. — Мн*?  (беретъ  письмо).  Отъ  дочери,  (ни- 
таетъ)  Да,  конечно...  Я,  извините,  Мар1я  СергЬевна,  уйду 
потихоньку.  Чаю  не  буду  пить,  (встаетъ  взволнованный) 
В-Ьчно  эти  исторхи... 

Маша. — Что  такое?  Не  секретъ? 

Вершининъ  (тихо). — Жена  опять  отравилась.  Надо  идти. 
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Я  пройду  незаметно.  Ужасно  непрштно  все  это.  (щьлуетъ 
Машгь  руку)  Милая  моя,  славная,  хорошая  женпщна...  Я 
зд4сь  пройду  потихоньку...  (уходшпь) 

Аиеиса. — Куда  же  онъ?  А  я  чай  подала...  Экой  какой. 

Маша  (разсердивгиглсъ). — Отстань!  Пристаешь  тутъ,  покоя 
отъ  тебя  н-ЬтБ...  (идешь  еъ  чашкой  кь  суполу)  Надоела  ты 
мн*,  старая! 

Аиеиса. — ^Что-жъ  ты  обижаешься?  Милая! 

Голосъ  Андрея. — Аиеиса! 

Аиеиса  {дразнить), — Анонса!  Сидитъ  тамъ...  {уходить) 

Маша  {въ  залп  у  стола  сердипю). — Дайте  же  мн4  с4сть! 
(мтиаеть  на  столп  карты)  РазсЬлись  тутъ  съ  картами. 
Пейте  чай! 

Ирина. — Ты,  Машка,  злая. 

Маша. — Разъ  я  злая,  не  говорите  со  мной.  Не  трогайте 
меня! 

Чебутыкинъ  {слаьясь). — Не  трогайте  ея,  не  трогайте... 

Маша. — Вамъ  шестьдесятъ  л'Ьтъ,  а  вы,  какъ  мальчишка, 
всегда  городите  чортъ  знаетъ  что. 

Наташа  {вздыхаешь). — Милая  Маша,  къ  чему  употреблять 
въ  разговор'Ь  так1я  выражен1я?  При  твоей  прекрасной  на- 
ружности въ  приличномъ  св4тскомъ  обществ*  ты,  я  теб* 
прямо  скажу,  была  бы  просто  очаровательна,  если  бы  не 
эти  твои  слова,  ^е  уоиз  рпе.  рагйоппег  то!,  Мапе,  татз 
уоив  ауег  Лее  шашёгев  ип  реи  §го881ёге8. 

Тузенбахъ  {сдерживая  смпхъ). — Дайте  мн4...  дайте  мн*... 
Тамъ,  кажется,  коньякъ... 

Наташа.— II  рага11,  дие  топ  Бобикъ  с1ё]а  пе  ЛотЬ  рае, 
проснулся.  Онъ  у  меня  сегодня  нездоровъ.  Я  пойду  къ  нему, 
простите...  {уходишь). 

Ирина.— А  куда  ушелъ  Александръ  Игнатьичъ? 

Маша. — Домой.  У  него  опять  съ  женой  что-то  необы- 
чайное. 

Тузенбахъ  {идешь  кь  Соленому,  вь  рукахъ  графгшчикъ  сь 
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коньякамъ). — Все  вы  сидите .  одинъ,  о  чемъ-то  думаете1— и 
не  поймешь,  о  чемъ.  Ну,  давайте,  мириться.  Дадайте 
выпьемъ  коньяку,  (пьютъ)  Сегодня  мн4  придется  играаъ  на 
шанино  всю  ночь,  вероятно,  играть  всякШ  вздоръ...  Куда 
ни  шло! 

Соленый. — Почему  мириться?  Я  съ  вами  не  ссорился.,- 

Тузенбахъ. — Всегда  вы  возбувдаете  такое  чувство,  какъ 
будто  между  нами  что-то  произошло.  У  васъ  характеръ 
странный,  надо  сознаться. 

Соленый  {декламируя). — Я:  страненъ,  не  страженъ  кто-жъ! 
Не  сердись,  Алеко! 

Тузенбахъ. — И  при  чемъ  тутъ  Алеко..*  {пауш),.. 

Соленый. — Когда  я  вдвоемъ  съ  кЬмъ-нибудь,  то  ничего, 
я  какъ  всЬ,  но  въ  обш;еств4  я  унылъ,  засгЬнчивъ  м...  го- 
ворю всдкШ  вздорь.  Но  все-таки  я  честд-Ье  и  благор.одн'Ье 
очень,  очень  многихъ.  И  могу  это  доказать. 

Тузенбахъ.— Я  часто  сержусь  на  васъ,  вы  постюянно  при- 
дираетесь КО:  мн4,  когда  имыбываемъвъ  обществ*,  но  все 
же  вы  мн4  симпатичны  почему-то.  Куда  ни  шло,  напьюсь 
сегодня.  Выпьемъ!     ,» 

Соленый. — Выпьемъ.  (пьютъ)  Я  противъ  васъ,  баронъ, 
никогда  ничего  не  им'Ьлъ.  Но  у  меня  характеръ  Лермон- 
това, {тихо)  Я  даже  немножко  похожъ  на  Лермонтова..: 
какъ  говорятъ...  {достаешь  г$зъ  аармапа  флаконъ  х^ъ  духами 
и  льешь  на  руки), 

Тузенбахъ. — Подаю  въ  отставку.  Баста!  Пять  л*тъ  все 
раздумывалъ  и,  наконецъ,  р-Ьшилъ.  Буду  работать. 

Соленый  {декламируя). — Не  сердись,  Алеко...  Забудь,  за- 
будь мечташя  свои... 

Пока  они  говорятъ^  Андрей  входить  съ  книгой  тихо  и  са-- 
дится  у  свтьчи. 
Тузенбахъ. — Буду  работать. 
Чебутыкинъ  {идя  въ  гфстиную  съ  Ириной}.^ — И  угощед1е 
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было    тоже    настоящее    кавказское:   супъ  съ  дукомъ,  а  на 
жаркое — чехартма,  мясное. 

Соленый. — ^Черемша  вовсе  не  мясо,  а  растете  въ  род* 
нашего  лука. 

Чебутыкинъ. — Н-Ьтъ-съ,  анге.1ъ  мой.  Чехартма  не  лукъ,  а 
жаркое  изъ  баранины. 

Соленый. — А  я  вамъ  говорю,  черемша — лукъ. 

Чебутыкинъ.— А  я  вамъ  говорю,  чехартма — баранина. 

Селеный. — А  я  вамъ  говорю,  черемша — ^лукъ. 

Чебутыкинъ.— Что  же  я  буду  съ  вами  спорить!  Вы  ни- 
когда не  были  на  Кавказ*  и  не  'Ьли  чехартмы. 

Соленый. — Не  4лъ,  потому  что  терпеть  не  могу.  Отъ  че- 
ремши такой  же  запахъ,  какъ  отъ  чеснока. 

Андрей  (улюляюгце). — Довольно,  господа!.. Прошу ^васъ! 

Тузенбахъ. — Когда  придутъ  ряженые? 

Ирина.^-0б4ш;али  къ  девяти;  значить,  сейчасъ;  . 

Тузенбахъ  (обнимаешь  Лпдрел).-^Ахъ  вы  с{Ьни,  мои.сЬни, 
сЬни  новыя  мои.., 

Андрей  (пляшешь  и  поешь). — С-Ьни  новыя,  кленовыд... 

Чебутыкинъ  (пляшешь). — РЬшетчаты-я!  (сл«п»д») 

Тузенбахъ  (цплуешь  Андрея).  —  Чортъ  возьми,  давайте 
выпьемъ.  Андрюша,  давайте  выпьемъ  на  ты.  И  я.  съ  тобой, 
Андрюша,  въ  Москву,  въ  университеть. 

Соленый.— Въ  какой?  Въ  Москв*  два  университета. 

Андрей. — Въ  Москв'Ь  одинъ  уциверситетъ.  . 

Соленый. — А. я  вамъ  говорю^два. 

Андрей. — Пускай  хоть  три.  Т-Ьмъ  лучше. 

Соленый. — Въ  Москв'Ь  два  университета!  (ропошь  и  ши- 
канье) Въ  Москв'Ь  два  университета:  старый  я  новый.  А 
если  вамъ  неугодно  слушать,  если  мои  слова  раздражаютъ 
васъ,  то  я  могу  не  говорить.  Я  даже  могу  уйти  въ  другую 
Г10мнз.ту..,  {уходишь:  еъ  одну  изъ  дверей) 
.    Тузенбахъ. — Браво,  браво!  (смгьешсяу  Господа,  начинр-йте, 
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я  сажусь  играть!  Смешной  этотъ  Соленый...  (садится  за 
пганино,  играешь  вальсь). 

Маша  (танцуешь  вальсь  0(?«а).— Баронъ  пьянъ,  баронъ 
пьянъ,  баронъ  пьянъ! 

Входить  Натагиа, 

Наташа  {Чебутыкину), — Ивань  Романычъ!  {говорить  о 
чемЬ'ШО  Чебутыкину,  потомь  тихо  уходить;  Чебутыкинь 
7прогаетъ  Тузенбаха  за  плечо  и  шепчешь  ему  о  чемь-то). 

Ирина. — Что  такое? 

Чебутыкинъ. — Намъ  пора  уходить.  Будьте  здоровы. 

Тузенбахъ. — Спокойной  ночи.  Пора  уходить. 

Ирина. — Позвольте...  А  ряженые?.. 

Андрей  (сконфуженный), — Ряженыхъ  не  будетъ.  Видишь  ли, 
моя  милая,  Наташа  говоритъ,  что  Бобикъ  не  совсЬмъ  здо- 
ровъ,  и  потому...  Однимъ  словомъ,  я  не  знаю  мн*  реши- 
тельно все  равно. 

Ирина  (пооюимая  плечами), — Бобикъ  нездоровъ! 

Маша. — Гд*   наша  не   пропадала!   Гонятъ,   стало  быть, 
надо  уходить.  (Иринп»)  Не  Бобикъ  боленъ,    а   она   сама... 
Вотъ!  (стучишь  пальцемь  по  лбу)  М^п^анка! 
(Андрей   уходить    вь    правую    дверь    кь  себгь^   Чебутыкинь 
идешь  за  нимь;  вь  залуь  прощаются), 

Федотикъ. — Какая  жалость!  Я  разсчитывалъ  провести 
вечерокъ,  но  если  боленъ  ребеночекъ,  то,  конечно...  Я  завтра 
принесу  ему  игрушекъ... 

Родэ  (громко), — Я  сегодня  нарочно  выспался  поел*  об^Ьда, 
думалъ,  что  всю  ночь  буду  танцовать.  В-Ьдь  теперь  только 
девять  часовъ! 

Маша.— Выйдемъ  на  улицу,  тамъ  потолкуемъ.  Р-Ьшимъ, 
что  и  какъ. 

Слышно:  «Прощайте!  Будьте  здоровы»!  Слышень  веселый 
смп>хь  Тузенбаха,  Всп»  уходять,  Анеиса  и  горничная  уби- 
рають  со  стола^  тушатъ  огни.  Слышно,  какъ  поешь  нянька. 
Андрей  вь  пальто  и  шлять  г«  Чебутыкинь  тихо  входять. 
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Чебутыкинъ.— Жениться  я  не  усп4лъ,  потому  что  жизнь 
промелькнула,  какъ  молшя,  да  и  потому,  что  безумно  лю- 
билъ  твою  матушку,  которая  была  замужемъ... 

Андрей. — Жениться  не  нужно.  Не  нужно,  потому  что 
скучно. 

Чебутыкинъ. — Такъ-то  оно  такъ.  да  одиночество.  Какъ 
тамъ  ни  философствуй,  а  одиночество  страшная  штука, 
голубчикъ  мой...  Хотя  въ  сущности...  конечно,  рЬшительно 
все  равно! 

Андрей. — Пойдемте  скорей. 

Чебутыкинъ. — Что  же  спЬшить?  Усп-Ьемъ. 

Андрей. — Я  боюсь,  жена  бы  не  остановила. 

Чебутыкинъ.— А! 

Андрей. — Сегодня  я  играть  не  стану,  только  такъ  по- 
сижу. Нездоровится...  Что  мн*  делать,  Иванъ  Романычъ, 
отъ  одышки? 

Чебутыкинъ. — Что  спрашивать!  Не  помню,  голубчикъ.  Не 
знаю. 

Андрей.— Пройдемъ  кухней,  {уходятъ). 

Звонокь^  потомь  опять  звонокъ;  слышны  голоса^  етьхь. 

Ирина  {входить), — Что  тамъ? 

Анеиса  {шопотомъ), — Ряженые!  {звонокь). 

Ирина. — Скажи,  нянечка,  дома  н-Ьгв  никого.  Пусть  изви- 
нять. 

Анеиса  уходишь.  Ирина  вь  раздумыь  ходить  по  комнатгь; 
она  взволнована.  Входить  Соленый. 

Соленый  (въ  недоумгьнш), — Никого  н-Ьтъ...  А  гд*  жевс4? 

Ирина. — Ушли  домой. 

Соленый. — Странно.  Вы  одн*  тутъ? 

Ирина. — Одна,  {пауза)  Прощайте. 

Соленый. — Давеча  я  велъ  себя  недостаточш)  сдержанно, 
нетактично.  Но  вы  не  такая,  какъ  всЬ,  вы  высоки  и 
чисты,  вамъ  видна  правда...  Только  вы  одна  можете  понять 
меня.  Я  люблю,  глубоко,  безконечно  люблю... 
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Ирина.— Прощайте!  Уходите. 

Соленый. — Я  не  могу  жить  безъ  васъ.  {идя  за  ней)  О, 
мое  блаженство!  {сквозь  слезы)  О ^  счастье!  Роскошные,  чуд- 
ные, изумительные  глаза,  какихъ  я  не  вид'Ьлъ  ни  у  одной 
женпщны... 

Ирина  (д:ододмо).— Перестаньте,  ВасилШ  Васильичъ! 

Соленый. — Первый  разъ  я  говорю  о  любви  къ  вамъ,  п 
точно  я  не  на  земл-Ь,  а  на  другой  планвт4.  {треть  себгь 
лобь)  Ну,  да  все  равно.  Насильно  милъ  не  будешь,  ко- 
нечно... Но  счастливыхъ  соперниковъ  у  меня  не  должно 
быть...  Не  должно...  Клянусь  вамъ  всЬмъ  святымъ,  сопер- 
ника я  убью...  О,  чудная! 

Наташа  проходить  со  свгьчей. 

Наташа  {заглядываешь  въ  одну  двер\  вь  другую  и  прохо- 
дить мимо  дверщ  ведущей  еь  комнату  мужа). — Тутъ  Андрей. 
Пусть  читаетъ.  Вы  простите,  ВасилШ  Васильичъ,  *я  не 
знала,  что  вы  зд-Ьсь,  я  по-домашнему. 

Соленый. — Мн*  все  равно.  Проп1;айте!  {уходить). 

Наташа.  —  А  ты  устала,  милая,  бедная  моя  д-Ьвочка! 
{цп>луегт  Ирину)  Ложилась  бы  спать  пораньше. 

Ирина. — Бобикъ  спитъ? 

Наташа.— Спить.  Но  неспокойно  спить.  Кстати,  милая, 
я.  хотЬла  теб-Ь  сказать,  да  все  то  тебя  н-Ьтъ,  то  мн*  не- 
когда... Бобику  въ  теперешней  д-Ьтской,  мн4  кажется,  хо- 
лодно и  сыро.  А  твоя  комната  такая  хорошая  для  ребенка. 
Милая,  родная,  переберись  пока  къ  ОлЫ 

Ирина  {не  пояшеал).— Куда? 

Слышно,  кь  дому  подыьзжаеть  тройка  сь  бубенчиками. 

Наташа. — Ты  съ  Олей  будешь  въ  одной  комнат*,  пока 
что,  а  твою  комнату  Бобику.  Онъ  такой  милашка, « сегодня 
я  говорю  ему:  «Бобикъ,  ты  мой!  Мой!»  А  онъ  на-  меня 
смотритъ  своими  глазеночками.  {звонокь)  Должно  быть, 
Ольга.  Какъ  она  поздно! 
Горничная  подходить  къ  Наташгь  и  гаепчеть  ей  на  ухо. 
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Наташа. — Протюпоповъ?  Какой  чудакъ.  Прйхалъ  Прото- 
поповъ,  зоветъ  меня  покататься  съ  нимънатройк*.  {смгьетея) 
Каюе  странные  эти  мужчины...  {звонокъ)  Кто-то  тамъ  при- 
шелъ.  По'Ьхать  разв*  на  четверть  часика  прокатиться... 
(горничноы)  СквжЕ,  сейчасъ.  (звонокъ)  Звонятъ...  тамъ  Ольга, 
должно  быть,  (уходить). 

Горничная  убплаетъ;  Ирина  сидишь  задумаешись;  входя9Пъ 
Хулыгинъ,  Олыа^  за  ними  Вершининь. 

Кулыгинъ. — Вотъ  теб*  и  разъ.  А  говорили,  что  .  у  нихъ 
будетъ  вечеръ. 

Вершининъ. — Странно,  я  ушелъ  недавно,  полчаса  назадъ, 
и  ждали  ряженыхъ... 

Ирина. — ВсЬ  ушли. 

Кулыгинъ. — И  Маша  ушла?  Куда  она  ушла?  •  А  зач-Ьмь 
Протопоповъ  внизу  ждетъ  на  тройк*?  Кого  онъ  ждетъ? 

Ирина. — Не  задавайте  вопросовъ...  Я  устала. 

Кулыгинъ. — Ну,  капризница... 

Ольга. — Совать  только  что  кончился.  Я  замучилась.  Наша 
начальница  больна,  теперь  я  вместо  нея.  Голова,  голова 
болитъ,  голова...  (садится)  Андрей  проигралъ  вчера  въ 
карты  двести  рублей...  Весь  городъ  говорить  объ  этомъ.., 

Кулыги11Ъ.-^Да,  и  я  усталъ  на  сов-Ьт*.  (садится). 
.Вершининъ. — Жена  моя  сейчасъ  вздумала  попугать  меня, 
едва  не  отравилась.  Все  обошлось  и  я  радъ,  отдыхаю  те- 
перы..  Стало  быть,  надо  уходить?  Что-жъ,  позвольте  поже- 
лать всего  хорошаго.  бедоръ  Ильичъ,  пойдемте  со  мной 
куда-нибудь!  Я  дома  не  могу  оставаться,  совсЬмъ  не  могу... 
По-Ьдемте! 

Кулыгинъ. — Усталъ.  Не  по-Ьду.  (встаешь)  Усталъ.  Жена 
домой  пошла? 

Ирина.  Должно  быть. 

Кулыгинъ  (цгьлуешь  Ирингь  руку).  —  Прощай.  Завтра  и 
послезавтра  ц*лый  день  отдыхать:  Всего  хорошаго!  (идешь) 
Чаю    очень-  хочется.    Разсчитывалъ    провести    вечеръ   въ 
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прхятномъ  обществ*  и — о,  Ы1асет  Ьот1пит  врет!..  Вини- 
тельный падежъ  при  восклицаши... 

Вершининъ, — Значить,  одинъ  по'Ьду.  (уходить  съ  Кулши- 
нымъ,  посвистывая), 

Ольга.— Голова  болитъ,  голова...  Андрей  проигралъ...  весь 
городъ  говорить...  Пойду  лягу,  (удетъ)  Завтра  я  свободна... 
О,  Боже  мой,  какъ  это  пр1ятно!  Завтра  свободна,  после- 
завтра свободна...  Голова  болитъ,  голова...  (уосодитъ). 

Ирина  {одна). — ВсЬ  ушли.  Никого  н-Ьтъ. 

На  улицгь  гармоника^  нянька  поетъ  тьсню. 

Наташа  {вь  шуб^ь  и  гиапкгь  идешь  черезъ  залу;  за  ней 
горничная). — Черезъ  полчаса  я  буду  дома.  Только  про4дусь 
немножко,  {уходить). 

Ирина  {оставшись  одна,  тюскуеть).  —  Въ  Москву!  Въ 
Москву!  Въ  Москву! 

Занав-Ьсь. 


Д'ЬЙСТВШ  ТРЕТЬЕ. 

Комната  Ольги  и  Ирины,  Налгьво  и  направо  пост,ели,за- 
гороженныя  ширмами.  Третьи  часъ  ночи.  За  сценой  бьють 
въ  набать  по  случаю  пожара,  начавшагося  уже  доено. 
Видно,  что  вь  домп»  егт  не  ложились  спать.  На  диванп^ 
лежишь  Маша,  одптая,  какъ  обыкновенно,  въ  черное  платье. 
Входять  Ольга  и  Лнеиса. 

Анеиса. — Сидятъ  теперь  внизу  подъ  лестницей...  Я  го- 
ворю— «пожалуйте  наверхъ,  нешто,  говорю,  можно  такъ», — 
плачутъ.  «Папаша,  говорятъ,  не  знаемъ  гдЬ.  Не  дай  Богъ, 
говорятъ,  сгор^лъ».  Выдумали!  И  на  двор*  как1Я-то...  тоже 
разд'Ьтыя. 

Ольга  {вынимаешь  изь  шкапа  платья).  Вотъ  это  сЬрень- 
кое  возьми...  И  вотъ  это...  Кофточку   тоже...   И   ату   юбку 
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бери,  нянечка...  Что  же  это  такое,  Боже  ыой!  КирсановскШ 
переулокъ  весь  сгор-Ьдъ,  очевидно...  Это  возьми...  Это  возьми... 
(кидаешь  ей  на  руки  платье).  Вершинины  бедные  напуга- 
лись... Ихъ  домъ  едва  не  сгор^лъ.  Пусть  у  насъ  перено- 
чуютъ...  домой  ихъ  нельзя  пускать...  У  б4днаго  ведотика 
все  сгорало,  ничего  не  осталось... 

Анеиса. — Ферапонта  позвала  бы,  Олюшка,  а  то  не  до- 
несу... 

Ольга  (звонить),  —  Не   дозвонишься...    (въ  дверь)  Подите 
сюда,  кто  тамъ  есть!  (вь  открытую  дверь  видно  окно,  крас- 
ное оть  зарева;  слышно,  какъ  мимо  дома  протьзжаеть  по- 
жарная команда)  Какой  это  ужасъ.  И  какъ  надо'Ьло! 
Входишь  Ферапонть. 

Ольга. — Вотъ  возьми  снеси  внизъ...  Тамъ  подъ  лестницей 
стоять  барышни  Колотилины...  отдай   имъ.   И  это   отдай... 

Ферапонтъ. — Слушаю.  Въ  дв-Ьнадцатомъ  году  Москва  тоже 
гор*ла.    Господи  ты  Боже  мой1    Французы  удивлялись. 

Ольга. — Иди,  ступай... 

Ферапонтъ. — Слушаю,  (уходить). 

Ольга. — Нянечка,  милая,  все  отдавай.  Ничего  намъ  не 
надо,  все  отдавай,  нянечка...  Я  устала,  едва  на  ногахъ 
стою...  Вершининыхъ  нельзя  отпускать  домой...  Девочки 
лягутъ  въ  гостиной,  а  Александра  Игнатьича  внизъ  къ 
барону...  ведотика  тоже  къ  барону,  или  пусть  у  насъ  въ 
зал*...  Докторъ^  какъ  нарочно,  пьянь,  ужасно  пьянь,  и  къ 
нему  никого  нельзя.  И  жену  Вершинина  тоже  въ  гостиной. 

Анеиса.. — (утомленно)  0.1юшка  милая,  не  гони  ты  меня! 
Не  гони! 

Ольга. — Глупости  ты  говоришь,  няня.  Никто  тебя  не  го- 
нить. 

Анеиса  (кладешь  ей  голову  на  грудь). — Родная  моя,  золо- 
тая моя,  я  тружусь,  я  работаю...  Слаба  стану,  всЬ  скажуть: 
пошла!  А  куда  я  пойду?  Куда?  Восемьдесять  л*тъ.  Восемь- 
десятъ  второй  годъ... 

Сочпнетя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  22 
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Ольга: — Ты  посиди,  нянечка...  Устала  ты^  бедная...  {уса- 
оюиваетъ  её)  Отдохни,  моя  хорошая.  Побл4дн4ла  какъ! 
Ншпаша  входить. 

Наташа. — Тамъ  говорятъ,  поскорее  нужно  составить  об- 
щестао  для  помощи  погор-Ьльцамъ.  Что-жъ?  Прекрасная 
мысль.  Вообще  нужно  поскорее  помогать  б4днымъ  людямъ, 
это  обязанность  богатыхъ.  Бобикъ  и  Софочка  спять  с'еб'Ь, 
спять,  какь  ни  вь  чемъ  не  бывало.  У  насъ  такь  много  на- 
роду везд*,  куда  ни  пойдешь,  полонъ  домъ.  Теперь  въ  го- 
род* инфлюэнца,  боюсь,  какъ  бы  не  захватили  д'Ьти. 

Ольга  {не  слушая  ея), — Въ  этой  комнагЬ  не  видно  по- 
жара, тутъ  покойно... 

Наташа. — Да...  Я,  должно  быть,  растрепанная,  (передъ 
зеркаломъ).  Говорятъ,  я  пополн'Ьла...  и  не  правда!  Ничуть! 
А  Маша  спить,  утомилась,  бедная...  (Лпеис^ь  холодно)  При 
мн'Ь  не  см4й  сиД'Ьть!  Встань!  Ступай  отсюда!  (Лнвиса  ухо- 
дишъ\  пауза)  И  зач-Ьмь  ты  держишь  эту  старуху,  не  по- 
нимаю! 

Ольга  (оторопгьвъ), — Извини,  я  тоже  не  понимаю... 

Наташа. — Ни  къ  чему  она  тутъ.  Она  крестьянка,  должна 
Ьь  деревн'Ь  жить...  Что  за  баловство!  Я  люблю  въ  дом*  по- 
рядокъ!  Лишнихъ  не  должно  быть  въ*  дом*,  (гладить  ее  по 
щекгь).  Ты,  бедняжка,  устала!  Устала  наша  начальница!  А 
котда  моя  Софочка  вырастеть  и  поступить  въ  гимназш,  я 
буду  тебя  бояться. 

Ольга. — Не  буду  я  начальницей. 

Наташа. — Тебя  выберутъ,  Олечка.  Это  решено; 

Ольга. — Я  откажусь.  Не  могу...  Это  мн*  не  по  силамь... 
{пьеть  воду)  Ты  сейчась  такъ  грубо  обошлась  съ  нянбй... 
Прости,  я  не  въ  состояши  переносить...  въ  глазахь  по- 
темнело... 

*   Наташа  (взволнованно),-^Л^ост^  Оля,  прости...  Я  не  хо- 
тела тебя  огорчать. 
Маша  встаешь^  берешь  подушку  и  уходить^  сердитая. 
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.Ольга.  —  Пойми,  милая...  мы   воспитаны,    быть-можетъ, 
странно,  но  я  не  переношу  этого.  Подобное  отношешеугне- 
таетъ  меня,  я  заболеваю...  я  просто  падаю  духомъ! 
'   Наташа. — Прости,  прости...  {ц1ълуешъ  ее). 

Ольга. — Всякая,  даже  малМнхал  грубость,  неделикатно 
сказанное  слово  волнуетъ  меня... 

иаташа. — Я  часто  говорю  лишнее,  это  правда,  но  согла- 
сись, моя  милая,  она  могла  бы  жить  въ  деревн*. 
.    Ольга. — Она  уже  тридцать  лить  у  насъ. 

Наташа. —Но  в-Ьдь  теперь  она  не  можетъ  работать!  Ши 
я  не  понимаю,  или  же  ты  не  хочешь  меня  понять.  Она  не 
способна  къ  труду,  она  только  спитъ  или  сидитъ. 

Ольга. — И  пускай  сидитъ. 

Наташа  {удивленно). — Какъ  пускай  сидитъ?  Но  в-Ьдь  она 
же  прислуга,  {сквозь  слезы)  Я  тебя  не  понимаю,  0.1Я.  У 
меня  нянька  есть,  кормилица  есть,  у  наоъ  горничная,  ку- 
харка... Д.1Я  чего  же  намъ  еп1;е  эта  старуха?  Для  чего? 

За  сценой  бьютъ  въ  набатъ, 

Ольга. — Въ  эту  ночь  я  постарела  на  десять  л'Ьтъ. 

Наташа.  —  Намъ  нужно  уговориться,  Оля.  Ты  въ  гим- 
наз1и,  я — дома,  у  тебя  ученье,  у  меня — хозяйство.  И  если 
я  говорю  что  насчетъ  прислуги,  то  .  знаю,  что  говорю;  я 
знаю,  что  го-во-рю...  И  чтобъ  завтра  же  не  было  зд-Ьсь 
этой  старой  воровки,  старой  хрычевки...  (сшучтпъ  ногами) 
этой  в4дьмы!..  Не  см^ть  меня  раздражать!  Не  см4ть!  (спо- 
хватившись)  Право,  если  ты  не  переберешься  внизъ,  то  мы 
всегда,  будемъ  ссориться.  Это  ужасно. 

Входить  Кулыгинъ, 

'  Кулыгинъ. — ГдЬ  Маша?  Пора  бы  уже  домой.  Пожаръ, 
говорятъ,  стихаетъ.  (пошяъиваегтя)  Сгор'Ьлъ  только  одинъ 
кварталъ,  а  в'Ьдь  быагь  в-Ьтеръ,  вначал*  казалось,  что  го- 
ритъ  весь  городъ.  {садится)  Утомился.  Олечка  моя  милая... 
Я  часто  думаю:  если  бы  не  Маша,  то  я  на  теб*  бы  же- 
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нился,  Олечка.  Ты  очень  хорошая...  Замучился,  {прислугиг^ 
вается), 

Ольга. —  Что? 

Кулыгинъ. — Какъ  нарочно,  у  доктора  запой,  пьянь  онъ 
ужасно.  Какъ  нарочно!  (всыпаешь)  Вотъ  онъ  идетъ  сюда, 
кажется...  Слышите?  Да,  сюда...  (смпется)  ЭкШ  какой, 
право...  Я  спрячусь,  (идетъ  къ  шкапу  и  станотшея  еъ 
углг^)  ЭтакШ  разбойникъ. 

Ольга. — ^Два  года  не  пилъ,  а  тутъ  вдругъ  взялъ  и  на- 
пился... (уходить  съ  Наташей  въ  глубину  комнаты). 

Чебутыкгтъ  входить;  не  шатаясь,    какъ  трезвый,   прохо- 
дить  по  комнатп>,    останавливается,    смотришь,    потомъ 
подходить  къ  рукомойнику  и  начинаеть  мыть  руки, 

Чебутыкинъ  (угрюмо).  —  Чортъ  бы  всЬхъ  побралъ...  по- 
дра.1ъ...  Думаютъ,  что  я  докторъ,  ум-Ью  л-Ьчить  всяк1Я  бо- 
л'Ьзни,  а  я  не  знаю  решительно  ничего,  все  позабылъ,  что 
зналъ,  ничего  не  помню,  рЬшительно  ничего.  (Ольга  и,  На- 
таша, незаметно  для  него,  уходяшь)  Чортъ  бы  побралъ. 
Въ  прошлую  среду  л-Ьчилъ  на  Засыпи  женщину — умерла,  и 
я  виноватъ,  что  она  умерла.  Да...  Кое-что  я  зналъ  л*тъ 
двадцать  пять  назадъ,  а  теперь  ничего  не  помню.  Ничего. 
Можетъ-быть,  я  и  не  челов'Ькъ,  а  только  вотъ  д4лаю  видъ, 
что  у  меня  и  руки,  и  ноги,  и  голова;  можетъ-быть,  я  и  не 
суш,ествую  вовсе,  а  только  кажется  мн^,  что  я  хожу,  "Ьмъ, 
сплю,  (плачешь)  О,  если  бы  не  суш;ествовать!  (перестаешь 
плакать,  угрюмо)  Чортъ  знаетъ...  Третьяго  дня  разговоръ 
въ  клуб*;  говорить,  Шекспиръ,  Вольтеръ...  Я  не  читалъ, 
совсЬмъ  не  читалъ,  а  на  лицЬ  своемъ  показа.1ъ,  будто  читалъ. 
И  другхе  тоже,  какъ  я.  Пошлость!  Низость!  И  та  женпщна, 
что  уморилъ  въ  среду,  вспомнилась...  и  все  вспомнилось  и 
стало  на  душ-Ь  криво,  гадко,  мерзко...  пошелъ,  запилъ... 

Ирина,  Вершининь   и    Тузенбахъ  входять;    на   Тузенбахп 
штатское  платье,  повое  и  модное. 
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Ирина. — Зд-Ьсь  посидимъ.  Сюда  никто  не  войдегь. 

Вершининъ. — Если  бы  не  солдаты,  то  сгор-Ьдъ  бы  весь 
городъ.  Молодцы!  (потираешь  отъ  удовольствгя  руки)  Зо- 
лотой народъ!  Ахъ,  что  за  молодцы! 

Кулыгинъ  {подходя  кь  нимъ). — Который  часъ,  господа? 

Тузенбахъ. — Уже  четвертый  часъ.  Св4таетъ. 

Ирина. — ВсЬ  сидятъ  въ  за.ш'Ь,  никто  не  уходить.  И  вашъ 
этотъ  Соленый  сидитъ...  (Чебутыкину)  Вы  бы,  докторъ, 
шли  спать. 

Чебутыкинъ.  —  Ничего-съ...  Благодарю-съ.  (причесываешь 
бороду). 

Кулыгинъ  (см'»ьется).  —  Назюзюкался,  Иванъ  Романычъ! 
(хлопсгеть  по  плечу)  Молодецъ!  1п  У1П0  уегйаз,  говорили 
древше. 

Тузенбахъ.  —  Меня  все  просятъ  устроить  концертъ  въ 
пользу  погор'Ьльцевъ. 

Ирина. — Ну,  кто  тамъ... 

Тузенбахъ. —Можно  бы  устроить,  если  захотЬть.  Марья 
СергЬевна,  по-моему,  играетъ  на  рояли  чудесно. 

Кулыгинъ. — Чудесно  играетъ! 

Ирина. — Она  уже  забыла.  Три  года  не  играла...  или  че- 
тыре. 

Тузенбахъ.— Зд-Ьсь  въ  город*  решительно  никто  не  пони- 
маетъ  музыки,  ни  одна  душа,  но  я,  я  понимаю  и  честнымъ 
словомъ  уверяю  васъ,  что  Мар1я  Серх-Ьевна  играетъ  вели- 
колепно, почти  талантливо. 

Кулыгинъ. — Вы  правы,  баронъ.  Я  ее  очень  люблю.  Машу. 
Она  славная. 

Тузенбахъ. — Ум^ть  играть  такъ  роскошно  и  .  въ  то  же 
время  сознавать,  что  тебя  никто,  никто  не  понимаетъ! 

Кулыгинъ  (вздыхаешь). — Да...  Но  прилично  ли  ей  уча- 
ствовать въ  концерте?  (пауза)  Я  в^дь,  господа,  ничего  не 
знаю.  Можетъ-быть,  это  и  хорошо  будетъ.  Долженъ  при- 
знаться, нашъ  директоръ  хорош1й  человЬкъ,  даже  очень  хо- 
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рошШ,  умн^йшШ,  но  у  него  тагае  взгляды...  Конечно,  не 
его  д^Ьло,  но  все-таки,  если  хотите,  то  я,  пожалуй,  поговорю 
съ  нимъ. 

Чебутыкинъ  {берешь  въ  руки  фарфоровые  часы  и  разсма- 
триваеупъ  ихъ). 

Вершининъ. — На  пожар*  я  загрязнился  весь,  ни  на  'гго 
не  похожъ.  (пауза)  Вчера  я  мелькомъ  слышалъ,  будто 
нашу  бригаду  хотятъ  перевести  куда-то  далеко.  Одни  гово- 
рить въ  Царство  Польское,  друг1е — будто  въ  Читу. 

Тузенбахъ. — Я  тоже  слышалъ.  Что-жъ?  Городъ  тогда  со- 
всЬмъ  опусгЬетъ, 

Ирина. — И  мы  уЬдемъ! 

Чебутыкинъ  {роняешь  часы,  которые  разбиваются),  — 
Вдребезги! 

Пауза;  есть  огорчены  и  сконфужены. 

Кулыгинъ  {подбирая  осколки).  —  Разбить  такую  дорогую 
вещь, — ахъ,  Иванъ  Романычъ,  Иванъ  Романычъ!  Ноль  съ 
минусомъ  вамъ  за  поведете! 

Ирина. — Это  часы  покойной  мамы. 

Чебутыкинъ. — Можетъ-быть...  Мамы,  такъ  мамы.  Можетъ, 
я  не  разбивалъ,  а  только  кажется,  что  разбилъ.  Можетъ- 
быть,  намъ  только  кажется,  что  мы  суш.ествуемъ,  а  на  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  насъ  н'Ьтъ.  Ничего  я  не  знаю,  никто  ничего  не 
знаетъ.  (у  двери)  Что  смотрите?  У  Наташи  романчикъ  съ 
Протопоповымъ,  а  вы  не  видите...  Вы  вотъ  сидите  тугь  и 
ничего  не  видите,  а  у  Наташи  романчикъ  съ  Протопопо- 
вымъ... (поешь)  Не  угодно  ль  этотъ  финикъ  вамъ  принять... 
{у^юодишь). 

Вершининъ. — Да...  {стьется).  Какъ'все  это  въ  суш;ности 
странно!  {пауза)  Когда  начался  пожаръ,  я  поб-Ьжадъ  скорМ 
домой;  подхожу,  смотрю — домъ  нашъ  ц'Ьлъ  и  невредимъ  и 
вн4  опасности,  но  мои  дв*  д-Ьвочки  стоя1'ъ  у  порога  въ 
одномъ  б-Ьдь*,  матери  нЬтъ,  суетится  народъ,   б*гаютъ  до- 
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шади,  собаки,  и  у  д-Ьвочекъ  на  лицахъ  тревога,  ужасъ, 
мольба,  не  знаю  что;  сердце  у  меня  сжалось,  когда  я  уви- 
дЬлъ  эти  лица.  Боже  мой,  думаю,  что  придется  пережить 
еще  этимъ  д-Ьвочкамь  въ  течеше  долгой  жизни!  Я  хватаю 
ихъ,  б*гу  и  все  думаю  одно:  что  имъ  придется  пережить 
еще  на  этомъ  св-ЬтЫ  (набатъ;  пауза)  Прихожу  сюда,  а  мать 
зд'Ьсь,  кричитъ,  сердится. 

Маша  входишь  съ  подушкой  и  садится  на  диванъ. 
.  Вершининъ. — И  когда  мои  девочки  стояли  у  порога  въ 
одномъ  б^ль-Ь,  и  улица  была  красной  отъ  огня,  былъ  страш- 
ный шумъ,  то  я  подумалъ,  что  н'Ьчто  похожее  происходило 
много  л'Ьтъ  назадъ,  когда  наб^галъ  неожиданно  врагъ,  гра- 
билъ,  зажигадъ...  Между  тЬмъ,  въ  сущности,  какая  разница 
между  гЬмъ,  что  есть  и  что  было!  А  пройдетъ  еще  немного 
времени,  какихъ-нибудь  дв-Ьсти-триста  л'Ьтъ,  и  на  нашу 
теперешнюю  жизнь  тдаъ  же  будутъ  смотреть  и  со  страхомъ, 
и  съ  насм-Ьшкой,  все  нын-Ьшнее  будетъ  казаться  и  угловат 
тымъ,  и  тяжелымъ,  и  очень  неудрбнымъ,  и  страннымъ.  Ь, 
наверное,  какая  это  будетъ  жизнь,  какая  жизнь!  (смгьется) 
Простите,  я  опять  зафилософствовался.  Позвольте  продол- 
жать, господа*  Мн*  ужасно  хочется  философствовать,  такое 
у  меня  теперь  настроеше.  (пауза)  Точно  спятъ  всЬ.  Такъ 
я  говорю:  какая  это  будетъ  жизнь!  Вы  можете  себ-Ь  только 
дредставить...  Вотъ  такихъ,  какъ  вы,>  въ  город*  теперь 
только  три,  но  въ  сл-Ьдувощихъ  докол'Ьнхяхъ  будетъ  больше, 
все  больше,  ц  больше,  и  цридетъ  время,  когда  все  изм^^нится 
по-вашему,  жить  будутъ  по-вашему,  а  потомъ  и  вы  уст^- 
р4ете,  народятся  люди,  которые  будутъ  лучше  васъ... 
(смгьется)  Сегодня  у  меня  какое-то.  особенное  настроеше. 
До^ется  жить  чертовски,...  С|5Н)етг)  Любви  всЬ  возрасты  по- 
корны, ^.дорывщ  бдагртворны...  (смгьется,) 

Мдшар — Трамъ-тамъ-там'^.., 
.  :  Вершининъ. — Тамъ-тамъ... 

Маша.-тТрагра- ра? 
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Вершининъ. — Тра-та-та.  (смгьется  ) 

Входить  Федотикь. 

Федотикъ  (танцуешь),  —  Погор'Ьлъ,  погор*лъ!  Весь  до- 
чиста! (СМ7ЬХЪ,) 

Ирина. — Что-жъ  за  шутки.  Все  сгорало? 

Федотикъ  (см^ьется). — Все  дочиста.  Ничего  не  осталось. 
И  гитара  сгорала,  и  фотограф1я  сгорала,  и  всЬ  мои  письма... 
И  хогЬлъ  подарить  вамъ  записную  книжечку — тоже  сгорала 

Входить  Соленый. 

Ирина. — Н-Ьтъ,  пожалуйста,  уходите,  Васил1Й  Васильичъ. 
Сюда  нельзя. 

Соленый. — Почему  же  это  барону  можно,  а  мн4  нельзя? 

Вершининъ. — Надо  уходить,  въ  самомъ  д-Ьл*.  Какъ  по- 
жаръ? 

Соленый. — Говорить,  стихаетъ.  Н^тъ,  мн4  положительно 
странно,  почему  это  барону  можно,  а  мн4  нельзя?  (выни- 
маеть  флаконь  съ  духами  и  прыскается). 

Вершининъ. — Трамъ-тамъ-тамъ. 

Маша. — Трамъ-тамъ. 

Вершининъ  (смгьетсяу  Соленому). — Пойдемте  въ  залу. 

Соленый.  —  Хорошо-съ,  такъ  и  запишемъ.  Мысль  эту 
можно  бъ  бол'Ь  пояснить,  да  боюсь,  какъ  бы  гусей  не  раз- 
дразнить... (глядя  на  Тузенбаха)  Ципъ,  ципъ,  ципъ...  (ухо- 
дить сь  Вершининымь  и  Федотикомь). 

Ирина. — Какъ  накурилъ  этотъ  Соленый...  (вь  недоум^ьнш) 
Баронъ  спитъ!  Баронъ!  Баронъ! 

Тузенбахъ  (очнувшись). — Усталъ  я,  однако...  Кирпичный 
заводъ...  Это  я  не  брежу,  а  въ  самомъ  д4л4,  скоро  по4ду 
на  кирпичный  заводъ,  начну  работать...  Уже  былъ  разговоръ. 
(Ирингь  нгьжно)  Вы  такая  бледная,  прекрасная,  обаятель- 
ная... Мн*  кажется,  ваша  бл-Ьдность  проясняетъ  темный 
воздухъ,  какъ  съ^ть...  Вы  печальны,  вы  недовольны  жизнью... 
О,  пойдемте  со  мной,  пойдемте  работать  вм-ЬсгЫ 
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Маша. — Николай  Львовичъ,  уходите  отсюда. 

Тузенбахъ  {см^ьжь). — Вы  зд'Ьсь?  Я  не  вижу,  (г^ълуетъ 
Иришь  руку).  Прощайте,  я  пойду...  Я  г.1яжу  на  васъ  те- 
перь и  вспоминается  мн*,  какъ  когда-то  давно,  въ  день 
вашихъ  именинъ,  вы,  бодрая,  весе.1ая,  говорили  о  радо- 
стяхъ  труда...  И  какая  мн-Ь  тогда  мерещилась  счастливая 
жизнь!  Гд*  она?  {цгьлуеть  руку)  У  васъ  слезы  на  глазахъ. 
Ложитесь  спать,  ужъ  св'Ьтаетъ...  начинается  утро...  Если  бы 
мн*  было  позволено  отдать  за  ва€ъ  жизнь  свою! 

Маша. — Николай  Львовичъ,  уходите!  Ну,  что  право... 

Тузенбахъ. — Ухожу...  (уходить). 

Маша  (ложась). — Ты  спишь,  ведоръ? 

Кулыгинъ.— А? 

Маша. — Шелъ  бы  домой. 

Кулыгинъ. — Милая  моя  Маша,  дорогая  моя  Маша... 

Ирина.— Она  утомилась.  Далъ  бы  ей  отдохнуть,  ведя. 

Кулыгинъ. — Сейчасъ  уйду...  Жена  моя  хорошая,  славная... 
Люблю  тебя,  мою  единственную... 

Маша  (сердито).  —  Ато,  агааз,  ата!;,  ататиз,  ашайз, 
ашап!. 

Кулыгинъ  (смтьется),  —  Н'Ьтъ,  право,  она  удивительная. 
Женатъ  я  на  теб-Ь  семь  л^тъ,  а  кажется,  что  венчались 
только  вчера.  Честное  слово.  Н'Ьтъ,  право,  ты  удивительная 
женпщна.  Я  доволеиъ,  я  доволенъ,  я  доволенъ! 

Маша. — Надоело,  надоело,  надо'Ьло...  (вст^аеть  и  говорить 
сидя),  И  вотъ  не  выходитъ  у  меня  изъ  головы...  Просто 
возмутительно.  Сидитъ  гвоздемъ  въ  голов*,  не  могу  молчать. 
Я  про  Андрея...  Заложидъ  онъ  этотъ  домъ  въ  банк*  и  всЬ 
деньги  забрала  его  жена,  а  в4дь  домъ  принадлежитъ  не 
ему  одному,  а  намъ  четверымъ!  Онъ  долженъ  это  знать, 
^сли  онъ  порядочный  челокЬкъ. 

Кулыгинъ. — Охота  теб*,  Маша!  На  что  теб*?  Андрюша 
кругомъ.  долженъ,  ну,  и  Богъ  съ  нимъ. 

Маша. — Это  во  всякомъ  случае  возмутительно,  (ложится). 
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Кулыгинъ.— гМы  съ  тобой  не  б4дны,  Я  работаю,  хожу  въ 
гимназш,  потомъ  уроки  даю.,,  Я  честный  че10в4къ.  Про- 
стой... Отша  теа  тесит  рог1;о,  как'ь  говорится. 

Маша. — Мн4  ничего  не  нужно,  на  меня  ;  возмущаеть  не- 
справедливость, (пауза)  Стунай,  ведрръ. 

Кулыгинъ  {цгьлуетъ  её), — Ты  устала,  отдохни,  съ  полча^ 
сика,  а  я  тамъ  посижу,  подожду.  Спи...  (цдетъ),  Я  дово- 
ленъ,  я  доволенъ,  я  ][1дъошкъ.  (уходишъ)..   , 

Ирина. — Въ  самомъ  д-Ьл*,  какъ  измельчалъ  нашъ  Андрей, 
какъ  онъ  выдохся  и  постар'Ьлъ  около  этой  женщины!- Когда- 
то  готовился  въ  профессора,  а  вчера  хвалился,  что  поцдлъ. 
наконецъ,  въ  члены  земской  управы. .  Онъ  членъ  управы;  а 
Протопоповъ  председатель...  Весь  городъ  говорить,  см4ется, 
и  только  онъ  одинъ  ничего  не  знаетъ  и  не  видитъ...  И  вотъ 
вс4  побежали  на  пожаръ,  а  онъ  сидитъ  у  себя  въ  комнагЬ 
и  никакого  вниман1я.  Только  на  скрипк*  играетъ.  (парено) 
О,  ужасно,  ужасно,  ужасно!  (плачешь)  Я  не  могу,  не  могу 
переносить  больше!..  Не  могу,  не  могу!.. 

Ольга  входить^  убираешь  около  своего  сш^олика. 

Ирина  (громко  рыдаешь). — Выбросьте  меня,  выбррсьте,  я 
больше  не  могу!.. 

Ольга  (испугавшись). — Что  ты,  что  ты?  Милая!     . 

Ирина  (рыдая). — Куда?  Куда  все  ушло?  Гд*  оно?  О,  Боже 
мой,  Боже  мой!  Я  все  забыла,  забыла...  у  меня  дерепута- 
лось  въ  голове...  Я  не  помша,  какъ  по-итальянски  окно, 
или  вотъ  потолокъ...  Все  забываю,  каадый  день  забываю, 
а  жизнь  уходитъ  и  никогда .  не  вернется,  никогда, .  никогда 
мы  не  уЬдемъ  въ  Москву...  Я  вижу,  что  не  .уЬдемъ..,.. 

Ольга. — Милая,  милая... 

Ирина  (сдерживаясь),^0^  я  несчастная...  Не.  могу  я  раг 
ботать,  не  стану  работать.  Довольно,  довольцо!  ;Быда  телег 
графисткой,  теперь  служу  въ  городской  управ*  и.. ненавижу, 
и  презираю  все,  что  только  мн*  даютъ.  делать...  МнЬ  уже 
двадцать  четвертый  годъ,  работаю  уже  давно,  и  моагъ  вы- 
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сохъ,  похудела,  подурнела,  постар'Ьла,  и  ничего,  ничего, 
никакого  удовлетворешя,  а  время  идетъ  и  все  кажется,  что 
уходишь  отъ  настоящей  прекрасной  жизни,  уходишь  все 
дальше  и  дальше,  въ  какую-то  пропасть.  Я  въ  отчаян1и, 
и  какъ  я  жива,  какъ  не  убила  себя  до  сихъ  поръ,  не  по- 
нимаю... 

Ольга. — Не  плачь,  моя  девочка,  не  плачь...  Я  страдаю. 

Ирина. — Я  не  плачу,  не  плачу...  Довольно...  Ну,  вотъ  я 
уже  не  плачу.  Довольно...  Довольно! 

Ольга. — Милая,  говорю  теб*,  какъ  сестра,  какъ  другъ, 
если  хочешь  моего  сов-Ьта,  выходи  за  барона! 

Ирина  (тихо  плачетъ), 

Ольга. — В4дь  ты  его  уважаешь,  высоко  ц-Ьнишь...  Онъ, 
правда,  некрасивый,  но  онъ  такой  порядочный,  чистый... 
В-Ьдь  замужъ  выходятъ  не  изъ  любви,  а  для  того,  чтобы 
исполнить  свой  долгъ.  Я,  по  крайней  м-Ьр*,  такъ  ду- 
маю, и  я  бы  вышла  безъ  любви.  Кто  бы  ни  посваталъ, 
все  равно  бы  пошла,  лишь  бы  порядочный  челов'Ькъ.  Даже 
за  старика  бы  пошла... 

Ирина. — Я  все  ждала,  переселимся  въ  Москву,  тамъ  мн* 
встр-Ьтится  мой  настоящШ,  я  мечтала  о  немъ,  любила...  Но 
оказалось,  все  вздоръ,  все  вздоръ... 

Ольга  (обнимаегт  сестру). — Милая  моя,  прекрасная  се- 
стра, я  все  понимаю;  когда  барон:^  Николай  Львовичъ  остей 
видъ  военную  службу  и  пришелъ  къ  намъ  въ  циджак'Ь,  то 
показался  мн*  тавдмъ  некрасивьщъ,  что  я  даже  заплакала.,.. 
Онъ  спрашиваетъ:  «что  вы  плачете?»  Какъ  я  ему  скажу! 
Но  если  бы  Богъ  привелъ  ему  жениться  на  теб*,  то  я 
была  бы  счастлива.  Тутъ.  в-Ьдь  другое,  совсЬмъ  другое.  , 
Наташа  со  стьчей  проходить  черезъ  сцену  изъ  правой 
двери  въ  лгьвую  молча. 

Маша  {садится), — Она  ходитъ  такъ,  каК1>  будто  она  по- 
дожгла. 
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Ольга. — Ты,  Маша,  глупая.  Самая  глупая  въ  нашей 
семь*,  это  ты.  Извини,  пожалуйста,  (пауза). 

Маша. — Мн*  хочется  Еаяться,  милыя  сестры.  Томится 
душа  моя.  Покаюсь  вамъ  п  ужъ  больше  никому,  никогда... 
Скажу  сш  минуту,  (тихо)  Это  моя  тайна,  но  вы  все 
должны  знать...  Не  могу  молчать...  (пауза)  Я  люблю, 
люблю...  Люблю  этого  человека...  Вы  его  только  что  ви- 
д'Ьди...  Ну,  да  что  тамъ.  Однимъ  сювомъ,  люб.1ю  Верши- 
нина... 

Ольга  (идешь  кг  себ^ь  за  гиирмы).  —  Оставь  это.  Я  все 
равно  не  слышу. 

Маша. — ^Что  же  дЬлать!  (берется  за  голову)  Онъ  казался 
ми*  сначала  страннымъ,  потомъ  я  жал'Ьла  его...  потомъ  по- 
любила... полюбила  съ  его  голосомъ,  его  еловами,  несчастьями, 
двумя  девочками... 

Ольга  (за  ширмой). — Я  не  слышу  все  равно.  Как1я  бы 
ты  глупости  ни  говорила,  я  все  равно  не  слышу. 

Маша.— Э,  глупая  ты,  Оля.  Люблю  —  такая,  значить, 
судьба  моя.  Значить,  доля  моя  такая...  И  онь  меня  лю- 
бить... Это  все  страшно.  Да?  Не  хорошо  это?  (тянетг 
Ирину  за  руку ^  привлекаешь  къ  сеСть)  О,  моя  милая...  Какъ- 
то  мы  проживемъ  нашу  жизнь,  что  изь  нась  будеть...  Когда 
читаешь  романь  какой-нибудь,  то  кажется,  что  все  это  старо, 
и  все  такь  понятно,  а  какь  сама  полюбишь,  то  и  видно 
теб*,  что  никто  ничего  не  знаеть  и  каждый  должень  ре- 
шать самь  за  себя...  Милыя  мои,  сестры  мои...  Призналась 
вамъ,  теперь  буду  молчать...  Буду  теперь,  какь  гоголевскШ 
сумасшедшШ...  молчаше...  молчаше... 

Андрей,  за  нимь  Ферапонть. 

Андрей  (сердито). — Что  теб*  нужно?  Я  не  понимаю. 

Ферапонть  (въ  дверяхъ,  нетертъливо).  —  Я,  Андрей  Сер- 
гЬевичь,  ужь  говориль  разь  десять. 

Андрей. — Во-первыхь,  я  тебЬ  не  Андрей  СергЬевичь,  а 
ваше  высокоблагород1е! 
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Ферапонтъ. — Пожарные,  ваше  высокородхе,  просятъ,  поз- 
вольте на  р-Ьку  садо»гь  проехать.  А  то  кругомъ  'Ьзд1ютъ, 
•Ьздшгъ — чистое  наказаше. 

Андрей. — Хорошо.  Скажи,  хорошо.  (Ферапонтъ  уходить) 
Надо'Ьли.  Гд1Ь  Ольга?  (Ольга  выходить  изъ-за  ширмы)  Я 
прише.ть  къ  теб*,  дай  мн*  ключъ  отъ  шкапа,  я  затерялъ 
свой.  У  тебя  есть  такой  малвньк1й  ключикъ. 

Ольга  {подаешь  ему  молча  плючь^  Ирина  идешь  кь  себп 
за  ширму,  пауза). 

Андрей. — А  какой  громадный  пожаръ!  Теперь  стало  ути- 
хать. Чортъ  знаетъ,  разозлилъ  меня  этотъ  Ферапонтъ,  я 
сказалъ  ему  глупость...  Ваше  высокоблагород1е...  (пауза) 
Что  же  ты  молчишь,  Оля?  (пауза)  Пора  уже  оставить  эти 
глупости  и  не  дуться  такъ,  здорово-живешь...  Ты,  Маша, 
зд'Ьсь,  Ирина  зд'Ьсь,  ну  вотъ  прекрасно — объяснимся  на- 
чистоту, разъ  навсегда.  Что  вы  имеете  противъ  меня?  Что? 

Ольга. — Оставь,  Андрюша.  Завтра  объяснимся,  {волнуясь) 
Какая  мучительная  ночь! 

Андрей  (онь  очень  €му1цень.)—Яе  волнуйся.  Я  совершенно 
хладнокровно  васъ  спрашиваю:  что  вы  им'Ьете  противъ 
меня?  Говорите  прямо. 

Голосъ  Вершинина. — Трамъ-тамъ-тамъ! 

Маша  {встаешь  громко).  —  Тра-та-та!  (Ольиь).  Прош;ай, 
Оля,  Господь  съ  тобой,  (идешь  за  ширму ^  цп>луешь  Ирину) 
Спи  покойно...  Прош;ай,  Андрей,  Уходи,  он*  утомлены... 
завтра  объяснишься...  (уходить). 

Ольга. — Въ  самомъ  д'ктЬ,  Андрюша,  отложимъ  до  завтра... 
{идешь  къ  себгъ  за  ширму)  Спать  пора. 

Андрей. — Только  скажу  и  уйду.  Сейчасъ...  Во-первыхъ, 
вы  имеете  что-то  противъ  Наташи,  моей  жены,  и  это  я 
зам'Ьчаю  съ  самаго  дня  моей  свадьбы.  Наташа  прекрасный, 
честный  челов-Ькъ,  прямой  и  благородный — вотъ  мое  мн4н1е. 
Свою  жену  я  люблю  и  уважаю,  понимаете,  уважаю  и  тре- 
бую, чтобы  ее  уважали  также  и  другхе.  Повторяю,  она  чест- 
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ный,  благородный  чело»Ькъ,  а  вс*  ваши  неудовольстВ1я, 
простяге,  это  просто  капризы.;;  (пауза)  Во-вторыхъ,  вы 
какъ  будто  сердитесь  за  то,  что  я  не  профессоръ,  не 
занимаюсь  наукой.  Но  я  служу  въ  земств*,  я  членъ 
земской  управы  и  это  свое  служен1б  считаю  такимъ  же 
святымъ  и  вдсокимъ,  какъ  сдужеиае  наук*.  Я  членъ  зем- 
ской управы  и  горжусь  этимъ,  если  желаете  знать...  (паг/^а) 
Въ-третьихъ...  Я  еще  им-Ью  скааать...  Я  заложилъ  домъ,  не 
испросивъ  у  васъ  позволетя...  Въ  этомъ  я  виноватъ,  да,  и 
прошу  меня  извинить.  Меня  побудили  къ  этому  долш... 
тридцать  пять  тысячъ...  Я  уже  не  играю  въ  карты,  давно 
бросилъ,  но  главное,  что  могу  сказать  въ  свое  оправдаше, 
это  то,  что  вы  девушки,  вы  получаете  пенсш,  я  же  не 
им'Ьлъ...  заработка,  такъ  сказать...  (пауза), 

Кулыгинъ  (въ  дверь). — Маши  зд'Ьсь  н-Ьтъ?  (встревоженно) 
Гд*  же  она?  Это  странно...  {уходишь), 

Андрей. — Не  слушаютъ.  Наташа  превосходный,  честный 
челов'Ькъ.  (ходшпъ  по  сцеип>  молча,  попюмъ  останавли- 
вается) Когда  я  женился,  я  думалъ,  что  мы  будемъ  счаст- 
ливы... всЬ  счастливы...  Но  Боже  мой*.,  (плачешь)  Милыя 
мои  сестры,  дорог1я  сестры,  не  вЬрьте  мн-Ь,  не  в'Ьрьте..'. 
(уходить). 

Кулыгинъ  (въ  дверь  встревоженно).  —  Гд*   Маша?  Зд'Ьсь 
Маши  н'Ьа'ь?  Удивительное  д'Ьло.  (уходить), 
Набашь^  сцена  густмя. 

Ирина  (за  ширмами). — Оля!  Кто  это  стучитъ  въ  полъ? 

Ольга.-^Это  докторъ  Иванъ  Романычъ.  Онъ  пьянъ. 

Ирина. — Какая  безпокойная  ночь!  (пауза)  Оля!  (выгляди^ 
вае^пь  изъ-за  ширмы)  Слышала?  Бригаду  берутъ  отъ  насъ, 
переводятъ  куда-то  далеко. 

Ольга. — Это  слухи  только. 

Ирина.-^Останемся  мы  тогда  одни...  Оля! 

Ольга.— Ну? 

Ирина.— Милая,  дорогая,  я  уважаю,  я  ц-Ьню  барона,  онъ 
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прекрасный  челов*къ^  я  выйду  за  него,  согласна,  только 
но*дем1,  въ  Москву!  Умоляю  тебя,  по-Ьдемь!  Лучше  Москвы 
ничего  н4тъ  на  св4гЫ  По'Ьдемъ,  Оля!  По'Ьдемъ! 

Занав-Ьсъ.- 

ДЪЙСТВге  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Старый  садъ  при  домгь  Прозоровыхь,  Длинная  еловая  аллея, 
въ  концгь  которой  видна  ртька.  На  тюй  сторонть  ртьки — 
лгьсъ.  Направо  терраса  дома\  здгьсь  на  столгь  бутылки  и 
сшаканы\  видно,  что  только-что  пили  шампанское.  Двгьна- 
дцать  часовъ  дня.  Сь  улицы  кь  рп>кп>  черезъ  садъ  ходятъ 
изр^ьдка  прохооюге;  быстро  прояюдятъ  человп>къ  пять  солдатъ. 
Чебутыкинъ  въ  благодушномъ  настроенги,  которое  не  по- 
кидаепгъ  его  въ  впечете  всего  акта,  сидитъ  въ  креслгь^  въ 
саду,  ждетъ,  когда  его  позовутъ;  онъ  въ  фуражюь  и  съ 
палкой.  Ирина^  Еулыгинъ  съ  орденомъ  на  шел,  безъ  усовъ,  и 
Тузенбахъ,  стоя  на  террасгь,  провожаютъ  Федотика  и  Родэ, 
котюрые  сходятъ    внизъ;    оба  офицера  въ  походной  формп>, 

Тузенбахъ  (цп>луется  съ  Федотикомъ). — Вы  хорошШ,  мы 
жили  такъ  дружно.  (цп>луется  съ  Родэ)  Еще  разъ...  Прощайте, 
дорогой  мой! 

Ирина. — До  свиданья! 

Федотикъ. — ^Не  до  свиданья,  а  прощайте,  мы  больше  уже 
никогда  не  увидимся! 

Кулыгинъ. — Кто  знаетъ!  {вытираешь  глаза,  улыбается) 
Вотъ  и  я  заплакалъ. 

Ирина.— Когда-нибудь  встретимся. 

Федотикъ. — Л^тъ  черезъ  десять  —  пятнадцать?  Но  тогда 
'МЫ  едва  узяаемъ  другъ  друга,  холодно  поздороваемся... 
(тимаетъ  фошографгю)  Стойте...  Еще   въ  посл^дйй  разъ 

Родэ.  {рбнимаетъ  Тузепбаха). -^  Не  увидимся  больше... 
(цпкиуетъ  руку  Иришь)  Спасибо  за  все,  за  все! 
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Федотикъ  {с7>  досадой), — Да  постой! 

Тузенбахъ. — Дастъ  Богъ,  увидимся.  Пишите  же  намъ. 
Непрем'Ьнно  пишите. 

Родэ  {окидываешь  взглядомъ  садь). — Прощайте,  деревья! 
(кричишь)  Гопъ-гопъ!  (пауза)    Прощай,  эхо! 

Кулыгинъ. — Чего  добраго,  женитесь  тамъ,  въ  ПольпгЬ.... 
Жена  полька  обниметъ  и  скажетъ:  «кохане!»  (смп»€тся). 

Федотикъ  (взглянувь  па  часы). — Осталось  меньше  часа. 
Изъ  нашей  батареи  только  Соленый  пойдетъ  на  барж*,  мы 
же  со  строевой  частью.  Сегодня  уйдутъ  три  батареи  диви- 
310НН0,  завтра  опять  три — и  въ  город*  наступитъ  тишина 
и  спокойств1е. 

Тузенбахъ. — И  скучища  страшная. 

Родэ. — А  Мар1я  СергЬевна  гд15? 

Кулыгинъ. — Маша  въ  саду. 

Федотикъ. — Съ  ней  проститься. 

Родэ. — Прощайте,  надо  уходить,  а  то  я  заплачу...  (обни- 
маешь быстро  Тузенбаха  и  Кулыгина^  Ц1ьлуешь  руку 
Ирингь)  Прекрасно  мы  зд-Ьсь  пожили... 

Федотикъ  (Кулыгину). — Это  вамъ  на  память...  книжка  съ 
карандашикомъ...  Мы  зд-Ьсь  пойдемъ  къ  р'Ьк'Ь...  (отходять^ 
оба  оглядываюшся). 

Родэ  (кричишь). — Гопъ-гопъ! 

Кулыгинъ  (кричишь), — Прощайте! 
Вь    глубингь    сцены    Федотикь    и   Родэ   всшргьчаются    съ 

Машей  и  прощаются  сь  нею;  она  уо(юдитъ  съ  ними. 

Ирина. — Ушли.,,  (садится  на  нижнюю  ступень  террасы), 

Чебутыкинъ. — А  со  мной  забыли  проститься. 

Ирина. — Вы  же  чего? 

Чебутыкинъ. — Да  и  я  какъ-то  забылъ.  Впрочемъ,  скоро 
увижусь  съ  ними,  ухожу  завтра.  Да...  Еще  одинъ  денекъ 
остался.  Черезъ  годъ  дадутъ  мн4  отставку,  опять  приду 
сюда  и  буду  доживать  свой  в-Ькъ  около  васъ.  Мн*  до  пен- 
сш  только  одинъ  годочекъ  остался...    {кладешь  вь  кармань 
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газету,  вынилшетъ  другую).  Пр1^ду  сюда  къ  вамъ  и  извг&ню 
жизнь  Бореннымъ  образомъ.  Стану  такимъ  тихонькимь, 
благо...  благоугоднымъ,  приличненькимъ... 

Ирина. — ^А  вамъ  надо  бы  изменить  жизнь,  голубчикъ. 
Надо  бы  какъ-нибудь. 

Чебутыкинъ. — Да.  Чувствую,  (тихо  иатъваетг)  Тарара... 
бумб1я...  сижу  на  тумб*  я... 

Кулыгинъ. — Неисправимъ  Иванъ  Романычъ!  Неисправимъ! 

Чебутыкинъ. — ^Да  вотъ  къ  вамъ  бы  на  выучку.  Тогда  бы 
исправился. 

Ирина. — ведоръ  сбрилъ  себ*  усы.  Вид-Ьть  не  могу! 

Кулыгинъ. — А  что? 

Чебутыкинъ. — Я  бы  сказалъ,  на  что  теперь  похожа  ваша 
физ10ном1я,  да  не  могу. 

Кулыгинъ. — Что-жъ1  Такъ  принято,  это  тойив  У1уепЙ1. 
Директоръ  у  насъ  съ  выбритыми  усами,  и  я  тоже,  какъ 
сталъ  инспекторомъ,  побрился.  Никому  не  нравится,  а  для 
меня  все  равно.  Я  доволенъ.  Съ  усами  я,  или  безъ  усовъ, 
и  я  одинаково  доволенъ...  (садится). 

Въ  глубимь  сцены  Андрей  провозить  вь  колясочкиь  спящаго 

ребенка. 

Ирина. — Иванъ  Романычъ,  голубчикъ,  родной  мой,  я 
страшно  обезпокоена.  Вы  вчера  были  на  бульварЬ,  скажите, 
что  произошло  тамъ? 

Чебутыкинъ. — Что  произошло?  Ничего.  Пустяки  (чшпаетъ 
газету).  Все  равно! 

Кулыгинъ. — Такъ  разсказываютъ,  будто  Соленый  и  баронъ 
встрЬтились  вчера  на  бульвар*  около  театра... 

Тузенбахъ. — Перестаньте!  Ну,  что  право...  (машешь  рукой 
и  уходить  въ  домь). 

Кулыгинъ. — Около  театра...  Соленый  сталъ  придираться  къ 
барону,  а  тотъ  не  стерп'Ьлъ,  сказалъ  что-то  обидное... 

Чебутыкинъ.— Не  знаю.  Чепуха  все. 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  VII.  23 
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Кулыгинъ. — Въ  какой-то.  семинар1и  учитель  написалсьн» 
сочинеши  «чепуха»,  а  ученикъ  прочелъ  среникса»— думадъ 
что  по- латыни  написано.  (€М1ье^тя)  (ййшно  удивительно. 
Еоворятъ,  будто  г  Соленый  влюбленъ  въ  Ирину  и  будто  возне- 
навид4лъ  барона...  Это  .  понятно.  Ирина  очень  хорошая 
д4вушка.  Она  даже  похожа  на  Машу,  такая  же  задумчивая. 
Только  у  тебя,  Ирина,  характеръ  мягче.  Хотя  и  у  Маши, 
впрочемъ,  тоже  очень  харошШ,  характеръ.  Я  ее  дюблю, 
Машу. 

Бъ  глубинть  сада  за  сщной:  ч.Ау!  Гтъ,  г(ть!> 

Ирина  (вздрагиваешь). — Меня  какъ-то  все  пугаетъ  сего- 
дня, (пауза)  У  меня  уже  все  готово,  я  поел*  об-Ьда  отпра- 
вляю свои  вепщ.  Мы  съ  барономъ  завтра  в-Ьнчаемся,  завтра 
же  уЬзжаемъ  на  кирпичный  заводъ  и  послезавтра  я  уже  въ 
школ*,  начинается  новая  жизнь.  Какъ-то  мнЬ  поможетъ 
Богъ!  Когда  я  держала  экзаменъ  на  учительницу,  то  даже 
плакала  отъ  радости,  отъ  благости...  (пауза)  Сейчасъ  пр1- 
4детъ  подвода  за  веш,ами... 

Кулыгинъ. — Такъ-то  оно  такъ,  только  какъ-то  все  это  не 
серьезно.  Одн-Ь  только  идеи,  а  серьезнаго  мало.  Впрочемъ, 
отъ  души  теб-Ь  желаю. 

Чебутыкинъ  (въ  умиленш). — Славная  моя,  хорошая...  Золо- 
тая моя...  Далеко  вы  ушли,  не  догонишь  васъ.  Остался  я 
позади,  точно  перелетная  птица,  которая  состарилась,  не 
можетъ  легЬть.  Летите,  мои  милыя,  летите  съ  Богомъ!  (пауза) 
Напрасно,  ведоръ  Ильичъ,  вы  усы  себ*  сбрили. 

Кулыгинъ. — Будетъ  вамъ!  (вздыхает»)  Ботъ  сегодня  уйдутъ 
военные,  и  все  опять  пойдетъ  по  старому.  Что  бы  тамъ  ни 
говорили.  Маша  хорошая,  честная  женищна|  я  ее  очень 
люблю  и  благодарю  свою  судьбу.  Судьба  у  людей. разная.., 
Тутъ  въ  акциз*  служить  н*кто  Козыревъ.  Онъ  учился,  со 
мной,  его  уволили  изъ  пятаго  класса  гимназ1и  за  то,  что 
никакънемогъ  понять  иЬ  сопвесийуиш.  Теперь  онъ  ужасно 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  355  — 

б4дствуетъ,  боленъ  и  я,  когда  встречаюсь,  то  говорю  ему: 
«Здравствуй,  иЬ  сопзесииуит»  —  Да,  говорить,  именно 
сопвесиЦуит...,  а  самъ  кашляетъ.  А  мн'Ь  вотъ  всю  мою 
зкизнь  везетъ,  я  счастливь,  воть  ивгЬю  даже  Станислава 
второй  степени,  и  самь  теперь  преподаю  другимъ  это 
и1  сопзесийупт.  Конечно,  я  умный  челов^кь,  умн4е  очень 
многихъ,  но  счастье  не  въ  этомъ... 

Вг  демть  шраютъ  на  рояли  «Молипщ  ДпвЫ1>. 

Ирина. — А  завтра  вечеромь  я  уже  не  буду  слышать  этой 
«Молитвы  Д-Ьвы»,  не  буду  встречаться  съ  Протопоповымь... 
(пауза)  А  Протопоповь  сидитъ  тамь  вь  гостиной;  и  сего- 
дня пришель... 

Кулыгинъ. — Начальница  еще  не  прйхала? 

Ирина. — Шть.  За  ней  послали.  Если  бъ  только  вы  знащ 
какъмн*  трудно  житьздЬсь  одной,  безь  Оли...  Она  живеть  въ 
гимназ1и;  она  начальница,  цЬлый  день  занята  д^ломь,  а  я 
одна,  мн4  скучно,  нечего  делать,  и  ненавистна  комната,  вь 
которой  живу...  Я  такъ  и  решила:  если  мн*  не  суждено 
быть  въ  Москв*,  то  такъ  тому  и  быть.  Значить,  судьба. 
Ничего  не  поделаешь.  Все  вь  Божьей  волЬ,  это  правда 
Николай  Львовичь  сд^лаль  мн*  предложеше...  Что-жъ?  По- 
думала и  решила.  Онь  хорошШ  челов-Ькъ,  удивительно  даже, 
такой  хороппй...  И  у  меня  вдругь  точно  крылья  выросли 
на  дупгЬ,  я  повеселела,  стало  мн*  легко  и  опять  захогЬлось 
работать,  работать...  Только  воть  вчера  произошло  что-то, 
какая-то  тайна  нависла  надо  мной... 

Чебутыкинъ. — Реникса.  Чепуха. 

Наташа  (въ  окно). — Начальница! 

Кулыгинъ. — Прйхала   начальница.  Пойдемь. 
(Уходить  съ  Ириной  въ  домъ). 

,  Че6^тынынъ(читаетъ  газету  и  тихо  натьваетъ).  Тара-ра... 
бумб1я...  сижу  на  тумб*  я... 

Мтма  подходить\  вь  глубинп»  Андрей  провозить  колясочку 

23'^ 
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Маша. — Сидитъ  себ*  зд4сь,  посиживаетъ... 

Чебутыкинъ. — А  что? 

Маша  (садится).  —  Ничего...  (пауза)  Вы  любили  мою 
мать? 

Чебутыкинъ. — Очень. 

Маша. — А  она  васъ? 

Чебутыкинъ  (посл^ь  паузы). — Этого  я  уже  не  помню. 

Маша. — Мой  зд*сь?  Такъ  когда-то  наша  кухарка  Мареэ 
говорила  про  своего  городового:  мой.  Мой  зд4сь?  . 

Чебутыкинъ. — Н^тъ  еще. 

Маша. — Когда  берешь  счастье  урывочками,  по  кусочкамъ, 
потомъ  его  теряешь,  какъ  я,  то  мало-по-малу  грубеешь, 
становишься  злющей,  (указываешь  себп  на  грудь)  Вотъ 
тутъ  у  меня  кипитъ...  (гдл(?я  на  брата  Андрея,  который  про- 
возите колясочку)  Вотъ  Андрей  нашъ,  братецъ...  ВсЬ  надеады 
пропали.  Тысячи  народа  поднимали  колоколъ,  потрачено  было 
много  труда  и  денегъ,  а  онъ  вдругъ  упалъ  и  разбился. 
Вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Такъ  и  Андрей... 

Андрей. — И  когда,  наконецъ,  въ  дом*  успокоятся.  Такой 
шумъ. 

Чебутыкинъ. — Скоро,  (емотритъ  на  часы)  У  меня  часы 
старинные,  съ  боемъ...  (заводить  часы,  они  бьють)  Первая, 
вторая  и  пятая  батарея  уйдутъ  ровно  въ  часъ.  (пауза)  А  я 
завтра. 

Андрей. — Навсегда? 

Чебутыкинъ. — Не    знаю.    Можетъ,   черезъ    годъ   вернусь. 
Хотя,  чортъ  его  знаетъ...  все  равно... 
Слышно,  кань  гдп-то  далеко  играють  на  арфп»  и  скрипюъ. 

Андрей. — ОпусгЬетъ  городъ.  Точно  его  колпакомъ  на- 
кроютъ.  (пауза)  Что-то  произошло  вчера  около  театра;  вс4 
говорятъ,  а  я  не  знаю. 

Чебутыкинъ. — Ничего.  Глупости.  Соленый  сталъ  приди- 
раться къ  барону,  а  тотъ  вспылилъ  и  оскорбилъ  его,  и  вы- 
шло  такъ  въ  конц*  концовъ,  что  Соленый  обязанъ  быль 
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вызвать  его  на  дуэль.  (смотри7пь  на  часы)  Пора  бы,  кажется, 
ужъ...  Въ  половин*  перваго,  въ  казенной  рощЬ,  вотъ  въ 
той,  что  отсюда  видать  за  рЪкой...  Пифъ-пафъ.  (смгьется) 
Соленый  воображаетъ,  что  онъ  Лермонтовъ,  и  даже  стихи 
пишетъ.  Воть  шутки  шутками,  а  ужъ  у  него  третья  дуэль. 

Маша. — У  кого? 

Чебутыкинъ. — У  Соленаго. 
'   Маша.— А  у  барона? 

Чебутыкинъ. — Что  у  барона?  (пауза). 

Маша. — Въ  голов*  у  меня  перепуталось...  Все-таки,  я  го- 
ворю, не  сл'Ьдуеть  имъ  позволять.  Онъ  можетъ  ранить  барона 
или  даже  убить. 

Чебутыкинъ. — Баронъ  хорош1Й  челов-Ькъ,  но  однимъ  баро- 
номъ  больше,  однимъ  меньше — не  все  ли  равно?  Пускай! 
Все  равно!  (за  садомь  крикъ:  <иАу!  Гопь-гйпьЫ)  Подождешь. 
Это  Скворцовъ  кричитъ,  севундантъ.  Въ  лодк*  сидитъ. 
(пауза). 

Андрей.— По-моему,  и  участвовать  на  дуэли,  и  присутство- 
вать на  ней,  хотя  бы  въ  качеств*  врача,  просто  безнрав- 
ственно. 

Чебутыкинъ. — Это  только  кажется...  Насъ  н4тъ,  ничего 
н4тъ  на  св*тЬ,  мы  не  существуемъ,  а  только  кажется,  что 
существуемъ...  И  не  все  ли  равно! 

Маша. — Такъ  вотъ  ц*лый  день  говорятъ,  говорить...  (идешь) 
Живешь  въ  такомъ  климат*,  того  гляди  сн*гъ  пойдетъ,  а 
тутъ  еще  эти  разговоры...  (останавливаясь)  Я  не  пойду  въ 
домъ,  я  не  могу  туда  ходить...  Когда  придетъ  Вершининъ, 
скажете  мн*...  (идешь  по  аллегь)  А  уже  летятъ  перелетныя 
птицы...  (глядишь  вверхь)  Лебеди,  или  гуси...  Милые  мои, 
счастливые  мои...  (уходить). 

Андрей. — ОпусгЬетъ  нашъ  домъ.  У*дутъ  офицеры,  уЬдете 
вы,  сестра  замужъ  выйдетъ  и  останусь  въ  дом*  я  одинъ, 

Чебутыкинъ. — А  жена? 

Фера/понть  входить  сь  бумагами. 
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Андрей. — Жена  есть  жена.  Она  честная,  порядочная,  жу, 
добрая,  но  въ  ней  есть  при  всемъ  томъ  кЬчто  принижаю- 
щее ее  до  мелкаго,  слепого,  этакого  шаршаваго  животнаго. 
Во  всякомъ  случае,  она  не  челов4къ.  Говорю  вамъ,  какъ 
другу,  единственному  человеку,  которому  могу  открыть  свою 
душу.  Я  люблю  Наташу,  это  такъ,  но  иногда  она  кажется 
мн*  удивительно  пошлой  и  тогда  я  теряюсь,  не  понимаю, 
за  что,  отчего  я  такъ  люблю  ее,  или,  по  крайней  м4рЬ, 
любилъ... 

Чебутыкинъ  (встаешь). — Я,  брать,  завтра  уЬзжаю,  можетъ, 
никогда  не  ридимся,  такъ  вотъ  теб*  мой  сов-Ьтъ.  Знаешь, 
над'Ьнь  шапку,  возьми  въ  руки  палку  и  уходи...  уходи  и 
иди,  иди  безъ  оглядки.  И  ч-Ьмъ  дальше  уйдешь,  гЬмъ 
лучше. 

Соленый  проходишь  въ  глубимь  сцены  съ  двумя  офицерами; 

увидтьвъ  Чебутыкина^  от  поворачиваешь  къ  нему;  офицеры 

идушь  дальше. 

Соленый. — Докторъ,  пора!  Уже  половина  перваго.  {здоро- 
вается съ  Лндреемь). 

Чебутыки«ъ.-г-Сейчасъ.  Надо'Ьли  вы  мн4  вс4.  {Андрею) 
Если  кто  спросить  меня,  Андрюша^  то  скажешь,  что  я  (ди- 
чась.... (вздыхаешь)  Охо-хо-хо!     . 

Соленый. — Онъ  ахнуть  не  усп'Ьлъ,  какъ  на  него  медведь 
насЬлъ.  (идешь  съ  нимь)  Что  вы  кряхтите,  старикъ? 

Чебутыкинъ. — Ну1 

Соленый. — Какъ  здоровье? 

Чебутыкинъ  (сердито), — Какъ  масло  коровье. 

Соленый. — Старикъ  волнуется  напрасно.  Я  позволю  себ* 
немного,  я  только  подстрелю  его,  какъ  вальдшнепа,  (выни- 
маешь духи  и  брызгае^пь  на  руки)  Вотъ  вылилъ  сегодня 
ц-Ьлый  флаконь,  а  он*  все  пахнуть.  ОнЬ  у  меня  пахнуть 
трупомь.  (пауза)  Такъ-сь...  Помните  стихи?  А  онъ,  мятеж- 
ный, иш.етъ  бури,  какъ  будто  въ  буряхъ  есть  покой... 
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Чебутыкинъ. — Да.  Оеъ  ахнуть  не  усп'Ьлъ,  какъ  яа  него 
медв'Ьдь   насЬлъ.    (Уходить  съ  Соленымъ). 

Слышны   крики:    <^Гопъ1   Ау!»    Андрей   и    Ферапонтъ 
входятъ. 

Ферапонтъ. — Бумаги  подписать... 

Андрей  (нерено), — Отстань  отъ  меня!  Отстань!  Умоляю! 
(уходить  съ  колясочкой). 

Ферапонтъ. — На  то  в'Ьдь  и  бумаги,  чтобъ  ихъ  подписы- 
вать, (уходить  вь  глубину  сцены). 

Входяшь  Ирина  и  Тузенбахъ  въ  соломенной  шляпгь,  Кулы- 
гинь  проходить  черезъ  сцену,  крича:  ^Ау,  Маиш,  ау!% 
Тузенбахъ. — Это,    кажется,    единственный    челов'Ькъ    въ 

город*,  который  радъ,  что  уходятъ  военные. 

Ирина. — Это  понятно,  (пауза)  Нашъ  городъ  опусгЬетъ 
теперь. 

Тузенбахъ. — Милая,  я  сейчасъ  приду. 

Ирина. — Куда  ты? 

Тузенбахъ. — Мн*  нужйо  въ  городъ,  загЬмъ...  проводить 
товарищей. 

Ирина. — Неправда...  Николай,  отчего  ты  такой  разсЬян- 
ный  сегодня?  (пауза)  Что  вчера  произошло  около  театра? 

Тузенбахъ  (нетерпгьли^ое  движете). — Черезъ  часъ  я  вер- 
нусь и  опять  буду  съ  тобой,  (цгьлуеть  ей  руки)  Ненагляд- 
ная йоя...  (всматривается  ей  въ  лит)  Уже  пять  л'Ьтъ  про- 
шло, какъ  я  люблю  тебя,  и  все  не  могу  привыкнуть,  и  ты 
кажешься  мн4  все  прекраснЬе.  Как1е  прелестные,  чудные 
волосы!  Как1е  глаза!  Я  увезу  тебя  завтра,  мы  будемъ  рабо- 
тать, будемъ  богать!,  мечты  мои  оживутъ.  Ты  будешь  сча- 
стлива. Только  вотъ  одно,  только  одно:  ты  меня  не  любишь! 

Ирина. — Это  не  въ  моей  власти!  Я  буду  твоей  женой,  и 
верной,  и  покорной,  но  любви  н'Ьтъ,  что  же  д4латъ!  (плачеть) 
Я  не  любила  ни  разу  въ  жизни.  О,  я  такъ  мечтала  о  любви, 
мечтаю  уже  давно,  дни  и  ночи,  но  душа  моя,  какъ  дорогой 
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рояль,  который  запертъ  и  ключъ  потерянъ.  (пауза)  У  тебя 
безпоБойный  взглядъ. 

Тузенбахъ. — Я  не  спалъ  всю  ночь.  Въ  моей  жизни  н4тъ 
ничего  такого  страшнаго,  что  могло  бы  испугать  меня,  и 
только  этотъ  потерянный  ключъ  терзаетъ  мою  душу,  не  даетъ 
мн*  спать.  Скажи  мн*  что-нибудь,  (пауза)  Скажи  мн4 
что-нибудь... 

Ирина. — Что?  Что  сказать?  Что? 

Тузенбахъ. — Что-нибудь. 

Ирина. — Полно!  Полно!  (пауза). 

Тузенбахъ. — Еак1е  пустяки,  как1я  глупыя  мелочи  иногда 
ирхобр-Ьтають  въ  жизни  значен1е,  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ 
сего.  По-прежнему  смеешься  надъ  ними,  считаешь  пустя- 
ками, и  все  же  идешь  и  чувствуешь,  что  у  тебя  н'Ьтъ  силъ 
остановиться.  О,  не  будемъ  говорить  объ  этомъ!  Мн4  весело. 
Я  точно  первый  разъ  въ  жизни  вижу  эти  ели,  клены,  березы, 
и  все  смотритъ  на  меня  съ  любопытствомъ  и  ждетъ.  Катя 
красивыя  деревья  и,  въ  сущности,^акая  должна  быть  около 
нихъ  красивая  жизнь!  (Крикы  <^Ау!  Гопъ-Гопъ!)  Надо  идти, 
уже  пора...  Вотъ  дерево  засохло,  но  все  же  оно  вмЬст4  съ 
другими  качается  отъ  в'Ьтра.  Такъ,  мн*  кажется,  если  я  и 
увфу,  то  все  же  буду  участвовать  въ  жизни  такъ  или  иначе. 
Прощай,  моя  милая...  (цгылуетъ  руки)  Твои  бумаги,  что  ты 
МП*  дала,  лежатъ  у  меня  на  стол4,  подъ  календаремъ. 

Ирина. — И  я  съ  тобой  пойду. 

Тузенбахъ  (тревожно). — Штъ,  н'Ьтъ!  (быстро  идеть^  на 
аллегь  останавлываешся)  Ирина! 

Ирина. — Что? 

Тузенбахъ  (не  зная^  чпю  сказать), — Я  не  пиль  сегодня 
кофе.  Скажешь,  чтобы  мн*  сварили...  (быстро  уходить). 

Ирина  стоить  задумавшись,    попюмь   уходить  вь  глубину 
сцены  и  садится  на  качели.  Входить  Андрей  сь  колясоч- 
кой^ показывается  Ферапонть. 
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Ферапонтъ. — Авдрей  Серг*ичъ,  бумаги-то  вЬдь  не  мои,  а 
Базенныя.  Не  я  ихъ  выдумалъ. 

Андрей. — О,  гд*  оно,  куда  ушло  мое  прошлое,  когда  а 
былъ  молодъ,  веселъ,  уменъ,  когда  я  мечталъ  и  мыслилъ 
изящно,  когда  настоящее  и  будущее  мое  озарялось  надещой? 
Отчего  мы,  едва  начавши  жить,  становимся  скучны,  сЬры, 
неинтересны,  д4нивы,  равнодушны,  безполезны,  несчастны... 
Городъ  нашъ  существуеть  уже  дв4сти  л4тъ,  въ  немъ  сто 
тысячъ  жителей,  и  ни  одного,  который  не  былъ  бы  похожъ 
на  другихъ,  ни  одного  подвижника  ни  въ  прошломъ,  ни  въ 
настоящемъ,  ни  одного  ученаго,  ни  одного  художника,  ни 
мало-мальски  замЬтнаго  человека,  который  возбуждалъ  бы 
зависть,  или  страстное  желаше  подражать  ему.  Только 
4дятъ,  пьютъ,  спятъ,  потомъ  умираютъ...  родятся  друпе  и 
тоже  'Ьдятъ,  пьютъ,  спять,  и,  чтобы  не  отупеть  отъ  скуки, 
разнообразить  жизнь  свою  гадкой  сплетней,  водкой,  картами, 
сутяжничествомъ,  и  жены  обманываютъ  мужей,  а  мужья 
лгутъ,  д'Ьлаютъ  видъ,  что  ничего  не  видятъ,  ничего  не 
слышать,  и  неотразимо  пошлое  вл1яше  гнететъ  д']^тей  и 
искра  Бож1я  гаснеть  въ  нихъ,  и  они  становятся  такими  же 
жалкими,  похожими  другъ  на  друга  мертвецами,  какъ  ихъ 
отцы  и  матери...  (Ферапонту  сердито)  Что  теб*? 

Ферапонтъ. — Чего?  Бумаги  подписать. 

Андрей. — Надо4лъ  ты  мнЬ. 

Ферапонтъ  (подавая  бумаги). — Сейчасъ  швейцаръ  изъ 
казенной  палаты  сказывалъ...  Будто,  говорить,  зимой  въ 
Петербург*  морозъ  былъ  въ  двести  градусовъ. 

Андрей. — Настоящее  противно,  но  зато,  когда  я  думаю  о 
будущемъ,  то  какъ  хорошо!  Становится  такъ  легко,  такъ 
просторно;  и  вдали  забрезжетъ  св'Ьтъ,  я  вижу  свободу,  я 
вижу,  какъ  я  и  д'Ьти  мои  становимся  свободны  отъ  празд- 
ности, отъ  квасу,  отъ  гуся  съ  капустой,  отъ  сна  поел*  об-Ьда, 
отъ  подлаго  тунеядства... 

Ферапонтъ. — Дв*  тысячи  людей  померзло  будто.  Народъ, 
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говорить,  ужасался.  Не  то  въ  Петербург*;  не  то  въ  Мосев4 — 
не  упомню. 

кнАре}^  (охбаченный  нгьдюнымь  чуп<твомь).--^Жшх1Я  мои 
сестрй,  чудныя  мои  сестры!  (сквозь  слезы)  Маша,  сестра 
моя*** 

Наташа  (въ  окмь).  Кто  зд-Ьсь  разговариваетъ  такъ  громко? 
Это  ты,  Андрюша?  Софочку  разбудишь.  II  пе  &и1  раз  &1ге 
йи  Ьгих!,  1а  ВорЫе  ез!  йогшёе  йез'а.  Уоиз  ё1е8  ип  оигв. 
(разсердгшиись)  Если  хочешь  разговаривать,  то  отдай  коля- 
сочку съ  ребенкомъ  кому-нибудь  другому.  Ферапонтъ,  возьми 
у  барина  колясочку! 

Ферапонтъ. — Слушаю,  (б&ретъ  колясочку), 

Андрей  (сконфуженно), — Я  говорю  тихо. 

Наташа  (за  окномъ^  лаская  своего  мальчика). — Бобике! 
Шалунъ  Бобикъ!  Дурной  Бобикъ! 

Андрей  (оглядывая  бумаги).  —  Ладно,  пересмотрю  и,  что 
нужно,  подпишу,  а  ты  снесешь  опять  въ  управу...  (уходишь 
сг  домЪу  читая  бумаги;  Ферапонтъ  везетъ  колясочку  въ 
глубину  сада). 

Наташа  (за  окномъ).  —  Бобикъ,  какъ  зовугь  твою  маму? 
Милый,  милый!  А  это  кто?  Это  тетя  Оля.  Скажи  тетЬ: 
здравствуй,  Оля! 

Бродячге  музыканты^  мужчина  и  дгьвушка^  играютъ  на 
скрипкгь  и  арф1ъ\  изъ  дому  выходятг  Вершининъ^  Олиа  и 
Лнвгсса  и  съ  минуту  слушаютъ  молча;  подходить  Ирина. 

Ольга. — Нашъ  садъ,  какъ  проходной  дворъ,  черезъ  него 
и  ходятъ  и  4здятъ.  Няня,  дай  этимъ  музыкантамъ  чжо- 
нибудь!.. 

Анеиса  (подаешь  музыкантамь).  —  Уходите  съ  Богомъ, 
сердечные,  (музыканты  кланяются  и  уходять.)  ГорькШ 
народъ.  Отъ  сытости  не  заиграешь.  (Ирин1ь)  Здравствуй, 
АриШа!  (ц1ьлуетъ  ее)  И-и,  Д'Ьточка,  вотъ  живу!  Вотъ  живу1 
Въ  гимназш  на  казенной  квартире,  вм^сгЬ  съ  Оджшкой — 
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опред4лилъ  Господь  на  старости  л-Ьгь.  Отродясь  я,  грЬш- 
ница,  такъ  не  жила...  Квартира  большая,  казенная,  и  нвтЬ 
ц']^ьная  комнатка  и  кроватка.  Все  казенное.  Проснусь 
ночью  и — о  Господи,  Матерь  Бож1я,  счастлив4й  меня  чело- 
века н-Ьту! 

Вершининъ  (взглянуеъ  на  часы), — Сейчасъ  уходимъ,  Ольга 
Серг]^евна.  МнЬ  пора,  (пауза)  Я  желаю  вамъ  всего,  всего... 
Гд*  Мар1я  СергЬевна? 

Ирина. — Она  гд-Ь-то  въ  саду.  Я  пойду,  поищу  ее. 

Вершмнинъ. — Будьте  добры.  Я  тороплюсь. 

Анеиса.  —  Пойду  и  я  поищу,  (кричитъ)  Машенька,  ау1 
(у осадить  вмгьстгь  съ  Ириной  въ  глубину  сада)  А-у,  а-у1 

Вершининъ. — Все  им4етъ  свой  конецъ.  Вотъ  и  мы  раз- 
стаемся.  (смотришь  на  часы)  Городъ  давалъ  намъ  что-то 
въ  род'Ь  завтрака,  пили  шампанское,  городской  голова  го- 
ворилъ  р-Ьчь,  я  "Ьлъ  и  слушалъ,  а  душой  бы.1Ъ  зд'Ьсь,  у 
васъ...  (оглядываешь  са&ъ)  Привыкъ  я  къ  вамъ. 

Ольга. — Увидимся  ли  мы  еще  когда-нибудь? 

Вершининъ.  —  Должно  быть,  п']^тъ.  (пауза)  Жена  моя  и 
об*  д'Ьвочки  проживутъ  зд'Ьсь  еще  месяца  два;  пожалуйста, 
если  что  случится,  или  что  понадобится... 

Ольга.  —  Да,  да,  конечно.  Будьте  покойны,  (пауза)  Въ 
город*  завтра  не  будетъ  уже  ни  одного  военнаго,  все  ста- 
реть воспоминан1емъ  и,  конечно,  для  насъ  начнется  новая 
жизнь...  (пауза)  Все  делается  не  по-нашему.  Я  не  хогЬла 
быть  начальницей,  и  все-таки  сделалась  ею.  Въ  Москв*, 
значить,  не  быть... 

Вершининъ. — Ну...   Спасибо  вамъ  за  все.   Простите  мн*, 
если  что  не  такъ...  Много,  очень  ужъ  много  я  говори.1ъ — 
и  за  это  простите,  не  поминайте  лихомъ. 
.  Ольга  (утираетъ  глаза), — Что-жъ   это  Маша  не  идетъ... 

Вершининъ.---Что  же  еще  вамъ  сказать  на  прошдн1в?  О 
чемъ  пофилософствовать?..  (смп>ется)  Жизнь  тяжела.  Она 
представляется   многимъ  изъ  насъ  г.1ухой  и  безнадежной, 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  364  — 

но   все   же,   надо  сознаться,   она  становится  все  ясн*е  и 

легче  и  повидимому  не  далеко  то  время,  когда  она  станетъ 

совс4м'ь   светлой,   (смотришь   на   ч(1сы)   Пора  мн4,  пора! 

Прежде  человечество  было   занято   войнами,  заполняя  все 

\     свое  существован1е  походами,   набегами,   победами,  теперь 

же^все  это  отжило,  оставивъ  поел*  себя  громадное  пустое 

;'  -     ^    м-Ьсто,  котороё^пока  нечАмъ  заполнить;  человечество  страстно 

,  ,  л  -    ,   ищетъ,    и,    конечно,   найдетъ.   Ахъ,   только  бы    поскорее! 

*     ^  \  (пауза.)  Если  бы,  знаете,  къ  трудолюбш   прибавить  обра- 

.У.-'       чзоваше,  а  къ  образовашю  трудолюб1е.  (смотришь  на  часы) 

Мн4,  однако,  пора... 

Ольга. — Вотъ  она  идетъ. 

Магиа  входить. 

Вершининъ. — Я  пришелъ  проститься...  (Ольга  отходить 
немкою  въ  сторону,  чтобы  не  помгьгиатъ  прогтнгю). 

Маша  (смотря  ему  въ  лицо). — Прощай...  (продолжителЬ" 
ный  пощьлуи). 

Ольга. — Будетъ,  будетъ... 

Маша  (сильно  рыдаешь). 

Вершининъ. — Пиши  мкЬ...  Не  забывай!  Пусти  меня... 
пора...  Ольга  СергЬевна,  возьмите  ее,  мнЬ  уже...  пора... 
опоздалъ...  (растроганный  цгьлуеть  руки  Олыгь,  потомъ 
еще  разь  обнимаешь  Магиу  и  быстро  уходишь), 

Ольга. — Будетъ,  Маша!  Перестань,  милая...  (вяюдить  Ку- 
лыгинь.) 

Кулыгинъ  (вь  смущенги). — Ничего,  пусть  поплачетъ,  пусть... 
Хорошая  моя  Маша,  добрая  моя  Маша...  Ты  моя  жена,  и 
я  счастливь,  чтобы  тамъ  ни  было...  Я  не  жалуюсь,  не  дЬ- 
лаю  теб*  ни  одного  упрека...  вогь  и  Оля  свидетельница... 
Начнемъ  жить  опять  по-старому  и  я  теб*  ни  одного  слова, 
ни  намека... 

Маша  (сдерживая  рыдангя). — У  лукоморья  дубъ  зеленый. 
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златая   ц'Ьпь  на  дуб'Ь  томъ...  златая  цЪпь  на  дубЪ  томъ... 
Я  съ  ума  схожу...  У  лукоморья...  дубъ  зеленый... 

Ольга. — Успокойся,  Маша...  Успокойся...  Дай  ей  воды. 

Маша. — Я  больше  не  плачу... 

Кулыгинъ. — Она  уже  не  плачетъ...  она  добрая... 
Слышенъ  глухой  далек%й  тлстргьлъ. 

Маша. — У  лукоморья  дубъ  зеленый,  златая  ц-Ьпь  на  дубЬ 
томъ...  Котъ  зеленый...  дубъ  зеленый...  Я  путаю...  Спьетъ 
воду)  Неудачная  жизнь...  Ничего  мнЬ  теперь  не  нужно... 
Я  сейчасъ  успокоюсь...  Все  равно...  Что  значить  у  луко- 
морья? Почему  это  слово  у  меня  въ  голов*?  Путаются 
мысли. 

Ирина  входить. 

Ольга. — Успокойся,  Маша.  Ну,  вотъ  умница...  Пойдемъ 
въ  комнату. 

Маша  (сердито), — Не  пойду  я  туда,  (рыдсгетъ^  но  тот- 
часъ  же  останавливается)  Я  въ  домъ  уже  не  хожу,  и  не 
пойду... 

Ирина. — Давайте  посидимъ  вм-ЬсгЬ,  хоть  помолчимъ.  В-Ьдь 
завтра  я  уЬзжаю...  (пауза). 

Кулыгинъ. — Вчера  въ  третьемъ  класс*  у  одного  мальчу- 
гана я  отнялъ  вотъ  усы  и  бороду...  (надгьваетъ  усы  и  бо- 
роду) Похожъ  на  учителя  нЬмедкаго  языка...  (смгьется) 
Не  правда  ли?  Смешные  эти  мальчишки. 

Маша. — Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  похожъ  на  вашего  н*мца. 

Ольга  (смгьется), — Да. 

Маша  (плачетъ): 

Ирина. — Будегь,  Маша! 

Кулыгинъ. — Очень  похожъ... 

Входить  Втгагиа. 

Наташа  (горничной.) — Что?  Съ  Софочкой  посидитъ  Про- 
топоповъ,  Михаилъ  Иванычъ,  а  Бобика  пусть  покатаетъ 
Андрей    СергЬичъ.    Столько  хлопотъ  съ  д'Ьтьми...  (Ириюь) 
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Ирана,  ты  завтра  уЬзжаешьгггтакая  жалость.  Останься  еще 
хоть  неД'Ьльку.  (увадпвъ  Еулшипа^  вскриктаеть;  тоть 
слтется.  и  снимаешь  усы  и  бороду)  Ну  васъ  оовс4мъ,- 
испугали!  (Ирингь)  Я  къ  теб4  привыкла  и  разстаться  съ 
тобой,  ты  думаешь,  мнЬ.будетъ  легко?  Въ  твою  комнату  я 
велю  переселить  Андрея  съ  его  скрипкой — пусть  тамъ  пи- 
лить!— а  въ  его  комнату  мы  помЬстимъ  Софочку.  Дивный, 
чудный  ребенокъ!  Что  за  Д'Ьвчурка!  Сегодня  она  посмотрела 
на  меня  такими  глазками  и — «мама»! 

Кулыгинъ. — Прекрасный  ребенокъ,  это  в-Ьрно. 

Наташа. — Значить,  завтра  я  уже  одна  тутъ.  (аздых(1етк) 
Велю  прежде  всего  срубить  эту  еловую  аллею,  потомъ  вотъ 
этоть  клень.  По  вечерамь  онь  такой  некрасивый...  {Ирингь) 
Милая,  совсЬмъ  не  къ  лицу  теб*  этоть  поясъ...  Это  без- 
вкусица. Надо  что-нибудь  светленькое.  И  тутъ  везд*  я 
велю  понасажать  цв-Ьточковь,  цв^точковь,  и  будетъ  запахь... 
{строго).  Зач-Ьмь  зд-Ьсь  на  скамь*  валяется  вилка?  {проходя 
въ  домъ,  горничной)  ЗачЬмъ  зд^сь  на  скамь*  валяется 
вилка,  я  спрашиваю?  {кричишь)  Молчать! 

Кулыгинъ. — Разошлась! 
За  сценой  музыка  играешь  маршь\  всп»  слушають, 

Ольга. — Уходятъ. 

Входить  Чебутыкинь. 

Маша. — Уходятъ  наши.  Ну,  что-жъ...  Счастливый  имъ 
щт:ь1  {муоюу)  Надо  домой...  Гд*  моя  шляпа  и  тальма. 

Кулыгинъ. — Я  въ  домь  отнесъ...  Принесу  сейчасъ. 

Ольга. — Да,  теперь  можно  по  домамь.  Пора. 

Чебутыкинъ. — Ольга  СергЬевна! 

Ольга.— Что?  {пауза)  Что? 

Чебутыкинъ.  —  Ничего...  Не  знаю,  какъ  сказать  вамь... 
(шепчет^ь  ей  на  ухо). 

Ольга  {вь  испугнь). — Не  можеть  быть! 

Чебутыкинъ. — Да,и   такая  исторхя..^    Утомился   я,   заму- 
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чиася,  больше  яе  хочу  говорить...   (съ  досадой)  Влрочемъ, 
все  равно! 

Маша. — Что  случилось? 

Ольга,  (обнимаеть  Ирину).  —  Ужасный  сегодня  день...  Я 
не  знаю,  какъ  теб'Ь  сказать,  моя  дорогая... 

Ирина. — Что?  Говорите  скорей:  что?  Бога  ради1  (плачетъ). 

Чебутынинъ. — Сейчасъ  на  дуэли  убить  баронъ. 

Ирина  (тихо  плачешь), — Я  знала,  я  знала... 

Чебутынинъ  (въ  глубингь  сиены  садится  на  скамью). — 
Утомился...  (вынимаешь  изъ  кармана  газету).  Пусть  поплаг- 
чутъ...  {тихо  наппваешь).  Та-ра-ра-бумб1я...  сижу  на  тумб* 
я...  Не  все  ли  равно! 

Три  сестры  стоять^  прижаешись  другь  кь  другу. 

Маша. — О,  какъ  играетъ  музыка!  Они  уходятъ  отъ  насъ, 
одинъ  ушелъ  совсЬмъ,  совсЬмъ  навсегда,  мы  останемся 
однЬ,  чтобы  начать  нашу  жизнь  снова.  Надо  жить...  Надо 
жить... 

Ирина  (кладешь  голову  на  грудь  Олы1ь), — Придетъ  время, 
ВС*  узнаютъ,  зачАмъ  все  это,  для  чего  эти  страдашя,  ни- 
какихъ  не  будетъ  тайнъ,  а  пока  надо  жить...  надо  рабо- 
тать, только  работать!  Завтра  я  по-Ьду  одна,  буду  учить  въ 
школ*  и  всю  свою  жизнь  отдамъ  тЬмъ,  кому  она,  быть- 
можетъ,  нужна.  Теперь  осень,  скоро  придетъ  зима,  засы- 
плетъ  снЬгомъ,  а  я  буду  работать,  буду  работать... 

Ольга  {обнимаеть  обгьихъ  сестерь).  —  Музыка  играетъ 
такъ  весело,  бодро,  и  хочется  жить!  О,  Боже  мой!  Пройдетъ 
время,  и  мы  уйдемъ  навыки,  насъ  забудутъ,  забудутъ  наши 
лица,  голоса  и  сколько  насъ  было,  но  страдашя  наши  не-  ^ 
рейдутъ  въ  радость  для  т4хъ,  кто  будетъ  жить  поел*  насъ, 
счастье  и  миръ  настанутъ  на  земл*,  и  помянуть  добрымъ 
словомъ  и  благословятъ  гЬхъ,  кто  живетъ  теперь.  О,  ми- 
лыя  сестры,  жизнь  наша  еще  не  кончена.  Будемъ  жить! 
Музыка   играетъ  такъ   весело,   такъ  радостно  и,  кажется. 
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еще  немного,  и  мы  узнаемъ,  зач^Ьмъ  мы  живемъ,  зач'Ьмъ 
страдаевгь...  Если  бы  знать,  если  бы  знать! 
Музыка  играешь   все  тише  и   шише;   Кулыгинг  веселый^ 
улыбающгйся,    несеть    шляпу   и   шальму,  Андрей   везешь 
колясочкуу  вь  которой  сидишь  Бобикъ, 

Чебутыкинъ  (тихо  наптьваетг).  —  Тара...  ра...  бумбхя... 
сижу  на  тумб*  я...  (ишушеть  газешу)  Все  равно!  Все 
равно! 

Ольга. — Если  бы  знать,  если  бы  знать! 


1^:^    с<-. 
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I. 
Наканун-Ь. 

Вотъ  толстый  денежный  пакетъ.  Это  изъ  л'Ьсной  дачи, 
отъ  приказчика.  Онъ  пишетъ,  что  посылаетъ  полторы  ты- 
сячи рублей,  которыя  онъ  отсудилъ  у  кого-то,  выигравъ 
д:Ьло  во  второй  инстанд1й.  Анна  Акимовна  не  любила  и 
боялась  такихъ  словъ,  какъ  отсудилъ  и  выигралъ  д1>ло. 
Она  знала,  что  безъ  правосуд1я  нельзя,  но  почему-то,  когда 
директоръ  завода  Назарычъ  или  приказчикъ  на  дачЬ,  ко- 
торые часто  судились,  выигрывали  В7>  пользу  ея  какое-ни- 
будь д'Ьло,  то  ей  ВСЯК1Й  разъ  становилось  жутко  и  какъ 
будто  совестно.  И  теперь  ей  стало  жутко  и  неловко,  и  за- 
хотелось отложить  эти  полторы  тысячи  куда-нибудь  по- 
дальше, чтобы  не  вид'Ьть  ихъ. 

Она  думала  съ  досадой:  ея  ровесницы, — а  ей  шелъ  двад- 
цать-шестой  годъ, — теперь  хлопочутъ  по  хозяйству,  утоми- 
лись и  крепко  уснуть-,  а  завтра  утромъ  проснутся  въ  празд- 
ничномъ  настроенш;  мнопя  изъ  нихъ  давно  уже  повыхо- 
дили замужъ  и  им'Ьготъ  дЬтей.  Только  она  одна  почему-то 
обязана,  какъ  старуха,  сидЬть  за  этими  письмами,   д'кать 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


•ч 


—   6   — 

на  нихъ  пометки,  писать  отвЬты,  потомъ  весь  вечеръ  до 
полуночи  ничего  не  д4лать  и  ждать,  когда  захочется  спать, 
а  завтра  весь  день  будутъ  ее  поздравлять  и  просить  у  ней, 
а  посд-Ь-завтра  на  заводЬ  непрем'Ьнно  случится  какой-ни- 
будь скандалъ, —  побьютъ  кого,  или  кто-нибудь  умретъ  отъ 
водки,  и  ее  почему-то  будетъ  мучить  сов'Ьсть;  а  посл'Ь  празд- 
никовъ  Назарычъ  уволитъ  за  прогулъ  челов-Ькъ  двадцать, 
и  всЬ  эти  двадцать  будутъ  безъ  шапокъ  жаться  около  ея 
крыльца,  и  ей  будетъ  сов-Ьстно  выйти  къ  нимъ,  и  ихъ  про- 
гонять, какъ  собакъ.  И  всЬ  знакомые  будутъ  говорить  за 
глаза  и  писать  ей  въ  анонимныхъ  письмахъ,  что  она  мил- 
люнерша,  эксплуататорша,  что  она  за4даетъ  чужой  в4къ  и 
сосетъ  у  рабочихъ  кровь. 

Вотъ  въ  сторон^Ь  лежитъ  иач1;а  прочитанныхъ  и  уже  отло- 
женныхъ  писемъ.  Это  огь  просителей.  Тутъ  голодные,  пья- 
ные, обремененные  многочисленными  семействавш,  больные, 
униженные,  непризнанные...  Анна  Акимовна  уже  нам^^тила 
на  каждомъ  письм'Ь,  кому  три  рубля,  кому  пять;  письма  эти 
сегодня  же  пойдутъ  въ  контору,  и  завтра  тамъ  будетъ  про- 
исходить выдача  пособШ,  или,  какъ  говорятъ  служапце, 
.кормлен1е  зверей. 

Раздадутъ  по  мелочамъ  и  470  рублей — проценты  съ  ка- 
питала, зав-Ьщаннаго  покойнымъ  Акимомъ  Иванычемъ  на 
нищихъ  и  убогихъ.  Будетъ  безобразная  толкотня.  Отъ  во- 
ротъ  до  дверей  конторы  потянется  гусемъ  длинный  рядъ 
1сакихъ-то  чужихъ  людей  со  звериными  .шцами,  въ  лох- 
мотьяхъ,  озябшихъ,  голодныхъ  и  уже  пьяныхъ,  поминаю- 
пщхъ  хриплыми  голосами  матушку-благод'Ьтельницу  Анну 
Акимовну  и  ея  родителей;  задн1е  будутъ  напирать  на  пе- 
реднихъ,  а  переднхе — браниться  нехорошими  словами.  Кон- 
торщикъ,  которому  прискучатъ  шумъ,  брань  и  причитыва- 
н1я,  выркочитъ  и  дастъ  кому-нибудь  по  уху  ко  всеобщему 
удовольств1ю.  А  свои  люди,  рабоч1е,  не  получивш1е  къ  празд- 
нику ничего,  кром'Ь  своего  жалованья,   и   уже  иетративш1С 
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все  до  копейки,  будутъ  стоять  среди  двора,  смотр-Ьть  и  по- 
см4иваться — одни  завистливо,  друпе  иронически. 

«Купцы,  а  особенно  купчихи  больше  любить  нищихъ, 
Ч'Ьмъ  своихъ  рабочихъ,  —  подумала  Анна  Акимовна.  —  Это 
всегда  такъ». 

Взгдядъ  ея  упалъ  на  денежный  пакегь.  Хорошо  бы  раз- 
дать завтра  эти  ненужный,  противный  деньги  рабочимъ,  но 
нельзя  ничего  давать  рабочему  даромъ,  а  то  запросить  въ 
другой  разъ.  Да  и  что  значатъ  эти  полторы  тысячи,  если 
на  завод*  всЬхъ  рабочихъ  тысяча-восемьсотъ  слишкомъ,  не 
считая  ихъ  женъ  и  д-Ьтей?  А  то,  пожалуй,  выбрать  одного 
изъ  просителей,  писавшихъ  эти  письма,  какого-нибудь  не- 
счастнаго,  давно  уже  потерявшаго  надежду  на  лучшую  жизнь, 
и  отдать  ему  полторы  тысячи.  БЬдняка  ошеломлтъ  эти 
деньги,  какъ  громъ,  и,  быть-можетъ,  первый  разъ  въ  жизни 
онъ  почувствуетъ  себя  счастливымъ.  Эта  мысль  показалась 
Анн'Ь  Акимовн'Ь  оригинальной,  и  забавной  и  развлекла  ее. 
Она  наудачу  потянула  изъ  пачки  одно  письмо  и  прочла. 
Какой-то  губернскШ  секретарь  Чаликовъ  давно  уже  безъ 
м4ста,  боленъ  и  проживаетъ  въ  дом*  Гущина;  жена  въ  ча- 
хотке, пять  малол'Ьтнихъ  дочерей.  Гуш;инскШ  четырехъэтаж- 
ный  домъ*  въ  которомъ  жилъ  Чаликовъ,  хорошо  знала  Анна 
Акимовна.  Ахъ,  нехорош1й,  гнилой,  нездоровый  домъ! 

—  Вотъ  отдамъ  этому  Ча.1икову, — р'Ьшилаона. — Посылать 
не  стану,  лучше  сама  свезу,  чтобы  не  было  лишнихъ  разговор 
ровъ.  Да, — разсуждала  она,  пряча  въ  карманъ  полторы  ты- 
сячи,— посмотрю  и,  пожалуй,  д'Ьвочекъ  куда-нибудь  пристрою. 

Ей  стало  весело,  она  позвонила  и  приказала  подавать 
лошадей. 

Когда  она  садилась  въ  сани,  былъ  седьмой  часъ  вечера. 
Окна  во  всЬхъ  корпусахъ  были  ярко  осв'Ьп1;ены,  и  оттого 
на  громадномъ  двор'Ь  казалось  очень  темно.  У  воротъ  и 
далеко  въ  глубин*  двора,  около  складовъ  и  рабочихъ  бара- 
ковъ  гор'Ьли  электрическ1е  фонари. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—     8     — 

Этихъ  темныхъ,  угрюмыхъ  корпусовъ,  складовъ  и  бара- 
ковъ,  гд*  жили  работе,  Анна  Акимовна  не  любила  и  боя- 
лась. Въ  главномъ  корпусЬ  посл-Ь  смерти  отца  она  была 
только  одинъ  разъ.  Высоте  потолки  съ  железными  балками, 
множество  громадныхъ,  быстро  вертящихся  колесъ,  привод- 
ныхъ  ремней  и  рычаговъ,  пронзительное  шипЬше,  визгъ 
стали,  дребез^канье  вагонетокъ,  жесткое  дыхан1е  пара,  бл'Ьд- 
ныя.  или  багровыя  или  черныя  отъ  угольной  пыли  лица, 
мокрыя  отъ  пота  рубахи,  блескъ  стали,  мЬди  и  огня,  за- 
пахъ  масла  и  угля,  и  в-Ьтеръ,  то  очень  горяч1й,  то  холод- 
ный, произвели  на  нее  впечатл-Ьихе  ада.  Ей  казалось,  будто 
колеса,  рычаги  и  горячге  шипящ1е  цилиндры  стараются  со- 
рватьоЕ  со  своихъ  связей,  чтобы  уничтожить  людей,  а  люди, 
С1.  озабоченными  лицами,  не  слыша  другъ  друга,  бЬгаютъ 
и  слетятся  около  мапишъ,  стараясь,  остановить  ихъ  страш- 
ное движенхе.  Анн'Ь  Акимовн'Ь  что-то  показывали  и  почти- 
тельно объясняли.  Она  помнить,  какъ  въ  кузнечномъ  отд'Ь- 
лен1и  вытащилп  изъ  печи  кусокъ  раскаленнато  жел'Ьза,  и 
какъ  одинъ  старикъ  съ  ремешкомъ  на  голове,  а  другой—^ 
молодой,  въ  синей  блузЬ,  съ  цепочкой  на  груди  и  съ  сер- 
дитымъ  лицомъ,  должно-быть,  пзъ  старшихъ,  ударили  мо- 
лотками по  куску  жел'Ьза,  и  какъ  брызнули  во  вс-Ь  стороны 
золотыя  искры,  и  какъ,  немного  погодя,  гремели  передъ 
ней  громаднымъ  кускомъ  листового  жел'Ьза;  старикъ  стоялъ 
на  вытяжку  и  улыбался,  а  молодой  вытиралъ  рукавомъ 
мокрое  лицо  п  объяснялъ  ей  что-то.  И  она  еще  помнитъ, 
какъ  въ  другомъ  отдЬлсн1и  старикъ  съ  однимъ  глазомъ  пи- 
ли.1ъ  кусокъ  же.1'Ьза,  и  сыпались  же-тЬзныя  опилки,  и  какъ 
рыжШ,  въ  темныхъ  очкахъ  и  съ  дырами  на  рубах*,  рабо- 
тал!, у  токарнаго  станка,  д'Ьлая  что-то  изъ  куска  стали; 
стапокъ  рев'Ь.1Ъ  и  визжалъ  и  свисгЬлъ,  а  Апну  Акимовну 
тошнило  отъ  этого  шума,  и  казалось,  что  у  нея  сверлить 
въ  ушахъ.  Она  глядЬла,  слушала,  не  понимала,  благосклонно 
улыба1ась,  и  ей  было  стыдно.  Кормиться  и  получать  сотни 
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тысячъ  отъ  д'Ьла,  штораго  не  понимаешь  и  не  можешь  лю- 
бить,— какъ  это  странно! 

А  въ  рабочихъ  баракахъ  она  ^  не  была  ни  разу.  Тамъ, 
говорягь,  сырость,  клопы,  развратъ,  безначалте.  Удивитель- 
ное д'Ьло:  на  благоустройство  бараковъ  уходятъ  ежегодно 
тысячи  рублей,  а  положен]е  рабочихъ,  если  в-Ьрить  ано- 
нимнымъ  письмамъ,  съ  каждымъ  годомъ  становится  все 
хуже  и  хуже... 

«При  отц'Ь  было  больше  порядка, — думала  Анна  Акимовна, 
выезжая  со  двора, — потому  что  онъ  самъ  былъ  рабоч1й  и  знал!., 
что  нужно.  Я  же  ничего  не  знаю  и  дЬлаю  однЬ  г.-гупости». 

Ей  опять  стало  скучно,  и  она  была  уже  не  рада,  что 
по'Ьхала,  и  мысль  о  счастливце,  на  котораго  сваливаются 
съ  неба  полторы  тысячи,  уже  не  казалась  ей  оригинальной 
и  забавной.  Ъхать  къ  какому-то  Чаликову,  когда  дома  по- 
степенно разрушается  и  падаетъ  миллюнноедЬло,  и  рабо- 
410  въ  баракахъ  живутъ  хуже  арестантовъ,  —  это  значигь 
д'Ьлать  глупости  и  обманывать  свою  сокЬсть.  По  шоссе  и 
около  него  черезъ  поле,  направляясь  къ  городскимъ  огнямт,, 
шли  толпами  рабоч1е  изъ  сосЬднихъ  фабрикъ — ситцевой  п 
бумажной.  Въ  морозномъ  воздухе  раздавались  смЬхъ  и  ве- 
селый говоръ.  Анна  Акимовна  поглядЬла  на  женщинъ  и 
малол'Ьтковъ,  и  ей  вдругъ  захогЬлось  простоты,  грубости, 
гЬсноты.  Она  ясно  представила  оебЬ  то  далекое  время, 
когда  ее  звали  Анюткой,  и  когда  она,  маленькая,  лежала 
подъ  однимъ  од^яломъ  съ  матерью,  а  рядомъ,  въ  другой 
комнагЬ,  стирала  б^лье  жилица-прачка,  и  изъ  сосЬднихъ 
квартиръ,  сквозь  тонк1я  сгЬны,  слышались  смЬхъ,  брань, 
д^тскШ  плачъ,  гармоника,  жужжаше  токарныхъ  станковъ 
и  швейныхъ  машинъ,  а  отецъ,  Акимъ  Иванычъ,  знавш1й 
почти  всЬ  ремесла,  не  обраш;ая  никакого  вниман1я  на  тк- 
ноту  и  шумъ,  паялъ  что-нибудь  около  печки  или  чертилъ 
или  строгалъ.  И  ей  захогЬлось  стирать,  гладить,  бЬгать  въ 
лавку  и  кабакъ,   какъ   это  она  д1к1ала  каждый  день,  когда 
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жила  съ  матерью.  Ей  бы  рабочей  быть,  а  не  хозяйкой!  Ея 
большой  домъ  съ  люстрами  и  картинами,  лакей  Мишенька 
во  фрак*  и  съ  бархатными  усиками,  благохЬпная  Варва- 
рушка  и  льстивая  Агавьюшка,  и  эти  молодые  люди  обоего 
пола,  которые  почти  каждый  день  приходятъ  къ  ней  просить 
денегъ,  и  передъ.  которыми  она  почему-то  всякШ  разъ  чув- 
ствуетъ  себя  виноватой,  и  эти  чиновники,  доктора  и  дамы, 
благотворящ1е  на  ея  счетъ,  льстящ1е  ей  и  презираюш.1е  ее 
втайн'Ь  за  низкое  происхождеше,  —  какъ  все  это  уже  при- 
скучило и  чуждо  ей! 

Вотъ  жел'Ьзно-дорожный  переЬздъ  и  застава;  пошли  дома 
вперемежку  съ  огородами;  вотъ,  наконецъ,  и  широкая  улица, 
гд'Ь  стоитъ  знаменитый  домъ  Гуш:ина.  На  улиц'Ь,  обыкно- 
венно тихой,  теперь  по  случаю  кануна  праздника  было 
большое  движете.  Въ  трактирахъ  и  портерныхъ  шум'Ьли. 
Если  бы  про'Ьзжа.1ъ  теперь  по  улиц:Ь  кта-нибудь  не  здЬш- 
Н1Й,  яшвуш;Ш  въ  центр*  города,  то  онъ  замЬтилъ  бы  только 
грязныгь,  пьяныхъ  и  ругателей,  но  Анна  Акимовна,  жив- 
шая съ  дЬтства  въ  этихъ  краяхъ,  узнавала  теперь  въ  толпЬ 
то  своего  покойнаго  отца,  то  мать,  то  дядю.  Отецъ  былъ 
мягкая,  расплывчатая  душа,  немножко  фантазбръ,  безпеч- 
ный  и  легкомысленный;  у  него  не  было  пристрасйя  ни  къ 
деньгамъ,  ни  къ  почету,  ни  къ  власти;  онъ  говорилъ,  что 
раСочему  человеку  некогда  разбирать  праздники  и  ходить 
въ  церковь;. и  если  бъ  не  жена,  то  онъ,  пожалуй,  никогда 
бы  не  гов'Ьдъ  и  въ  постъ  'Ьлъ  бы  скоромное.  А  дядя,  Иванъ 
Ивапычъ,  наоборотъ,  былъ  кремень;  во  всемъ,  что  отно- 
силось къ  религ1и,  политик'Ь  и  нравственности,  онъ  былъ 
круп>  и  неумолимъ,  и  наблюдалъ  не  только  за  собой,  но  п 
за  вс'Ьми  с.1ужаш;ими  и  знакомыми.  Не  дай  Богъ,  бывало, 
^воСти  къ  нему  въ  комнату  и  не  перекреститься!  Роскошныя 
хоролы,  въ  которыхъ  живетъ  теперь  Анна  Акимовна,  онъ 
дерп:а.-[ъ  запертыми  и  отпирал'ь  ихъ  только  въ  больш1в 
пра^)дш1ки  для  важныхъ  гостей,  а  самъ  жилъ   въ  контор*,. 
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въ  одной  маленькой  комнатй,  уставленной  образами.  Онъ 
тягогЬлъ  къ  старой  в'Ьр4  и  постоянно  приннмалъ  у  себя 
старообрядческихъ  арххереевъ  и  поповъ,  хотя  былъ  крещенъ 
п  в'Ьнчанъ,  и  жену  свою  похоронилъ  по  обряду  православ- 
ной церкви.  Брата  Акима,  своего  единственнаго  наайд- 
ника,  онъ  не  любилъ  за  легкомысл1е,  которое  называлъ  про- 
стотой и  глупостью,  и  за  равнодуш1е  къ  в^р*.  Онъ  держалъ 
его  въ  черномъ  гЬлЬ,  на  положенш  рабочаго,  платилъ  ему 
по  16  руб.  въ  м4сяцъ.  Акимъ  говорилъ  своему  брату  вы  и 
въ  прощеные  дни  со  всЬмъ  своимъ  семействомъ  кланялсд 
ему  въ  ноги.  Но  года  за  три  до  своей  смерти  Иванъ  Иват 
нычъ  приблизилъ  его  къ  себ'Ь,  простилъ  и  приказалъ  на- 
нять для  Анютки  гувернантку. 

Ворота  подъ  домомъ  Гущина  темный,  глубощя,  вонюч1я; 
слышно,  какъ  око.10  сгЬнъ  покашливаютъ  мужчины.  Оста- 
вивъ  сани  на  уднц'Ь,  Анна,,  Акимовна- вопхла  во  дворъ 
и  спросила  тутъ,  какъ  пройти  въ  46-й  номеръ  къ  Ч1Ш0в- 
нику  Чаликову.  Ее  направили  къ  крайней  двери  направо, 
въ  третШ  этажъ.  И  во  двор*,  и  около  крайней  двери,  даже 
па  л'Ьстниц'Ь  былъ  тотъ  же  противный  запахъ,  что  и  подъ 
воротами.  Въ  д'Ьтств'Ь,  когда  отецъ  Анны  Акимовны 
былъ  простымъ  рабочимъ,  она  живала  въ  такихъ  домахъ, 
и  потомъ,  когда  обстоятельства  изменились,  часто  посЬщала 
пхъ  въ  качеств*  благотворительницы;  узкая  каменная  л'Ьст- 
ница  съ  высокими  ступенямл,  грязная,  прерываемая  въ 
каждомъ  этажЬ  площадкою;  засаленный  фонарь  въ  про^^етI^; 
смрадъ,  на  площадкахъ  около  дверей  корыта,  горшки,  лох- 
мотья,— все  это  было  знакомо  ей  уже  давнымъ-давно...  Одна 
Дверь  была  открыта,  и  въ  нее  видно  было,  какъ  на  сто- 
лахъ  сидели  портные-евреи  въ  шапкахъ  и  шили.  На  л'Ьст- 
ниц'Ь Анн*  Акимовн'Ь  встр-Ьчадись  люди,  но  ей  и  въ  голову 
не  приходило,  что  ее  могутъ  обид'Ьть.  Рабочихъ  и  мунсн- 
1ювъ,  трезвыхъ  и  пьяныхъ,  она  такъ  же  мало  боялась,  какъ 
своихъ  интеллигентныхъ  знакомых7>. 
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Въ  квартире  Лг  40  сЬней  не  было,  и  начиналась  она  съ 
1:ухни.  Обыкновенно  ш.  квартирахъ  фабричных'ь  н  масте- 
ровыхъ  пахнетъ  лакомъ,  смолой,  кожей,  дымомъ,  смотря  по 
тому,  ч-Ьыъ  занимается  хозяинъ;  квартиры  же  обЬдн^вшихъ 
дворянъ  и  чиновниковъ  узнаются  по  промозглому  запаху 
какой-то  кислоты.  Этотъ  противный  запахъ  обдалъ  Анну 
Акимовну  и  теперь,  едва  она  переступила  порогъ.  Въ  углу 
за  столомъ  сид'къ  спиной  къ  двери  какой-то  мужчина  въ 
черномъ  сюртук*,  должно-быть,  самъ  Чаликовъ,  и  съ  нимъ 
пять  д'Ьвочекъ.  Старшей,  широколицей  и  худенькой,  съ  гре- 
бенкой въ  волосахъ,  было  на  видъ  л'I^тъ  пятнадцать,  а 
младшей,  пухленькой,  съ  волосами  какъ  у  ^жа, — не  больше 
трехъ.  ВсЬ  шестеро  -Ьди.  Около  печи,  съ  ухватомъ  въ  рук*, 
стояла  маленькая,  очень  худая,  съ  желтымъ  лицомъ  жеп- 
П1.ина  въ  юбк*  и  б-Ьлой  кофточкЬ,  беременная. 

—  Не  ожйдалъ  я  отъ  тебя,  Лизочка,  что  ты  такая  не- 
послушная,— говорилъ  мужчина  съ  укоризной. — Ай,  ай,  какъ 
стыдно!  Значитъ,  ты  хочешь,  чтобы  папочка  тебя  высЬкъ,  да? 

Увид'Ьвъ  на  порогЬ  незнакомую  даму,  топкая  женщина 
вздрогнула  и  оставила  ухватъ. 

—  ВасилШ  Никитичъ!— ок.1икнула  она  не  сразу,  глухимъ 
голосомъ,  какъ  будто  не  в'Ьря  своимъ  глазамъ. 

Мужчина  оглянулся  и  вскочилъ.  Это  былъ  костлявый,  узко- 
плечШ  челов'Ькъ,  со  впалыми  висками  и  съ  плоскою  грудью. 
Глаза  у  него  были  маленьк1е,  глубок1е,  съ  темными  кругами, 
носъ  длинный,  ПТИЧ1Й  и  немножко  покривившШся  вправо,  рот7> 
широк1й.  Борода  у  него  двоилась,  усы  онъ  брилъ  и  отъ 
этого  походилъ  больше  на  выездного  лакея,  чЬмъ  на  чи- 
новника. 

—  Зд'Ьсь  живетъ  господинъ  Чаликовъ?  —  спросила  Анна 
Акимовна. 

—  Точно  такъ-съ, — строго  отв-Ьти-ть  Чаликовъ,  но  тот- 
часъ  же  узналъ  Анну  Акимовну  и  вскрикнулъ:  —  Госпожа 
Глаголева!  Анна  Акимовна! — и  вдругъ  задохнулся  и  всптес- 
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щжь  руками,   какъ  бы  отъ  страшнаго  испуга.  —  БлагодЬ- 
тельница! 

Со  стономъ  онъ  под&Ьжалъ  къ  ней  и,  мыча,  какъ  пара- 
личный,— на  бород'Ь  у  него  была  капуста,  и  пахло  отъ  него 
водкой, — припалъ  лбомъ  къ  муфтЬ  и  какъ  бы  замеръ. 

—  Ручку!  Ручку  святую!—проговорилъ  онъ,  задыхаясь. — 
Сонъ!  Прекрасный  сонъ!  Д^Ьти,  разбудите  меня! 

Онъ  повернулъ  къ  столу  и  сказалъ  рыдающимъ  голосомъ, 
потрясая  кулаками: 

—  Провид-Ьше  услышало  насъ!  Пришла  наша  избави- 
тельница, нашъ  ангелъ!  Мы  спасены!  Д'Ьти,  на  колЬни!  На 
кол'Ьни! 

Госпожа  Чаликова  и  д'Ьвочки,  кромЬ  самой  младшей,  стали 
дагя  чего-то  быстро  убирать  со  стола. 

—  Вы  писали,  что  ваша  жена  очень  больна,  —  сказала 
Анна  Акимовна,  и  ей  стало  сов'Ьстно  и  досадно. 

«Полторы  тысячи  я  ему  не  дамъ»,  подумала  она. 

—  Вотъ  она,  моя  жена!  —  сказалъ  Чаликовъ  тонкпмъ 
женскимъ  голоскомъ,  какъ  будто  слезы  ударили  ему  въ  го- 
лову.— Вотъ  она,  несчастная!  Одною  ногой  въ  могилЬ!  Но. 
мы,  сударьЕня,  не  ропщемъ.  Лучше  умереть,  ч'Ьмъ  такъ 
жить.  Умирай,  несчастная! 

«Что  онъ  ломается?— подумала  Анна  Акимовна  съ  доса- 
дой.—  Сейчасъ  видно,  что  привыкъ  пм-Ьть  Д'Ьло  съ  куп- 
цами». 

—  Говорите  со  мной,- пожалуйста,  по-челов'Ьчески, — ска- 
зала она. — Я  комед1й  не  люблю. 

—  Да,  «сударыня,  пятеро  осирогЬвшкхъ  д-Ьтей  вокруп> 
гроба  матери,  при  погребальпыхъ  ,  св'Ьчагъ  —  это  комед1я! 
Эхъ! — сказалъ  Чаликовъ  съ  горечью  и  отвернулся. 

—  Замолчи! — шепнула  жена  и  дернула  его  за  рукавъ.^ — 
У  насъ,  сударыня,  не  прибрано, —  сказа.т  она,  обращаясь 
къ  АннЬ  Акимовне,  —  ужъ  вы  извините...  ДЬло  семейное, 
сами  изво.1йте  знать., Въ  гЬсно'й,  да  не  въ  обид'Ь. 
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«Не  дамъ  я  шгь  полторы  тысячи»,  опять  подумала  Анна 
Акимовна.    . 

И  чтобы  поскор'Ье  отделаться  отъ  этихъ  людей  и  огь 
кислаго  запаха,  она  уже  достала  портмонэ  и  р-Ьпгила  оста- 
вить рублей  25 — не  больше;  но  ей  вдругъ  стало  сойстно, 
что  она  ехала  такъ  далеко  и  безпокоила  людей  изъ-за  пу- 
стяковъ. 

—  Если  вы  дадите  мн*  бумаги  и  чернилъ,  то  я  сейчасъ 
напишу  доктору,  моему  хорошему  знакомому,  чтобы  онъ  по- 
бывалъ  у  васъ, — сказала  она,  ьфасн'Ья. — Докторъ  очень  хо- 
рош)й.  А  на  лекарства  я  вамъ  оставлю. 

Госпожа  Чаликова  бросилась  стярать  со  стола. 

—  Зд^сь  не  чисто!  Куда  ты?  —  прошипель  Чаликовъ, 
глядя  на  нее  со  злобой. — Проводи  къ  жильцу!  Пожалуйте, 
сударыня,  къ  жильцу,  осмелюсь  просить  васъ,  —  обратился 
онъ  къ  Анн'Ь  Акимовне. — Тамъ  чисто. 

—  Осипъ  Ильичъ  не  велЬлъ  ходить  въ  его  комнату! — 
сказала  строго  одна  изъ  д-Ьвочекъ, 

Но  Анну  Акимовну  уже  повели  изъ  кухни  черезъ  узкую 
проходную  комнату,  межъ  двухъ  кроватей;  видно  было  по 
расположенш  постелей,  что  на  одной  спали  двое  вдоль,  а 
на  другой — трое  поперекъ.  Въ  следуюпцей  загЬмъ  комнагЬ 
жильца,  въ  самомъ  д^лЬ,  было  чисто.  Опрятная  постель  съ 
краснымъ  шерстянымъ  одЬяломъ,  подушка  въ  бЬлой  наво- 
лочк'Ь,  даже  башмачокъ  для  часовъ,  столъ,  покрытый  пень- 
ковою  скатертью,  а  на  немъ  чернильница  молочнаго  цвЬта, 
перья,  бумага,  фотограф1и  въ  рамочкахъ,  все  какъ  следуетъ, 
и  другой  столъ,  черный,  на  которомъ  въ  порядкЬ  лежали 
часовые  инструменты  и  разобранные  часы.  На  стЬвагь 
были  разв'Ьшаны  молотки,  клещи,  буравчики,  стамезки-, 
плоскозубцы  и  т.  п.,  и  висЬло  трое  сгЬнныхъ  часовъ,  ко- 
торые тикали;  одни  часы  громадные,  съ  толстыми  гирямп, 
как1е  бываютъ  въ  трактирахъ. 

Принимаясь  за  письмо,  Анна  Акимовна  увиде.та   передъ 
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собой  на  стодй   портретъ   отца   н   свой  портретъ.   Это  ее 
удивило. 

—  Кто  зд4сь  у  васъ  живетъ? — спросила  она. 

—  Жидецъ,  сударыня,  Пименовъ.  Онъ  у  васъ  на  заводЬ 
служить. 

—  Да?  А  я  думала,  часовой  мастеръ. 

—  Часами  онъ  занимается  приватнымъ  образомъ,  между  - 
д'Ьломъ.  Любитель-съ. 

Посл-Ь  кЬкотораго  молчан1я,  когда  слышно  было  только, 
какъ  тикали  часы  и  скриплю  перо  по  бумагЬ,  Чаликовъ 
вздохнулъ  и  сказалъ  насмешливо,  съ  негодованхемъ: 

—  Правда  говорится:  изъ  благородства  да  изъ  чиновъ 
шубы  себ*  не  сошьешь.  Кокарда  на  лбу  и  благородный  ти- 
тулъ,  а  кушатб  нечего.  По-моему,  если  человЬкъ  низкаго 
зватя  помогаетъ  бЬднымъ,  то  онъ  го])аздо  благородн11е  ка- 
кого-нибудь Чаликова,  который  погрязъ  въ  нищетЬ  и  по- 
рок'!;. 

Чтобы  польстить  Анн'Ь  Акимовн'Ь,  онъ  сказалъ  еще  не- 
сколько фразъ,  обидныхъ  для  своего  благородства,  и  было 
ясно,  что  онъ  унижалъ  себя  потому,  что  считалъ  себя  выше 
ея.  Она  между  гЬмъ  кончила  письмо  и  запечатала.  Письмо 
будетъ  брошено,  а  деньги  пойдутъ  не  налечеше, — это  она 
знала,  но  все-таки  полож1Гда  на  столъ  25  рублей  и,  по- 
думавъ,  прибавила  еш,е  двЬ  красныхъ  бумажки.  Тощая  же.1- 
тая  рука  госпожи  Чаликовой,  похожая  на  куриную  лапку, 
мелькнула  у  нея  передъ  глазами  и  сжала  деньги  въ  кула- 
чокь. 

—  Это  вы  изволили  дать  на  лЬкарства, — сказалъ  Чали- 
ковъ дрогнувшимъ  го.10сомъ,  —  но  протяните  руку  помощи 
^гакже  мн4...  п  д-Ьтямъ, — ^добавилъ  онъ  и  всхлипнулъ, —  дЬ- 
тямъ  несчастнымь!  Не  за  себя  бо1ось,  за  дочерей  боюсь! 
Гидры  разврата  боюсь! 

Стараясь  открыть  портмонэ,  въ  которомь  испортился  за- 
мочекъ,  Анна  Акимовна  сконфузилась,  покраснЬла.  Ей  было 
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стыдно,  что  люди  стоятъ  передъ  ней,  смотрятъ  ей  въ  руки 
и  ждутъ  и,  вероятно,  въ  глубин'Ь  души  см-Ьются  надъ  ней. 
Въ  это  время  кто-то  вошелъ  въ  кухню  и  застучалъ  ногами, 
стряхивая  сн-Ьгв. 

—  Жиледъ  пришелъ, — сказала  госпожа  Чаликова. 

Анна  Акимовна  еще  больше  сконфузилась.  Ей  не  хоте- 
лось, чтобы  кто-нибудь  изъ  заводскихъ  заста,1ъ  ее  въ  этомъ 
см'Ьшномъ  положен1и.  ЛСилецъ,  какъ  нарочно,  вотцелъ  въ 
свою  комнату  въ  ту  самую  минуту,  когда  она,  сломавши 
наконецъ  замочекъ,  подавала  Чаликову  н'Ьсколько  бумажекъ, 
а  Чаликовъ  мычалъ,  какъ  параличный,  и  искалъ  губами, 
куда  бы  поцеловать  ее.  Въ  жильц'Ь  она  узнала  рабочаго, 
который  когда-то  въ  кузнечномъ  отделеши  грем'Ьлъ  передъ 
ней  жел-Ьзнымъ  листомъ  и  давалъ  ей  объясяенхя.  Очевидно, 
онъ  пришелъ  теперь  прямо  съ  завода:  лицо  у  него  было 
смуглое  отъ  копоти,  и  одна  щека  около  носа  запачкана  са- 
жей. Руки  совсЬмъ  черныя,  п  блуза  безъ  пояса  лоснилась 
отъ  масляной  грязи.  Это  былъ  мужчина  л-Ьтъ  тридцати, 
средняго  роста,  черноволосый,  плечистый  и,  повидимому, 
очень  сильный.  Анна  Акимовна  съ  перваго  же  взг.1яда 
определила  въ  немъ  старшаго,  получающаго  не  меньше 
35  руб.  ^  въ  м4сяцъ,  строгаго,  крикливаго,  бьющаго  рабо- 
чихъ  по  зубамъ,  и  это  видно  было  по  его  манерЬ  стоять, 
по  той  позе,  какую  онъ  невольно  вдругъ  принялъ,  увидевъ 
у  себя  въ  комнате  даму,  а  главное  потому,  что  у  него 
были  брюки  на  выпускъ,  карманы  на  груди  и  острая,  кра- 
сиво подстриженная  бородка.  Покойный  отецъ,  Акимъ.Ива- 
нычъ,  былъ  братомъ  хозяина,  а  все-таки  боялся  стар- 
шихъ,  въ  роде  этого  лсильца,  и  заискивалъ  у  нихъ. 

—  Извините,  мы  безъ  васъ  распорядились  тутъ,  —  ска- 
зала Анна  Акимовна. 

Рабоч1й  смотрелъ  на  нее  съ  удивлен1емъ,  конфузливо 
улыбался  и  молчалъ. 

—  Вы,  сударыня,  погромче...    тихо  сказалъ  Чаликовъ. — 
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Господинъ  Пименовъ,  когда  приходятъ  по  вечерамъ  съ  за- 
вода, бываютъ  туги  на  ухо. 

Но  Анна  Акимовна  была  уже  рада,  что  ей  тутъ  больше 
нечего  д4лать,  кивнула  головой  и  быстро  вышла.  Пименовъ 
иошелъ  проводить  ее. 

—  Вы  давно  у  наСъ  стужите? — спросила  она  громко,  не 
оборачиваясь  къ  нему. 

—  Съ  девяти  л'Ьтъ.  Я  еще  при  вашемъ  дяденыгЬ  опре- 
делился. 

—  Какъ,  однако,  давно!  Вотъ  дядя  и  отецъ  знали  всЬхъ 
служащихъ,  а  я  почти  никого  не  знаю.  Я  васъ  вид-Ьла  и 
раньше,  но  не  знала,  что  ваша  фамил1я  Пименовъ. 

Анна  Акимовна  чувствовала  желан1е  оправдаться  передъ 
нимъ,  сдЬлать  видъ,  что  давала  она  сейчасъ  деньги  не 
серьезно,  а  шутя. 

—  Охъ,  эта  б'Ьдность!  —  вздохнула  она.  —  Творимъ  мы 
добрыя  д'Ьла  и  въ  праздники,  и  въ  будни,  а  все  толку 
н'Ьтъ.  Мн'Ь  кажется,  что  помогать  такимъ,  какъ  этотъ  Ча- 
ликовъ,  безполезно. 

—  Конечно,  безполезно, — согласи.1ся  Пименовъ. — Сколько 
ни  дайте,  все  пропьетъ.  А  теперь  всю  ночь  мужъ  и  жена 
будутъ  отнимать  другъ  у  дружки  и  драться, — добавилъ  онъ 
и  засмеялся. 

—  Да,  надо  сознаться,  наша  филантроп1я  безполезна, 
скучна  и  смешна.  Но,  в-Ьдь,  тоже,  согласитесь,  не-иьзя  си- 
деть сложа  руки,  надо  дЬлать  что-нибудь.  НапримЬръ,  что 
Д'Ьлать  съ  Чаликовыми? 

Она  обернулась  къ  Пименову  и  остановилась,  ожидая 
отъ  него  отв'Ьта;  онъ  тоже  остановился  и  медленно,  и  мо.1ча 
пожалъ  плечами.  Очевидно,  онъ  знадъ,  чтб  Д'Ьлать  съ  Ча- 
ликовыми, но  это  бы.10  такъ  грубо  и  нечелов'Ьчно,  что  онъ 
не  решался  даже  сказать.  И  Чаликовы  были  для  него  до 
такой  степени  не  интересны  и  ничтожны,  что  черезъ  мгно- 
вен1е   онъ  уже  не  помнилъ  о  нихъ;    глядя  въ  глаза  Анн'Ь 

Сочпнен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  П  I.  2 
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Акимовн^Ь,  ожъ  улыбался  отъ  удовольств1я,  и  выражен1е  у 
него  было  такое,  какъ  будто  ему  снилось  что-то  очень  хо- 
рошее. Анна  Акимовна  только  теперь,  стоя  къ  нему  близко, 
по  его  лицу,  особенно  по  глаза»гь,  увидала,  какъ  онъ  уто- 
мленъ  и  какъ  ему  хочется  спать. 

«Во'гь  ему  бы  дать  гЬ  полторы  тыйячп!»  подумала  она, 
но  эта  мысль  почему-то  показалась  ей  несообразной  п 
оскорбительной  для  Пименова. 

—  У  васъ  небось  все  гЬло  болитъ  отъ  работы,  а  вы 
меня  провожаете,  —  сказа.1а  она,  спускаясь  по  лЬстницЬ. — 
Идите  домой. 

Но  онъ.  не  разслышалъ.  Когда  выходили  на  улицу,  опъ 
заб-Ьжадъ  впередъ,  отстегнулъ  у  саней  полсть  и,  подсажи- 
вая Анну  Акимовну,  сказалъ: 

—  Благополучно  праздника  встрЬтить! 

П. 

Утро. 

— •  Ужъ  давно  отзвонили!  Наказан1е  Господне,  и  къ  ша- 
почному разбору  не  поспеете!  Вставайте! 

—  Дв'Ь  лошади  б^гутъ,    б-Ьгутъ...  —  сказала  Анна  Акп- , 
мовна   и   проснулась;   передъ   ней   со    св1>чой   въ   рукахъ 
стояла  ея  горничная,  рыжая  Маша. — Что?  Что  теб*? 

—  Об'Ьдня  уже  отошла! — говорила  Маша  съ  отчаяньемъ. — » 
Трет1й  разъ  бужу!  По  мнЬ  хоть  до  вечера  спите,  но  В'Ьдь 
сами  приказали  будить! 

Анна  Акимовна  приподнялась  на  локоть  и  взглянула  на 
окно.  На  двор*  еще  было  совсЬмъ  темно,  и  только  нижнШ 
край  оконной  рамы  бЬлЬлъ  отъ  снЬга.  Слышался  густой 
НПЗК1Й  звонъ,  но  это  звонили  не  въ  приход'Ь,  а  гд-Ь-то 
дальше.  Часы  на  столик-Ь  показывали  три  минуты  седь- 
мого. 

—  Хорошо,   Маша...    Черезъ  три  минутки...  —  сказа^ла 
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Анна  Акимовна  умоляющимъ  годосОхМъ  и   укрылась  съ  го- 
ловой. 

Она  представила  себЬ  снЬгъ  у  крыльца,  сани,  темиоо 
небо,  толпу  въ  церкви  и  запахъ  можжевельника,  и  ей 
стало  жутко,  но  она  все-таки  рЬшила,  что  тотчасъ  же 
встанетъ  и  поЬдетъ  къ  ранней  об-Ьди*.  И  пока  она  гре- 
лась въ  постели  и  боролась  со  сномъ,  который,  какъ  на- 
рочно, бываетъ  удивительно  сладокъ,  когда  не  велятъ  спать,, 
и  пока  ей  мерещился  то  громадный  садъ  на  горЬ,  то  Гу- 
щинск1й  домъ,  ее  все  время  безпокоила  мысль,  Ч1Ь  ей  надо 
с1ю  минуту  вставать  и  'Ьхать  въ  церковь. 
•  Но  когда  она  встала,  было  уже  совсЬмъ  свЬтло,  и  часы 
ноказывали  половину  десятаго.  За  ночь  навалило  много 
новаго  сн-Ьгу,  деревья  од-^лись  въ  б-Ьлое,  и  воздухъ  быль 
необыкновенно  свЬтелъ,  прозраченъ  и  н'Ьженъ,  такъ  что 
когда  Анна  Акимовна  погляд'Ьла  въ  окно,  то  ей,  прежде 
всего,  захогЬлось  вздохнуть  глубоко-глубоко.  А  когда  она 
умывалась,  остатокъ  давняго  д-Ьтскаго  чувства,  —  радость, 
что  сегодня  Рождество,  вдругъ  шевельнулась  въ  ея  груди, 
и  посл'Ь  этого  ста.1[0  легко,  свободно  и  чисто  на  душЬ,  какъ 
будто  и  душа  умылась  или  окунулась  въ  б'Ьлый  снЬгъ.  Во- 
шла Маша,  разряженная  и  крепко  затянутая  въ  корсетъ, 
и  поздравила  съ  праздникомъ;  потомъ  она  долго  причесы- 
вала и  помогала  над'Ьвать  платье.  Запахъ  и  ощуш,ен1е  но- 
ваго, пышнаго,  прекраснаго  платья,  его  легши  шумъ  и  за- 
пахъ свЬжихъ  духовъ  возбуждали  Анну  Акимовну. 

—  Вотъ  и  святки, — сказала  она  весело  Маш^Ь. — Теперь 
будемъ  гадать. 

—  Мн'Ь  л'Ьтошюй  годъ  вышло — за  старикомъ  быть.  Три 
раза  такъ  выходило. 

—  Ну,  Богъ  милостивъ. 

—  А  что  жъ,  Анна  Акимовна?   Я  такъ  думаю,  чЬмъ  ни 
то,   ни  се,   ни  два,   ни  полтора,   такъ  ужъ  лучше  за  ста- 

2* 
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рика,  —  сказала  печально  Маша  и  вздохнула.  —  Мн'Ь  улсъ 
двадцать-первый  годъ  пошелъ,  не  шутка. 

Вс'Ьмъ  въ  дом'Ь  было  известно,  что  рыжая  Маша  была 
влюблена  въ  лакея  Мишеньку,  и  вогъ  уже  три  года,  кахсъ 
продолжалась  эта  глубокая,  страстная,  но  безнадежная  лю- 
бовь. 

—  Ну,  полно  пустякп  говорить,  —  угЬшила  Анна  Аки- 
мовна. —  Мн'Ь  скоро  тридцать  лЬтъ,  а  я  все  собираюсь  за 

"мсюдого. 

Пока  хозяйка  одЬвалась,  Мишенька,  въ  новомъ  фракЬ 
и  въ  лакированныхъ  ботинкахъ,  ходилъ  по  за.тЬ  и  гости- 
ной и  жда,1ъ,  когда  она  выйдетъ,  чтобы  поздравить  ее  съ 
праздникомъ.  Онъ  ходилъ  всегда  какъ-то  особенно,  мягк^ 
и  н'Ьжно  ступая;  глядя  при  этомъ  на  его  ноги,  руки  и  на- 
клонъ  головы,  молшо  было  подумать,  что  онъ  это  не  про- 
сто ходитъ,  а  учится  танцевать  первую  фигуру  кадрили. 
Несмотря  на  свои  тонк1е  бархатные  усики  и  красивую, 
несколько  даже  шулерскую  наружность,  онъ  былъ  степе- 
ненъ,  разсудителенъ  и  набоженъ,  какъ  старикъ.  Молился 
онъ  Богу  всегда  съ  земными  поклонами  и  любилъ  кадить 
у  себя  въ  комнат'Ь  ладаномъ.  Богатыхъ  и  знатныхъ  онъ 
уважалъ  и  благогов-Ьдъ  предъ  ними,  бЬдняковъ  же  и  вся- 
каго  рода  просителей  презиралъ  всею  силою  своей  лакей- 
ски-чистоплотной ДУ1ПИ.  Подъ  крахмальною  со1Ючкой  у  него 
была  еш,е  фланелевая,  которую  онъ  носилъ  зимою  и  л'1ь 
томъ,  кр'Ьпко  дорожа  своимъ  здоровьемъ;  уши  были  заткнуты 
ватой. 

Когда  черезъ  за.1у  проходила  Анна  Акимовна  съ  Магаей, 
онъ  склони.ть  голову  внизъ  и  н-Ьсколько  на  бокъ  и  сказалъ 
своимъ  пр1ятнымъ,  медовымь  голосомъ: 

—  Честь  им'Ью  поздравить  васъ,  Анна  Акимовна,  съ 
высокоторжественнымъ  праздникомъ  Рождества  Христова. 

Анна  Акимовна  дала  ему  пять  рублей,  а  бедная  Маша 
обомл-бла.    Его  праздничный  видъ,   поза,   голосъ  и  то,  чтб 
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онъ  сказалъ,  поразили  ее  своею  красотой  и  изяществомъ; 
продолжая  идти  за  своею  барышней,  она  уже  ни  о  чемъ 
ие  думала,  ничего  не  видЪа  и  только  улыбалась  то  бла- 
женно, то  горько. 

Верхн1й  этажъ  въ  дом'Ь  назывался  чистой,  ши  благород- 
ной половиной  и  хоромами,  нижнему  же,  гд*  хозяйничала 
тетушка  Татьяна  Ивановна,  было  присвоено  назваше  тор- 
говой, стариковской .  или  просто  бабьей  половины.  Въ  пер- 
вой принимали  обыкновенно  благородныхъ  и  образован- 
ныхъ,  а  во  второй  —  кого  попроще  и  личныхъ  знакомыхъ 
тетушки.  Красивая,  полная,  здоровая,  еще  молодая  и  свГ»- 
жая,  чувствуя  на  себ*  роскопшое  платье,  отъ  когораго, 
казалось  ей,  во  всЬ  стороны  шло  с1яше,  Анна  Акимовна 
спустилась  въ  нижшй  эта;кТ|.  Тутъ  ее  всгр11тили  упреками, 
что  она,  образованная.  Бога  забы.1а,  проспала  обедню  и 
не  приходила  внизъ  разговляться,  и  всЬ  всплескивали  ру- 
ками и  искренно  говорили,  что  она  красивая,  необыкно- 
венная, и  она  верила  этому,  см-Ьялась,  целовалась  и  со- 
вала кому  рубль,  кому  три  или  пять,  смотря  по  челов'Ьку. 
Ей  нравилось  внизу.  Куда  ни  взглянешь,  — К10ты,  образа, 
лампады,  портреты  духовныхъ  особъ,  пахнетъ  монахами, 
въ  кухн^  стучатъ  ножами,  и  ул:е  понесся  по  всЬмъ  комна- 
тамъ  запахъ  чего-то  скоромнаго,  очень  вкуснаго.  Л^елтые 
крашеные  полы  С1яютъ,  и  отъ  дверей  къ  переднимъ  угламъ 
пдутъ  дорожками  узк1е  ковры  съ  ярко-синими  полосами,  а 
солнце  такъ  и  р'1':жетъ  въ  окна. 

Въ  столовой  сидятъ  как1я-то  чуж1я  старушки;  въ  ком- 
нат* Варварушки  тоже  старушки  и  съ  ними  глухон-Ьмая 
д'Ьвица,  которая  все  стыдится  чего-то  и  говоритъ:  «блы, 
блы...»  Дв'Ь  тощеньк1я  дЬвочки,  взятыя  изъ  пр1юта  на 
пшздники,  подошли  къ  Анн*  Акимовн'Ь,  чтобы  поцеловать 
ручку,  н  остановились  передъ  ней,  пораженныя  роскошью 
ея  платья;  она  зам-Ьтила,  что  одна  изъ  д-Ьвочекъ  косень 
кая,  и  среди  легкаго  праздничнаго  настроения  у  нея  вдругъ 
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бол'Ьзненно  сжалось  сердце  отъ  мысли,  что  этою  дЬвочкой 
в^^^^^^тъ  •н{)ёнебрегать  женихи,  и  она  никогда  не  выйдетъ 
замужъ.  Въ  комнагЬ  у  кухарки  Агаеьюшки  за  самоварвмъ 
сидЬло  чеяов'Ькъ  пять  громадныхъ  мужиковъ  въ  новыхъ 
рубахахъ,  но  это  были  не  рабочее  съ  завода,  а;  кухонная 
родня.  Увид'Ьвъ  Анну  Акимовну,  мужики  вскочили  ст^  м^стъ 
и  изъ  прилич1я  перестали  жевать,  хотя  у  вс4хъ  были  пол- 
ные рты;  въ  комнату  вошелъ  изъ  йухни  поваръ  Степанъ, 
въ  б'Ьломъ  колпак*  и  съ  ножомъ  въ  ^^ук*,  и  поздравилъ' 
пришли  дворники  въ  ваненкахъ  и  тоже  поздравили.  Вы- 
глянудъ  водовозъ  съ  сосульками  на  бород4,  но  не  посм'ктъ 
войти. 

Анна  Акимовна  ходила  по  комнатамъ,  а  за  него  весь 
штатъ:  тетушка,  Варварушка,  Никандровна,  швейка  Мароа 
Петровна,  нижняя  Маша.  Варварушка,  худая,  тонкая,  вы- 
сокая, выше  всЬхъ  въ  дом'Ь,  одетая  во  все  черное,  пахну- 
щая кипарисомъ  и  кофеемъ,  въ  каждой  комнат*  крести- 
лась на  образа  и  гсланялась  въ  поясъ,  и  при  взгляд*  на 
нее  почему-то  всякШ  разъ  приходило  на  память,  что  она 
уже  приготовила  себЬ  къ  смертному  часу  саванъ,  и  что  въ 
томъ  же  сундук'Ь,  гд*  лежитъ  этотъ  саванъ,  спрятаны  таклх'о 
ся  выигрышные  билеты. 

—  Ты,  Анютинька,  будь  милостива  ради  праздника,  — 
сказа.1а  она,  отворяя  дверь  въ  кухню.  —  Прости  его,  уж'ь 
Богъ  съ  нимъ!  Ну  ихъ! 

Среди  кухни  на  кол*няхъ  стоялъ  кучеръ  Пантелей,  уво- 
ленный за  пьянство  еще  въ  ноябр*.  Это  былъ  добрый  че- 
лов*къ,  но  во  хмелю  онъ  бывалъ  буенъ  и  никакъ  не  могъ 
уснуть,  а  все  ходилъ  въ  корпуса  и  кричалъ  тамъ  угрожаю- 
щимъ  тономъ:  «Мн*  все  известно!»  Теперь  по  его  брыла- 
стому, опухшему  лицу  и  по  глазамъ,  налитымъ  кровью^ 
видно  было,  что  съ  ноября  до  праздника  онъ  пилъ  не  пе- 
реставая. 

—  Простите,  Анна  Акимовна! — проговорилъ  онъ  хрип- 
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лымъ  голосомъ,    стукнувъ  лбомъ  о  полъ  и  показывая  свой 
быч1й  затылокъ. 
« —  Тебя  тетушка  уволила,  у  ноя  и  проси. 

—  Что  тетушка? — говорила  тетушка,  входя  въ  кухню  и 
тяжело  дыша;  она  была  очень  толста,  и  на  ея  груди  могли 
бы  поместиться  самоваръ  и  подносъ  съ  чашками.  —  Что 
тамъ  еще  тетушка?  Ты  тутъ  хозяйка,  ты  и  распоряжайся, 
а  по  мн-Ь  ихъ,  подлецовъ,  хоть  бы  вовсе  не  было.  Ну, 
вставай,  боровъ!  —  крикнула  она  на  Нантелея,  не  вытер- 
п^въ. — Пошелъ  съ  глазъ!  Посл-Ьдихй  разъ  тебя  прощаю,  а 
случится  опять  гр'Ьхъ — не  проси  ми.10сти! 

ЗагЬмъ  пошли  въ  столовую  пить  кофе.  Но  едва  сЬли  за 
столъ,  какъ  опрометью  вб-Ьжала  нижняя  Маша  и  прогово- 
рила съ  ужасомь:  «П'Ьвч1е!»  —  и  побежала  назадъ.  Послы- 
шались сморканье,  низк1й  басовый  кашель  и  шумъ  шаговъ, 
иохожШ  на  то,  какъ  будто  въ  переднюю  около  залы  вво- 
дили подкованныхъ  лошадей.  На  полминуты  все  затихло... 
Швч1е  вскрикнули  внезапно  и  такъ  громко,  что  всЬ  вздрог- 
нули. .  Пока  они  п^ли,  пр1'Ьхалъ  богаделенск1й  батюшка, 
а  съ  нимъ  дьяконъ  и  дьячокъ.  НадЬвая  епитрахиль,  ба- 
тюшка медленно  разсказалъ,  что  ночью,  когда  звонили  къ 
утрен'Ь,  ше.1ъ  сяЬгъ  и  было  не  холодно,  а  къ  утру  морозъ 
сталъ  кр'Ьпчать,  Богъ  съ  нпмъ,  и  теперь,  должно  быть,  гра- 
дусовъ  двадцать. 

—  Мнопе  однако  утверждаютъ,  что  зима  для  челов'Ька 
здоровье,  ч-Ьмъ  л-Ьто, — сказалъ  дьяконъ,  но  тотчасъ  же  при- 
далъ  своему  лицу  суровое  выражеше  и  зап'къ  всл-Ьдъ  за 
священникомъ:  «Рождество  Твое,  Христе  Боже  нашъ...» 

Вскоре  пр1'Ьхадъ  батюшка  изъ  чернорабочей  больницы 
съ  дьячкомъ,  потомъ  сестры  изъ  общины,  д-Ьти  изъ  пр1юта, 
и  п4н1е  слышалось  почти  непрерывно.  Шли,  закусыва.ш  и 
уходили. 

Пришли  съ  поздравлен1емъ  служащге  на  заводе,  челов'Ькъ 
двадцать.   Тутъ  были   одни  только  старпие:  механики,  ихъ 
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помощники,  модельщики,  бухгалтеръ  п  проч., — ъсЬ  благо- 
образные, въ  новыгь  черныхъ  сюртукахъ.  Все  это  были 
молодцы,  точно  ва  подборъ,  каждый  зналъ  себ'Ь  Д'Ьну,  т.-е. 
вналъ,  что,  потеряй  онъ  сегодня  мЬсто,  завтра  же  его  съ 
удовольств1емъ  пригласить  на  другой  заводъ.  Повидимому, 
тетушку  они  любили,  такъ  какъ  держали  себя  при  ней 
свободно  и  даже  курили,  а  бухгалтеръ,  когда  толпой  под- 
ходили къ  закуске,  взялъ  ее  за  широкую  талш.  Развязны 
они  были  отчасти  и  оттого,  бьггь  можетъ,  что  Варварушка, 
им'Ьвгпая  при  старикахъ  большую  Ьласть  и  следившая  за 
нравственностью  служаш,ихъ,  теперь  не  им-Ьла  въ  дом-Ь  ни- 
какого значен1я,  а,  быть  можетъ,  и  оттого,  что  мнопе  изъ 
нихъ  еш;е  помнили  время,  когда  тетушка  Татьяна  Ивановна, 
которую  братья  держали  въ  строгости,  была  од'Ьта  простою 
бабой,  на  манеръ  Агаоьюшки,  и  когда  Анна  Акимовна  бЬ- 
гана  по  двору  около  корпусовъ,  и  всЬ  звали  ее  Анюткой. 
Служащхе  кушали,  говорили  и  посматривали  съ  недо- 
ум'Ьшемъ  на  Анну  Акимовну:  какъ  она  выросла,  какъ  по- 
хорош-Ьла!  Но  эта  изящная,  воспитанная  гувернантками  и 
учителями  д'Ьвушка  была  уже  чужая  для  нихъ,  непонятная, 
и  онп  невольно  держались  больше  около  тетушки,  которая 
говорила  имъ  7пы,  угощала  пхъ  непрерывно  и,  чокаясь  с1> 
ними,  уже  выпила  двЬ  рюмки  рябиновой.  Анна  Акимовна 
всегда  боялась,  чтобы  не  подумали  про  нее,  что  она  гордая, 
выскочка  или  ворона  въ  павлиньихъ  перьяхъ;  и  теперь, 
пока  служащее  толпились  около  закуски,  она  не  выходила 
изъ  столовой  и  вм'Ьпгивалась  въ  разговоръ.  У  своего  вче- 
рашняго  знакомаго  Пименова  она  спросила: 

—  Отчего  у  васъ  въ  комнатЬ  такъ  много  часовъ? 

—  Я  въ  починку  беру,  —  отв'Ьти.1ъ  онъ. — Занимаюсь 
этакъ  между  д11ломъ,  по  праздникамъ,  или  когда  не  спится. 

—  Значитъ,  если  у  меня  испортятся  часы,  то  я  могу 
отдать  вамъ  ихъ  въ  починку? — спросила  Анна  Акимовна, 
см'Ьясь. 
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—  Что  жъ?  Я  съ  удовольств1емъ, — сказалъ  Пименовъ,  и 
на  лиц'Ь  его  выразилось  умилен1е,  когда  она,  сама  не  зная 
зач-Ьмь,  отцепила  огь  корсажа  свои  великох1>пные  часики  и 
подала  ему;  онъ  молча  осмотрЬлъ  ихъ  и  возвратилъ. — 
Что  жъ?  Я  съ  удовольств1Смъ,  —  повторилъ  онъ.  —  я  ужо 
не  починяю  карманнглхъ  часовъ.  У  меня  зрЬше  слабое,  и 
докторъ  запретилъ  мн-Ь  заниматься  мелкой  работой.  Но  для 
васъ  я  могу  сделать  исключен1е. 

—  Доктора  вруть, — сказалъ  бухгалтеръ;  всЬ  засм'Ьялись. — 
Ты  не  в'Ьрь  имъ, — предо ллсалъ  онъ,  польщенный  этимъ  сжЬ- 
хомъ.  —  Въ  прошлом'ь  году,  въ  посту,  изъ  барабана  зубъ 
выскочилъ  и  угоразднлъ  прямо  въ  старика  Калмыкова,  въ 
голову,  такъ  что  мозгъ  видать  было,  и  докторъ  сказалъ, 
что  помретъ;  одначе,  до  сихъ  поръ  живъ  и  работаетъ,  только 
посл-Ь  этой  штуки  заикаться  сталъ. 

—  Врутъ-то,  врутъ  доктора,  да  не  очень,  —  вздохнула 
тетушка. — Петръ  Андреичъ  покойничекъ  потерялъ  глаза. 
Такъ  же  вогь,  какъ  ты,  день  донской  работалъ  на  завод* 
около  горячей  печки  и  осл'Ьпъ.  Глаза  не  любятъ  жара.  Ну, 
да  что  толковать? — встрепенулась  она.-^Пойдемъ  выпьемъ! 
Съ  праздничкомъ  васъ  поздравляю,  голубчики  мои.  Ни  съ 
Б'Ьмъ  не  пью,  а  съ  вами  выпью,  гр-Ьшница.  Дай  Боп,! 

Анн'Ь  Акимовн'Ь  казалось,  что  Ппменовъ  послЬ  вчераш- 
няго  презираетъ  ее,  какъ  филантропку,  но  очарованъ  ею, 
какъ  женщиной.  Она  смотрЬла  на  него  и  находила,  что  онъ 
держится  очень  мяло  и  од-Ьтъ  прилично.  Правда,  у  сюртука 
немного  рукава  коротки  п,  кажется,  тал1я  высокая  и  брюки 
не  модныя,  не  широк1я,  но  зато  галстукъ  повязанъ  со  вку- 
сомъ  и  небрежно,  и  не  такъ  ярокъ,  какъ  у  другихъ.  И, 
невидимому,  онъ  добродушный  чслов'Ькъ,  такъ  какъ  покорно 
кушаетъ  все,  что  кладетъ  ему  на  тарелку  тетушка.  Она 
вспомнила,  какой  онъ  былъ  вчера  черный,  и  какъ  ему  хо- 
тЬлось  спать,  и  это  воспомпнан1е  почему-то  растрогало  ее. 

Когда  слулсащ1е   собрались  уходить,  Анна  Акимовна  по- 
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дала  Пименову  руку,  ей  хотелось  сказать  ему,  чтобъ  онъ 
какъ-нибудь  запросто  пришелъ  посидеть,  но  не  сумЬла:  какъ- 
то  языкъ  не  послушался;  и  чтобы  не  нодумали,  что 
Пименовъ  ей  понравился/  она  и  товарищамъ   его   подала 

руку. 

ЗагЬмъ  прип1ли  ученики  той  школы,  гдЬ  она  была  попе- 
чительницей. Вс'Ь  они  были  острижены  и  од'Ьты  въ  однооб- 
разныя  сЬрыя  блузы.  Учитель, — высошй,  еще  <безусый  мо- 
лодой челов'Ькъ  съ  красными  пятнами  на  лмц1, — замЬтно 
волнуясь,  выстроилъ  учениковъ  въ  ряды;  мальчики  зап'Ьли 
стройно,  но  р'Ьзкими,  непр1ятными  голосами.  Директоръ  за- 
вода, Назарычъ,  лысый,  остроглазый  старовЬръ,  никогда 
не  ладилъ  съ  учителями,  но  этого,  который  теперь  суетливо 
помахивалъ  рукой,  онъ  презира1Ъ  и  ненавид'Ьлъ,  самъ  но 
зная  за  что.  Онъ  обращался  съ  нимъ  высоком-Ьрно  и  грубо, 
задерживалъ  жалованье  и  вмЬшивался  въ  преподаваше,  и, 
чтобы  окончательно  выжить  его,  нед'Ьли  за  дв'Ь  до  празд- 
ника опред'Ьли.шъ  въ  школу  сторолсемъ  дальняго  родственника 
своей  жены,  пьянаго  мужика,  который  не  слушался  учителя 
п  при  ученикахъ  говорилъ  ему  дерзости. 

Анн'Ь  Акимовн'Ь  все  это  было  известно,  но  помочь  она  не 
могла,  такъ  какъ  сама  боялась  Назарыча.  Теперь  ей  хоте- 
лось, по  крайней  м'Ьр'Ь,  обласкать  учителя,  сказать  ему,  что 
она  имъ  очень  довольна,  но  когда  поел*  п-Ьшн  онъ  сталъ 
сильно  конфузиться  и  извиняться  въ  чемъ-то,  и  когда  те- 
тушка, говоря  ему  ты,  фамильярно  потащила  его  къ  столу, 
ей  стало  скучно  и  неловко,  и  она,  приказавъ  дать  д^тямь 
гостинцевъ,  пошла  къ  себ'Ь  наверхъ. 

—  Въ  этихъ  праздничныхъ  порядкахъ  въ  сущности  зшого 
жестокаго, — сказала  она,  немного  погодя,  какъ  бы  про  себя, 
глядя  въ  окно  на  мальчиковъ,  какъ  они  толпою  шли  отъ 
дома  къ  воротамъ  и  на  ходу,  пожимаясь  отъ  холода,  надавали 
свои  шубы  и  пальто. — Въ  праздники  хочется  отдыхать,  сп- 
д'Ьть  дома  съ  родными,  а  бЬдные   ма.1ьчики,   учитель,  слу- 
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2кащ1е  обязаны  почему-то  идти  по  морозу,  потомъ  поздра- 
влять, выражать  свое  почтеше,  конфузиться... 

Митенька,  стоявппй  тутъ  лее  въ  зал*  у  дверей  и  слы- 
шавшей это,  сказалъ: 

—  Не  отъ  насъ  это  пошло,  не  нами  и  кончится.  Конечно, 
я  необразованный  человЬкъ,  Анна  Акимовна,  но  такъ  по- 
нимаю, б'Ьдные  должны  всегда  почитать  богатыхъ.  Ска- 
зано: Богъ  шельму  м'Ьтитъ.  Въ  острогахъ,  въ  ночлежныхъ 
домахъ  и  въ  кабакахъ  всегда  только  одни  бЬдные,  а  поря- 
дочные люди,  заметьте,  всегда  богатые.  Про  богатыхъ  ска- 
зано: бездна  бездну  призываетъ. 

—  Вы,  Миша,  всегда  выражаетесь  какъ-то  скучно  и 
непонятно,  —  сказала  Анна  Акимовна  и  пошла  въ  другой 
конецъ  залы. 

Бы.1ъ  только  двенадцатый  часъ  въ  начал'Ь.  Тишина  громад- 
пыхъ  комнатъ,  нарушаемая  только  изрЬдка  п'Ьн1емъ,  доно- 
сившимся изъ  нилшяго  эталса,  нагоняла  з-Ьвоту.  Бронза, 
альбомы  и  картины  на  сгЬнахъ,  изображавш1я  море  съ 
корабликами,  лугъ  съ  коровками  и  рсйнск1е  виды,  бы.1и  до 
такой  степени  не  новы,  что  взглядъ  только  скользнлъ  по 
пимъ  и  не  зам'Ьча1Ъ  пхъ.  Праздничное  настроен1е  стало 
уже  прискучать.  Анна  Акимовна  попрежнему  чувствовала 
себя  красивою,  доброю  и  необыкновенною,  но  уя^е  ей  каза- 
лось, что  это  никому  не  нужно;  казалось  ей,  что  и  это  до- 
рогое платье  она  надела  неизв'Ьстяо  для  кого  и  для  чего. 
И  ее  улсе,  какъ  это  бываю  во  всЬ  праздники,  стали  томить 
одиночество  и  неотвязная  мысль,  что  ея  красота,  здоровье, 
богатство — одинъ  лишь  обманъ,  такъ  какъ  она  .ташняя  на 
этомъ  св^тЬ,  никому  она  не  нулша,  никто  ее  не  любитъ. 
Она  прошлась  по  всЬмъ  комнатамъ,  напЬвал  и  поглядывая 
въ  окна.  Остановившись  въ  за.тЬ,  она  не  могла  удержаться, 
чтобы  не  заговорить  съ  Мишенькой. 

—  Не  знаю,  Миша,  что  вы  о  себ'Ь  думаете,  —  сказала 
она  и  вздохнула. — Право,  за  это  даже  Богъ  накажотъ. 
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—  Вы  о  чемъ-съ? 

—  Вы  знаете,  о  чемъ.  Извините,  что  я  вмешиваюсь  въ 
Баши  личныя  Д'Ьла,  но  мн*  кажется,  вы  сами  изъ  упрям- 
ства портите  себ-Ь  жизнь.  Согласитесь,  вамъ  теперь  какъ 
разъ  самая  пора  жениться,  а  она  д'Ьвушка  прекрасная,  до- 
стойная. Лучше  ея  вы  никогда  не  найдете.  Красавица, 
умная,  кроткая,  преданная...  А  наружность!..  Принадлежи 
она  къ  нашему,  или  высшему  кругу,  въ  нее  влюблялись  бы 
за  одни  чудные  рыж1е  волосы.  Посмотрите,  какъ  у  нзя 
волосы  подходятъ  къ  цв-Ьту  лица.  Ахъ,  Боже  мой,  вы  ничего 
не  понимаете  и  сами  не  знаете,  что  вамъ  нужно, — сказала 
съ  горечью  Анна  Акимовна,  и  слезы  выступили  у  нея  на 
^лазахъ. — Бедная  дЬвочка,  мн'Ь  ее  такъ  жалко!  Я  знаю, 
вы  хотите  взять  съ  деньгами,  но  я  вамъ  уже  говорила:  я 
за  Мапюй  дамъ  приданое. 

Свою  будущую  супругу  Мишенька  рисовалъ  въ  вообра- 
л^енш  не  иначе,  какъ  въ  видЬ  высокой,  полной,  солидной 
и  благочестивой  женщины  съ  походкой  какъ  у  павы  и 
почему-то  непрем'Ьнно  съ  длинною  шалью  на  плечахъ,  а 
Маша  худа  и  тонка,  стянута  въ  корсетъ,  и  походка  у  нея 
мелкая,  а  главное,  она  была  слишкомъ  соблазните.1ьна  и 
подчасъ  сильно  нравилась  Мишеньк-Ь,  но  это,  по  его  мн'Ьн1ю, 
годилось  не  для  брака,  а  лишь  для  дурного  поведешя. 
Когда  Анна  Акимовна  пооб-Ьщала  дать  приданое,  то  онъ 
некоторое  время  колебался;  но  какъ-то  бЬдный  студентъ  въ 
коричневомъ  пальто  поверхъ  мундира,  приходивш1й  къ  АннЬ 
Акимовн'Ь  съ  письмозгь,  не  могъ  удержаться  и,  восхищенный, 
обня.1ъ  Машу  внизу  около  в-Ьша-юкъ,  и  она  слегка  вскрик- 
нула; Мишеш>ка,  стоя  наверху  на  .йстниц*,  вид-Ьлъ  это  и 
съ  той  поры  сталъ  питать  къ  МашЬ  брезгливое  чувство. 
БЬдный  студен1"ь!  Кто  знаетъ,  если  бы  ее  обнялъ  богатый 
студентъ  или  офицеръ,  то  посл'Ьдств1я  были  бы  друг1я... 

—  Отчего  же  вы  не  хотите?  —  спрашивала  Анна  Аки- 
мовна.— Чего  вамъ  еще  нужно? 
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Мишенька  модчалъ  и  неподвижно  глядЬлъ  на  кресло, 
поднявъ  брови. 

—  Вы  любите  другую? 

Молчаше.  Вошла  рыжая  Маша  съ  письмами  и  визитными 
карточками  на  подносЬ.  Догадавшись,  что  разговоръ  шелъ 
о  ней,  она  покрасн-Ьла  до  слезъ. 

—  Почтальоны  приходили, — пробормотала  она. — И  тамъ 
пришелъ  какой-то  чиновникъ  Чаликовъ  и  дожидается  внизу. 
Говоритъ,  что  вы  приказали  ему  зач'Ьмъ-то  приттп  сегодшг. 

—  Ка1й1Я  наглость! — разсердилась  Анна  Акимовна. — Я 
ему  ничего  но  приказывала.  Скажите,  чтобъ  онъ  убирался, 
меня  дома  н'Ьтъ! 

Послышался  звонокъ.  Это  были  священники  изъ  своего 
прихода;  ихъ  всегда  принимали  въ  благородной  половин'Ь, 
то-есть  наверху.  ВслЬдъ  за  попами  пришли  съ  впзитомъ 
директоръ  завода  Пазарычъ  и  фабричный  докторъ,  потомъ 
Мишенька  доложилъ  объ  инспектор*  народныхъ  училнщъ. 
Лр1емъ  визите ровъ  начался. 

Когда  выпадали  свободный  минутки,  Анна  Акимовна  са- 
дилась въ  гостиной  въ  глубокое  кресло  и,  закрывъ  глаза, 
думала  о  томъ,  что  одиночество  ея  вполнЬ  естественно, 
такъ  какъ  она  не  вышла  замужъ  и  никогда  не  выйдетъ. 
Но  въ  этомъ  не  она  виновата.  Сама  судьба  изъ  простой 
рабочей  обстановки,  гдЬ,  если  в-Ьрить  воспоминан1ямъ,  ей 
было  такъ  удобно  и  по  себ*,  бросила  ее  въ  эти  громадныя 
комнаты,  гд'Ь  она  никакъ  не  можетъ  придумать,  что  съ  собой 
делать,  и  не  можетъ  понять,  для  чего  предъ  ней  мелькаетъ 
такъ  много  людей;  то,  что  происходило  теперь,  казалось  ей 
пичтожнымъ,  ненужнымъ,  такъ  какъ  ни  на  одну  минуту  не 
давало  ей  счастья  и  не  могло  дать. 

«Вотъ  влюбиться  бы,  —  думала  она,  потягиваясь,  и  отъ 
одной  этой  мысли  у  нея  около  сердца  становилось  тепло. — 
И  отъ  завода  избавиться  бы...»  мечтала  она,  воображая, 
какъ  съ  ея  совкти  сваливаются  всЬ  эти  тяжелые  корпуса. 
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бараки,  школа...  ЗагЬмъ  она  вспомнила  отца  и  подумала, 
что  если  бы  онъ  жилъ  до.1ьше,  то,  наверное,  вщалъ  бы  ее 
за  пррстого  человека,  напримЬръ,  за  Пименова.  Приказалъ 
бы  ей  выходить  за  него, — вотъ  и  все.  И  это  было  бы  хорошо: 
заводъ  тогда  попалъ  бы  въ  настояиця  руки. 

Она  представила  себЬ  его  курчавую  ^голову,  смелый  1фо- 
филь,  тонк1я,  насм'Ьшлйвыя  губы  и  силу,  страшную  силу 
въ  его  плечахъ,  рукахъ,  въ  груди  и  то  утомлеше,  съ  какимъ 
онъ  сегодня  разсматривалъ  ея  часики. 

—  Что  жъ?— г- проговорила  она.  —  И  ничего  бы...  Я  бы 
вышла. 

—  Анна  Акимовда!  —  позвалъ  ее  Мишенька,  .неслышна 
войдя  въ  гостиную. 

—  Какъ  вы  меня  испуга.1и!  —  сказала  она,  вздрогнувъ 
всЬмъ  т^лонъ. — Что  вамъ?  .    .. 

—  Анна  Акимовна!  —  повтори.1ъ  онъ,  прикладывая  руку 
къ  сердцу  и  поднимая  брови. — Вы — моя  госпожа  и  б.1аго- 
д'Ьтельница,  и  вы  одна  только  можете  наставлять  меняна- 
счетъ  брака,  такъ  какъ  вы  для  меня  все  равно,  что  мать 
родная...  Но  прикажите,  чтобы  внизу  не  смеялись  и  не 
дразнили.  Проходу  не  даютъ! 

—  А  какъ  они  васъ  дразнятъ? 

—  Говорить:  Ыашенькинъ  Мишенька. 

—  Фуй,  какой  вздоръ!  —  возмутилась  Анна  Акимовна. — • 
Какъ  вы  всЬ  глупы!  Какой  вы  глупый,  Миша!  Какъ  вы 
надо'Ьли  мн'Ь!  Я  васъ  видЬть  не  хочу! 

ш. 

О  б  *  д  ъ. 

Какъ  и  въ  прошломъ  году,  послЬдше  ирх-Ьхали  съ  визи- 
тон^ъ  действительный  статскШ  сов'Ьтникъ  Крылинъ  и  изв-Ьст- 
ный  адвокатъ  Лысевичъ.  ПргЬхали  они,  когда  на  двор* 
становилось  уже  темно.  Крылинъ,  старикъ  за  60  лЬтъ,  съ 
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широкпмъ  ртомъ  и  съ  с'Ьдыми  бакенами  около  ушей,  похожШ 
лицомъ  на  рысь,  былъ  въ  мундирЬ  съ  аннинскою  лентой  и 
въ  б'Ьлыхъ  штанахъ.  Онъ  долго  держалъ  руку  Анны  Аки- 
мовны въ  своихъ  об'Ьихъ  рукахъ,  гляд1Ьлъ  ей  41ристально  въ 
лицо,  шевелилъ  губами  и  наконецъ  сказалъ  съ  разста- 
новкой,  въ  одну  ноту: 

—  Я  уважалъ  вашего  дядюшку...  и  батюшку,  и  пользо- 
вался ихъ  расположешемъ.  Теперь  считаю  пр1ятнымъ  дол- 
гомъ,  какъ  видите,  поздрави1ъ  ихъ  уважаемую  наслЬдницу... 
несмотря  на  болЬзнь  и  на  значительное  разстоян1е...  И 
весьма  радъ  видЬть  васъ  въ  добромъ  здоровьи. 

Присяжный  поверенный  Лысеви^ъ,  высокШ  красивый 
б.юндинъ,  съ  легкою  просЬдыо  въ  вискахъ  и  бород*,  отли- 
чается необыкновенно  изящными  манерами.  Онъ  входит1> 
съ  перевальцемъ,  кланяется  будто  нехотя  и,  разговаривая, 
поводить  плечами,  и  все  это  съ  ленивою  грац1ей,  какъ  за- 
СТ0ЯВШ1ЙСЯ,  избалованный  конь.  Онъ  сыть,  чрезвычайно 
здоровъ  и  богатъ;  разъ  даже  выигралъ  сорокъ  тысячъ,  но 
скрылъ  это  отъ  своихъ  знакомыхъ.  Любитъ  хорошо  поку- 
шать, особенно  сыры,  трюфели,  тертую  рЬдьку  съ  конопля- 
нымъ  масломъ,  а  въ  Париж-Ь,  по  его  словамъ,  онъ  'Ьлъ 
жареныя  немытыя  кишки.  Говорить  онъ  схиадно,  плавно, 
безъ  запинки,  и  лишь  изъ  кокетства  иной  разъ  позволить 
себ*  запнуться  и  щелкнуть  ^пальцами,  какъ  бы  подбирая 
слово.  Во  все  то,  что  ,  ему  приходится  говорить  на  суд*, 
онъ  давно  уже  не  в'Ьрип>,  или,  быть-можетъ,  и  вЬритъ,  но 
не  придаетъ  этому  никакой  ц^ны, — все  это  давно  уже  из- 
вестно, старо,  обыкновенно...  Онъ  вЬрить  въ  одно  только 
оригинальное  и  необыденное.  Прописная  мораль  въ  ориги- 
нальной форм'Ь  вызываетъ  у  него  слезы.  ОбЬ  записныя 
книжки  у  него  исписаны  необыкновенными  выражен1ями, 
который  онъ  вычитываеть  у  разныхъ  авторовь,  и  когда  ему 
нужно  бываетъ  отыскать  какое-нибудь  выражен1е,  то  онъ 
нервно  роется  въ  об^ихъ  книжкахъ  и  обыкновенно  не  на- 
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ходить.  Еще  покойный  Акимъ  Иванычъ  въ  веселую  ми- 
нуту изъ  тщесдавхя  пригласил7>  его  въ  повЬренные  по  дЬ- 
ламъ  завода  и  назначидъ  ему  двенадцать  тысячъ  лсалованья. 
'  Вс'Ь  заводскхя.  д^ла  заключались  въ  двухъ-трехъ  мелкихъ 
взыскашяхъ,  которыя  Лысевичъ  поручалъ  своимъ  помощ- 
никамъ. 

Анна  Акимовна  знала,  что  на  заводе  ему  нечего  д'Ьлать, 
но  отказать  ему  не  могла:  не  хватало  мужества,  да  и  при- 
выкла къ  нему.  Онъ  называлъ  себя  ея  юрисконсультомъ,  а 
свое  жалованье,  за  которымъ  онъ  присылалъ  аккуратно  каждое 
первое  число,  —  суровою  прозой.  АннЬ  Акимовне  было  из- 
вестно, что  когда  посл'Ь  смерти  отца  продавали  ея  лЬсъ  на 
шпалы,  то  Лысевичъ  нажилъ  на  этой  продажЬ  больше  пят- 
надцати тысячъ  и  поделился  съ  Назарычемъ.  Узнавши 
объ  этомъ  обман*,  Анна  Акимовна  горько  заплакала,  но 
потомъ  привыкла. 

Поздравивъ  и  поц4ловавъ  обЬ  руки,  онъ  смЬрилъ  ее  взгля- 
домъ  и  поморп1;ился. 

—  Не  надо! — сказалъ  онъ  съ  искреннимъ  огорчешемъ. — 
Я  говорилъ,  милая,  не  надо! 

—  Вы  о  чемъ,  Викторъ  Николаичъ? 

—  Я  говорилъ:  не  надо  полнЬть.  Въ  вашемъ  роду  у 
всЬхъ  несчастная  наклонность  къ  полногЬ.  Не  надо,  —  по- 
вторилъ  онъ  умоляющимъ  годосомъ  и  поц'Ьювалъ  руку. — 
Вы  такая  хорошая!  Вы  такая  славная!  Вотъ,  ваше  превос- 
ходительство, —  обратился  онъ  къ  Крылину, — рекомендую: 
единственная  въ  свЬтЬ  женщина,  которую  я  когда-либо 
серьезно  любилъ. 

—  Это   неудивительно.    Быть  въ  ваши  годы  знакомымь^ 
съ  Анной  Акимовной  и  не  любить  ея — это  невозможно. 

—  Я  ее  обожаю! — продолжалъ  адвокатъ  совершенно  ис- 
кренно, но  со  своею  обычною  ленивою  град1ей. — Я  люблю, 
но  не  потому,  что  я  мужчина,  а  она  жешцина;  когда  я  съ  ней, 
то   кажется,  что   она  какого-то  третьяго  пола,  а  я  четвер- 
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таго,  и  мы  уносимся  вм-ЬсгЬ  въ  область  тончайшнхъ  цвЬ- 
товыхъ  оп'Ьнковъ  и  тамъ  сливаемся  въ  спектръ.  Лучше 
всЬхъ  опред'Ьляетъ  подобныя  отношешя  ЬесоМе  йе  ЬЫе. 
У  него  есть  одно  превосходное  м'Ьсто,  удивительное  мЬсто. 

Лысевичъ  порылся  въ  одной  книжке,  потомъ  въ  другой 
и,  не  найдя  изречетя,  успокоился.  Стали  говорить  о  погод*, 
объ  опер'Ь,  о  томъ,  что  скоро  прНдегь  Дузе.  Анна  Аки- 
мовна вспомнила,  что  Лысевичъ  и,  кажется,  Крьоинъ  въ 
прошломъ  году  об'Ьдали  у  нея,  и  теперь,  когда  они  собра- 
лись уходить,  она  искренно  и  умоляющнмъ  голосомъ  стала 
доказывать  пмъ,  что  такъ  какъ  они  уже  болыпе  никуда  не 
по-Ьдутъ  съ  визитомъ,  то  должны  остаться  у  нея  пообЬдать. 
Посл'Ь  н-Ькотораго  колебашя  гости  согласились. 

Кром'Ь  об'Ьда,  состоящаго  изъ  щей,  поросенка,  гуся  съ 
яблоками  и  проч.,  на  кухнЬ  въ  больш1е  праздники  готовили 
еще,  такъ  называемый,  французский  или  поварской  обЬдъ, 
на  случай,  если  кто  изъ  гостей  въ  верхнемъ  этаяЛ  поже- 
лаетъ  откушать.  Когда  въ  столовой  застучали  посудой,  Лы- 
севичъ сталъ  проявлять  замЬтное  возбужден1е;  онъ  поти- 
ралъ  руки,  поводилъ  плечами,  жмурился  и  съ  чувствомъ 
разсказывалъ  о  томъ,  как1е  об'Ьды  когда-то  задавали  старики 
и  какой  чудесный  матлотъ  изъ  налпмовъ  умЬетъ  готовить 
зд'Ьшшй  поваръ,  —  не  матлотъ,  а  откровеше!  Онъ  предвку- 
шалъ  об-Ьдъ,  уже  "Ьлъ  его  мысленно  и  наслаждался.  Когда 
же  Анна  Акимовна  повела  его  подъ  руку  въ  столовую,  и 
онъ,  наконедъ,  выпилъ  рюмку  водки  и  положилъ  себ*  въ 
ротъ  кусочекъ  семги,  то  даже  замурлыкалъ  отъ  удовольств1я. 
Жевалъ  онъ  громко,  противно,  издавая  носомъ  как1е-то 
звуки,  и  глаза  его  при  этомъ  становились  масляными  и 
алчными. 

Закуска  была  роскошная.  Были,  между  прочимъ,  св'Ьжхе 
бЬлые  грибы  въ  сметан*  и  соусъ  провансаль  изъ  жареныхъ 
устрицъ  и  раковыхъ  шеекъ,  сильно  сдобренный  горькими 
пикулями.   Самый   об*дъ  состо^ръ  изъ  праздничныхъ,  изы- 
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сканныхъ  блюдъ,  и  вина  были  прекрасныя.  Мишенька  при- 
служивадъ  за  столомъ.съ  упоен1емъ.  Когда  онъ  ставилъ  на 
столъ  какое-нибудь  новое  кушанье  и  снималъ  съ  блестящей 
кастрюли  крышку,  иди  надивалъ  вино,  то  д-Ьлалъ  это  съ  важ- 
ностью профессора  черной  магш,  и,  глядя  на  его  лицо  и 
на  походку,  похожую  на  первую  фигуру  кадрили,  адвокатъ 
несколько  разъ  подумалъ:  «Какой  дуракъ!» 

Поел*  третьяго  блюда  Лысевичъ  говорилъ,  обраш;аясь  къ 
Анн-Ь  АкимовнЬ: 

—  Женщина  йп  йе  81ёс1е, — я  райум^ю  молодую  и,  ко- 
нечно, богатую, — должна  быть  независима,  умна,  изяпща, 
цнтеллигентна,  см4ла  и  немножко  развратна.  Развратна  въ 
м'Ьру,  немножко,  потому  что,  согласитесь,  сытость  есть  уже 
утомлен1е.  Вы,  милая  моя,  должны  не  прозябать,  не  жить, 
какъ  ВС*,  а  смаковать  жизнь,  а  легкШ  развратъ  есть  соусъ 
жизни.  Заройтесь  въ  цв'Ьты  съ  одуряющимъ  ароматомъ,  за- 
дыхайтесь въ  мускус*,  'Ьшьте  гашигаъ,  а,  главное,  любите, 
любите  и  любите...  На  первыхъ  порахъ  я  на  вашемъ  м*стЬ 
заведъ  бы  себ*  семерыхъ  мужчинъ,  по  числу  дней  въ  не- 
д'Ьл'Ь,  и  одного  назвалъ  бы  ПонедЬльникомъ,  другого  — 
Вторникомъ,  третьяго — Средой  и  т.  д.,  чтобы  каждый  зналъ 
свой  день. 

Этотъ  разговоръ  волновалъ  Анну  Акимовну.  Она  ничего 
не  4ла  и  только  выпила  рюмку  вина. 

—  Дайте  же  мн*,  наконецъ,  сказать!  —  говорила  она. — 
Для  себя  лично  я  не  понимаю  любви  безъ  семьи.  Я  одинока, 
одинока,  какъ  м*сяцъ  на  неб*,  да  еще  съ  ущербомъ,  и,  чтб 
бы  вы  тамъ  ни  говорили,  я  уверена,  я  чувствую,  что  этотъ 
ущербъ  можно  пополнить  только  любовью  въ  обыкновен- 
номъ  смысл*.  Мн*  кажется,  что  эта  любовь  опред*литъ 
мои  обязанности,  мой  трудъ,  осв*титъ  мое  м1росозерцаше. 
Я  хочу  отъ  любви  мира  моей  душ*,  покоя,  хочу  подальше 
отъ  мускуса  и  всЬхъ  тамъ  спиритизмовъ  и  йп  йе  81ёс1е... 
одннмъ  сювомъ,  —  смЬшалась  она, — мужъ  и  д*ти. 
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—  Замужъ  хотите?  Что  жъ,  и  это  можно,  —  согласился 
Лысевичъ.  —  Вамъ  все  нужно  испытать:  и  замужество,  и 
ревность,  и  сладость  первой  измены,  и  даже  дЬтей...  Но 
торопитесь  жить,  торопитесь,  милая,  время  уходить,  но 
ждетъ. 

—  Вотъ  возьму  и  выйду  замужъ! — сказала  она,  сердито 
глядя  на  его  сытое,  довольное  лицо. — Выйду  самымъ  обык- 
новеннымъ,  самымъ  пошлымъ  образомъ  и  буду  с1ять  отъ 
счастья.  И,  можете  себ*  представить,  выйду  за  простого 
райочаго  человека,  за  какого-нибудь  механика  или  чер- 
тежника. 

—  И  это  не  дурно.  Герцогиня  Джосхана  полюбила  Гуин- 
плена,  и  это  ей  позволяется,  потому  что  она  герцогиня; 
вамъ  тоже  все  позволяется,  потому  что  вы  необыкновенная. 
Если,  милая,  захотите  любить  негра  или  арапа,  то  не  стес- 
няйтесь, выписывайте  себ4  негра.  Ни  въ  чемъ  себ*  не 
отказывайте.  Вы  должны  быть  тадсъ  же  см4лы,  какъ  ваши 
желан1я.  Не  отставайте  отъ  нихъ. 

—  Неужели  меня  такъ  трудно  понять?  —  спросила  Анна 
Акимовна  съ  изумленхемъ,  и  глаза  ея  заб-тестбли  отъ  слезъ. — 
Поймите  же,  у  меня  на  рукахъ  громадное  д^ло,  дв*  тысячи 
рабочихъ,  за  которыхъ  я  должна  ответить  передъ  Богомъ. 
Люди,  которые  работаютъ  на  меня,  сл^пнутъ  и  глохнуть. 
Мн*  страшно  жить,  страшно!  Я  страдаю,  а  вы  имЬете  .же- 
стокость говорить  мн-Ь  о  какихъ-то  неграхъ  и...  и  улы- 
баетесь!— Анна  Акимовна  ударила  кулакомъ  по  столу. — 
Продолжать  жизнь,  какую  я  теперь  веду,  или  выйти  за 
такого  же  празднаго,  неуьгЬлаго  человЬка,  какъ  я,  бы.110  бы 
просто  преступлен1емъ.  Я  не  могу  больше  такъ  жить, — 
сказала  она  горячо, — не  могу! 

—  Какъ  она  хороша! — проговори.11ъ  Лысевичъ,  восхи- 
щаясь ею.  —  Богъ  мой,  какъ  она  хороша!  Но  что  же  вы 
сердитесь,  милая?  Пусть  я  неправъ,  но  неужели  вы  думаете, 
что   если  вы  во  имя  идей,  которыя  я,  впрочемъ,  глубоко 
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уважаю,  будете  скучать  и  отказывать  себЬ  въ  жизненной 
радости,  то  рабочимъ  станеть  отъ  этого  легче?  Ничуть! 
Н'Ьтъ,  развратъ,  ралвратъ!  —  сказалъ  онъ  решительно. — 
Вамъ  необходимо,  вы  обязаны  быть  развратной!  Обмозгуйте 
это,  милая,  обмозгуйте! 

Анна  Акимовна  была  рада,  что  высказалась,  и  повесе- 
л'Ьла.  Ей  нравилось,  что  она  такъ  хорошо  говорила  и  такъ 
честно  и  красиво  мыслитъ,  и  она  была  уже  уверена,  что 
если  бы,  наприм'Ьръ,  Пименовъ  полюбилъ  ее,  то  она  пошла 
бы  за  него  съ  удовольств1емъ. 

Мишенька  сталъ  наливать  шампанское. 

—  Вы  меня  злите,  Викторъ  Николаичъ,  —  сказала   она, 
ч  чокаясь   съ   адвокатомъ.  —  Мн'Ь  досадно,  что  вы  даете  со- 

в'Ьты,  а  сами  совсЬмъ  не  знаете  жизни.  По  вашему,  если 
механикъ  или  чертежникъ,  то  ужъ  непрем-Ьнно  мужикъ  и 
нев'Ька.  А  это  умнЬйш1е  .тюди!  Необыкновенные  люди! 

—  Вашъ  батюшка  и  .дядюшка...  я  ихъ  зналъ  и  ува- 
жалъ, — проговорилъ  съ  разстановкой  Крылинъ,  который  си- 
д'Ьлъ,  вытянувшись  какъ  истуканъ,  и  все  время,  но  пере- 
ставая, 'Ьлъ,  —  были  люди  значительнаго  ума  и...  и  высо- 
кихъ  душевныхъ  качествъ. 

—  Ладно,  знаемъ  мы  эти  качества! — пробормота1ъ  адво 
катъ  и  попросилъ  позволешя  захг-урить. 

Когда  кончился  об*дъ,  Крылина  увели  отдыхать.  Лысе- 
вичъ  докурилъ  сигару  и,  покачиваясь  отъ  сытости,  пошелъ 
за  Анной  Акимовной  въ  ея  кабинетъ.  Укромные  уголки  съ 
фотограф1ями,  веерами  на  ст-Ьнахъ  и  съ  неизбЬжнымъ  ро- 
зовымъ  или  голубымъ  фонаремъ  среди  потолка  онъ  не  лю- 
билъ,  какъ  выраженхе  вялаго,  неоригинальнаго  характера; 
къ  тому  же,  воспоминан1я  о  нЬкоторыхъ  его  романахъ,  ко- 
торыхъ  онъ  теперь  стыдился,  были  у  него  связаны  съ  этимъ 
фонаремъ.  Кабпнетъ  же  Анны  Акимовны  съ  голыми  сгЬ- 
нами  и  безвкусною  мебелью  ему  чрезвычайно  нравился. 
Ему    было   мягко  и  уютно  сидеть  на  турецкомъ  диван*  п 
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Боглядывать  на  Анну  Акимовну,  которая  обыкновенно  си- 
дела на  ковр'Ь  передъ  каминомъ  и,  охвативъ  кол'Ьни  руками, 
гляд'Ьла  на  огонь  и  о  чемъ-то  думала,  и  въ  это  время  ему 
казалось,  что  въ  ней  играетъ  мужицкая,  староверская  кровь. 
ВсякШ  разъ  поел*  об'Ьда,  когда  подавали  кофе  и  ликеры, 
онъ  оживлялся  и  разсказывалъ  ей  разный  литературныя 
новости.  Говорилъ  онъ  вит1евато,  вдохновенно,  «самъ  увле- 
ка.1ся  своимъ  разсказомъ,  а  она  слушала  его  и  всякШ  разъ 
думала,  что  за  такое  удовольств1е  можно  заплатить  не  дкЬ- 
надцать  тысячъ,  а  втрое  больпхе,  и  прощала  ему  все,  что 
ей  не  нрава.10сь  въ  немъ.  Стучалось,  что  онъ  разсказывалъ 
ей  содержан1е  повестей  и  даже  романовъ,  и  тогда  два  или 
три  часа  проходили  незаметно,  какъ  минуты.  Теперь  онъ 
началъ  какъ-то  кисло,  разслабленнымъ  голосош>  и  закрывши 
глаза. 

—  Я,  милая,  давно  ужъ  ничего  не  читалъ,  —  сказадъ 
онъ,  когда  она  попросила  его  разсказать  что-нибудь. — 
Впрочемъ,  иногда  читаю  Ж10.1Я  Верна. 

—  А  Я  думала,  что  вы  разскажете  мн*  что-нибудь  но- 
венькое. 

—  Гмъ...  новенькое,  —  сонно  пробормоталъ  Лысевичъ  и 
еш;е  глубже  забился  въ  уголъ  дивана. — Вся  новенькая  ли- 
тература, милая  моя,  для  насъ  съ  вами  не  подходитъ.  Ко- 
нечно, она  должна  быть  такою,  какова  она  есть,  и  не 
признавать  ея — значило  бы  не  признавать  естественнаго 
порядка  вепрей,  и  я  признаю  ее,  но... 

Лысевичъ,  казалось,  уснулъ.  Но  черезъ  минуту  опять 
послышался  его  голосъ: 

—  Вся  новенькая  литература,  на  манеръ  осенняго  вЬтра 
въ  труб'Ь,  стонетъ  и  воетъ:  «Ахъ,  несчастный!  ахъ,  жизнь 
твою  можно  уподобить  тюрьм'Ь!  ахъ,  какъ  тебЬ  въ  тюрьм-Ь 
гемно  и  сыро!  ахъ,  ты  непрем'Ьнно  погибнешь,  и  нЬтъ  теб'Ь 
спасешя!»  Это  прекрасно,  но  я  предпоче.1ъ  •  бы  литературу, 
1соторая  учитъ,  какъ  бЬжать  изъ  тюрьмы.  Изъ  всЬхъ  совре- 
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менныхъ  писателей  я  почитываю  впрочемъ  иногда  одного 
Мопасана. — Лысевичъ  открыдъ  глаза. — ХорошШ  писатель, 
превосходный  писатель! — Лысевичъ  задвигался  на  диванЬ. — 
Удивительный  художникъ!  СтрашнЕй,  чудовипщый,  сверхъ- 
естественный художникъ! — Лысевичъ  всталъ  съ  дивана  и 
поднялъ  кверху  правую  руку. — Мопасанъ! — сказалъ  онъ  въ 
восторгЬ,— Милая,  читайте  Мопасана!  Одна  страница  его 
дастъ  вамъ  больше,  чЬмъ  всЬ  богатства  земли!  Что  ни 
строка,  то  новый  горизонтъ.  Мягчайппя,  н1шснЬйппя  дви- 
жен1Я  души  см'Ёняются  сильными,  бурными  ощущешями, 
ваша  душа  точно  подъ  давлешемъ  сорока  тысячъ  атмосферъ 
обраш.ается  въ  ничтожнЬйшШ  кусочекъ  какого-то  вещества 
неопред'Ьленнаго,  розоватаго  цв-Ьта,  которое,  какъ  мнЬ  ка- 
жется, если  бы  можно  было  положить  его  на  языкъ,  дало 
бы  терпкШ,  сладострастный  вкусъ.  Какое  бешенство  пере- 
ходовъ,  мотивовъ,  мелод1й!  Вы  покоитесь  на  дандышахъ  и 
розахъ,  и  вдругъ  мысль,  страшная,  прекрасная,  неотразимая 
мысль  неожиданно  налетаетъ  на  васъ,  какъ  локомотивъ,  и 
обдаетъ  васъ  горячимъ  паромъ  и  оглушаетъ  свистомъ.  Чи- 
тайте, читайте  Мопасана!  Милая,  я  этого  требую! 

Лысевичъ  замахалъ  руками  и  въ  сильномъ  волнеши  про- 
шелся изъ  угла  въ  уголъ. 

—  Н'Ьтъ,  это  невозможно! — проговорйлъ  онъ,  какъ  бы  въ 
отчаян1и. — Посл'Ьдняя  его  вещь  истомила  меня,  опьянила! 
Но  я  боюсь,  что  вы  останетесь  къ  ней  равнодушны.  Чтобъ 
она  увлекла  васъ,  надо  ее  смаковать,  медленно  выжимать 
сокъ  изъ  каждой  строчки,  пить...  Надо  ее  пить! 

Поел*  длиннаго  вступлешя,  въ  которомъ  было  много  та- 
кихъ  словъ,  какъ  демоническое  сладострастхе,  с^ть  изъ  тон- 
чайшихъ  нервовъ,  самумъ,  кристаллъ  и  т.  п.,  онъ  нако- 
недъ  сталъ  рассказывать  содержаше  романа.  Разсказывалъ 
онъ  уже  не  такъ  вычурно,  но  очень  подробно,  приводя 
наизусть  д'Ьлыя  описашя  и  разговоры;  д'Ьйствуюпця  лица 
романа  восхищали  его  и,  характеризуя  ихъ,  онъ  становился . 
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въ  лозы,  м^нялъ  выражете  лица  и  голосъ,  какъ  настоящ1й 
актеръ.  Отъ  восторга  онъ  хохоталъ  то  басомъ,  то  очень 
тонкимъ  голоскомъ,  всплескивалъ  руками  или  хватадъ  себя 
за  голову  съ  такимъ  вьфажешемъ,  какъ  будто  она  собира- 
лась у  него  лопнуть.  Анна  Акимовна  слушала  съ  восхяще- 
шемъ,  хотя  уже  читала  этотъ  романъ,  и  въ  передач*  адво- 
ката онъ  казался  ей  во  много  разъ  красивее  и  сло}кн*в, 
ч^мъ  въ  книжк']^.  Онъ  обращалъ  ея  вниман1е  на  разныя  тон- 
кости и  подчеркивалъ  счастливый  выражетя  и  глуботя  мысли, 
но  она  видела  только  жизнь,  жизнь,  жизнь  и  самое  себя, 
какъ  будто  была  д:Ьйствующимъ  лицомъ  романа;  у  нея  под- 
нимало духъ,  и  она  сама,  тоже  хохоча  и  всплескивая  ру- 
ками, думала  о  томъ,  что  такъ  жить  нельзя,  что  нЬтъ  на- 
добности жить  дурно,  если  можно  жить  прекрасно;  она  вспо- 
минала свои  аюва  и  мысли  за  об'Ьдомъ  и  гордилась  ими,  и 
когда  въ  воображети  вдругъ  выросталъ  Пименовъ,  то  ей 
было  весело  и  хотелось,  чтобы  онъ  полюбилъ  ее. 

Кончивши  разсказывать,  Лысевичъ,  изнеможенный,  сЬлъ 
на  днванъ. 

—  Какая  вы  славная!  Какая  хорошая! — начадъ  онъ,  не- 
много погодя,  слабымъ  голосомъ,  точно  больной. — Я,  милая, 
счастливъ  около  васъ,  но  все-таки  зачЬмъ  мн*  сорокъ  два 
года,  а  не  тридцать?  Мои  и  ваши  вкусы  не  совпадаютъ: 
вы  должны  быть  развратны,  а  я  давно  уже  пережилъ  этотъ 
фазисъ  и  хочу  любви  тончайшей,  не  материальной,  какъ 
солнечный  лучъ,  то-есть,  съ  точки  зр^шя  женпщны  вашихъ 
л4ть,  я  уже  ни  къ  чорту  не  годенъ. 

Онъ,  по  его  словамъ,  любилъ  Тургенева,  п^вца  девствен- 
ной любви,  чистоты,  молодости  и  грустной  русской  прхфоды, 
но  самъ  онъ  любилъ  девственную  любовь  не  вблизи,  а  по 
наслышке,  какъ  пЬчто  отвлеченное,  существующее  вн*  дей- 
ствительной жизни.  Теперь  онъ  увЬрялъ  себя,  что  Анну  Аки- 
мовну онъ  любить  платонически,  идеально,  хотя  са^гь  не  зналъ, 
чт5  это  значить.  Но  ему  было  хорошо,  уютно,  тепло,  Анна 
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Акимовна  казалась  очаровательною,  оригинальною,  и  оиъ 
думалъ,  что  пр1ятное  самочувств1е,  вызываемое  въ  немъ  этою 
обстановкой,  и  есть  именно  то  самое,  что  называется  пла- 
тоническою любовью. 

Онъ  припалъ  щекой  къ  ея  рук*  и  сказалъ  тономъ,  ка- 
кимъ  обыкновенно  ласкаготъ  маленькихъ  дЬтей: 

—  Дуся  моя,  а  за  что  вы  меня  оштрафовали? 

—  Какъ?  Когда? 

—  Я  къ  празднику  не  получил^ь  отъ  васъ  наградныхъ. 
Раньше  Анн-Ь  Акимовн-Ь  ни  разу  не  приходилось  слы- 
шать, чтобы  адвокату  къ  праздникамъ  посылались  наград- 
ныя,  и  теперь  она  находилась  въ  затруднеши:  сколько  ему 
дать?  А  дать  было  нужно,  такъ  какъ  онъ  ждалъ,  хотя 
смотр'Ьлъ  на  нее  глазами,  полными  любви. 

—  Должно-быть,  Назарычъ  забы.1ъ, — сказала  она. — Но 
это  не  поздно  поправить. 

Вдругъ  она  вспомнила  про  вчерашн1я  полторы  тысячи, 
которыя  лежали  у  нея  теперь  въ  спальн-Ь,  въ  туалетномъ 
столик*.  И  когда  она  принесла  эти  несимпатичный  деньги 
и  подала  ихъ  адвокату,  и  онъ  съ  л-Ьнивою  гращей  сунулъ 
ихъ  въ  боковой  карманъ,  то  все  это  произошло  какъ-то 
мило  и  естественно.  Неожиданное  напоминан1е  о  наград- 
ныхъ и  эти  полторы  тысячи  были  къ  лицу  адвокату. 

—  Мегд!, — сказалъ  онъ  и  поц'Ьловалъ  ей  палец.ъ. 
Вошелъ   Крьыинъ   съ   заспаннымъ  бла^кенным-ь  лицомъ, 

но  уже  безъ  орденовъ. 

Онъ  и  Лысевичъ  посидели  еш[е  немного,  выпили  по  ста- 
кану чаю  и  стали  собираться.  Анна  Акимовна  была  не- 
множко смуш;ена...  Она  совершенно  забыла,  гд'Ь  служить 
Кры.1инъ,  и  нужно  ли  давать  ему  деньги  или  нЬтъ,  а  еа1и 
нужно,  то  теперь  дать  или  послать  въ  конверт*. 

—  Гд*  онъ  служить? — шепнула  она  Лысевичу. 

—  А  чорть  его  знаеть,— пробормота.1ъ  адвокатъ,  з'Ьвая. 
Она   сообразила,   что   если  Крылин-ь  быва.гь  у  дяди  и 
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отца  и  уважалъ  ихъ,  то  не  даромъ:  очевидно,  дЬлалъ  доС- 
рыя  д'Ьла  на  ихъ  счетъ,  служа  въ  какомъ-нибудь  благо- 
творительномъ  учреждеши.  Она,  прощаясь,  сунула  ему  въ 
руку  триста  рублей;  онъ  какъ  бы  изумился  и  минуту  молча 
смотр'Ьлъ  на  нее  оловянными  глазами,  но  потомъ  ^xакъ  бы 
понялъ  и  сказалъ: 

—  Но  квитанш,  многоуважаемая  Анна  Акимовна,  вы 
можете  получить  не  раньше  новаго  года. 

Лысевичъ  совсЬмъ  уже  раскисъ  и  отяжел-Ьдъ  и  шатался, 
когда  Мишенька  кад-Ьвалъ  на  него  шубу.  А  спускаясь  внизъ, 
онъ  им'Ьлъ  видъ  совершенно  разслабленнаго,  и  видно 
было,  »гго  какъ  только  онъ  сядетъ  въ  сани,  то  уснетъ  тот- 
часъ  же. 

—  Ваше  превосходительство,  —  сказалъ  онъ  Крылину 
томно,  останавливаясь  среди  лЬстницы, — не  приходилось  ли 
вамъ  испытывать  такое  чувство,  будто  какая-то  невидимая 
сила  вытягиваетъ  васъ  въ  длину,  вы  все  тянетесь-тянетесь 
п,  наконецъ,  обращаетесь  въ  тончайшую  проволоку?  Субъ- 
ективно это  выражается  въ  какомъ-то  особенномъ  сладо- 
страстномъ  чувств*,  которое  ни  съ  чЬмъ  сравнить  нельзя. 

Анна  Акимовна,  стоя  наверху,  видела,  какъ  оба  они 
дали  МишенысЬ  по  бумажкЬ. 

—  Не  забывайте!  До  свиданья!  —  крикнула  она  имъ  и 
поаЬжала  къ  себЬ  въ  спальню. 

Она  быстро  сбросила  платье,  которое  уже  наскучило  ей, 
над'Ьла  капотъ  и  побЬжала  внизъ.  И  когда  бЬжала  по  л'Ьст- 
нид*,  то  см'Ьялась  и  стучала  ногами  какъ  мальчишка.  Ей 
сильно  хогЬлось  ша.1ить. 

В  е  ч  е  р  ъ. 

Тетушка  въ  просторной  ситцевой  блуз'Ь,  Варварушка  п 
еще  какихъ-то  двЬ   старушки  сидели  въ  столовой  и  ул^п- 
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нали.  Передъ  ними  на  стол*  лежали  большой  кусокъ  соло- 
нины, окорокъ  и  разныя  соленыя  закуски,  и  отъ  соло- 
нины, очень  жирной  и  вкусной  на  видъ,  валилъ  къ  потолку 
паръ.  Въ  нижнемъ  этаж*  виноградныхъ  винъ  не  употре- 
бляли, но  зато  было  много  разнаго  рода  водокъ  и  наливокъ. 
Кухарка  Агаеьюшка,  полная,  б'Ьлая,  сытая,  стояла  у  двери, 
скрестивши  руки,  и  разговаривала  со  старухами,  а  кушанья 
подавала  и  принимала  нижняя  Маша,  брюнетка  съ  пун- 
цовою лентой  въ  волосахъ.  Старухи  были  сыты  еще  съ 
утра  и  за  часъ  до  ужина  пили  чай  со  сладкимъ  сдобнымъ 
пирогомъ,  а  потому  -кш  теперь  черезъ  силу,  какъ  бы  по 
обязанности. 

—  Охъ,  матушки! — охнула  тетушка,  когда  въ  столовую 
вдругъ  вбежала  Анна  Акимовна  и  сЬла  на  стулъ  рядомъ 
съ  ней. — Испугала  до  смерти! 

Въ  дом*  любили,  когда  Анна  Акимовна  бывала  въ  дух* 
и  дурачилась;  это  всяк1Й  разъ  напоминало,  что  старики  уже 
умерли,  а  старухи  въ  дом'Ь  не  ймЬютъ  уже  никакой  власти, 
и  каждый  можетъ  жить  какъ  угодно,  не  боясь,  что  съ  него 
сурово  взыш;утъ.  Только  дв*  незнакомый  старухи  покоси- 
лись на  Анну  Акимовну  съ  недоум-Ьнхемъ:  она  напевала,  а 
за  столомъ  гр'Ьхъ  п'Ьть. 

— -  Матушка  наша,  красавица,  картина  писаная! — начала 
слащаво  причитывать  Агаеьюшка. — Алмазъ  нашъ  драго- 
д-Ьнный!..  Народу-то,  народу  нынче  пргЬзжало  нашу  коро- 
левну гляд'Ьть — Господи  твоя  во.1я!  И  генералы,  и  офицеры, 
и  господа...  Я  въ  окно  глядЬла-глядЬла,  считала-считала, 
да  и  бросила. 

—  А  по  мн*,  они  хоть  бы  вовсе  не  ездили,  подлецы! — 
сказала  тетушка;  она  съ  грустью  погляд'Ьла  на  племянницу 
и  добавила: — Только  время  провели  сиротк'Ь  моей  бедной. 

Анна  Акимовна  была  голодна,  такъ  какъ  съ  самаго  утра 
ничего  не  'Ьла.  Ей  налили  какой-то  очень  горькой  настойки, 
она  выпила  и  закусила  солошгаой  съ  горчицей  и  нашла, 
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что  это  необыкновенно  вкусно.  Потомъ  нижняя  Маша  подала 
инд-Ьйку,  моченыя  яблоки  и  крыжовникъ.  И  это  тоже  по- 
нравилось. Но  только  одно  было  нвпр1ятно:  отъ  изразцовой 
печки  в^яло  жаромъ,  было  душно,  и  у  всЬхъ  разгорЬлись 
щеки.  Посл'Ь  ужина  убрали  со  стола  скатерть  и  поставили 
тарелки  съ  мятными  пряниками,  ор']^хами  и  изюмомъ. 

—  Садись  и  ты...  чего  тамъ1 — сказала  тетушка  кухарк*. 

Агаеьюшка  вздохнула  и  сЬла  за  столь;  передъ  ней 
Маша  поставила  тоже  рюмку  для  наливки,  и  АннЬ  Аки- 
мовн4  стало  уже  казаться,  что  одинаково,  какъ  отъ  печки, 
такъ  и  отъ  б'Ьлой  шеи  Агаеьюшки,  в'Ьетъ  жаромъ.  Гово- 
рили всЪ  о  томъ,  какъ  теперь  трудно  стало  выходить  за- 
мужъ,  что  въ  прежнее  время  мужчины  если  не  на  красоту, 
то  хоть  на  деньги  льстились,  а  теперь  не  разберешь,  что 
имъ '  нужно,  и  прежде  оставались  въ  д^вушкахъ  только 
горбатыя  и  хромыя,  а  теперь  не  берутъ  даже  красивыхъ  и 
богатыхъ.  Тетушка  стала  объяснять  это  безнравствен- 
ностью и  тЬмъ,  что  люди  Бога  не  боятся,  но  вдругъ  вспо- 
мнила, что  ея  братъ  Иванъ  Иванычъ  и  Варварушка — 
оба  святой  жизни — и  Бога  боялись,  а  все  же  потихоньку 
д'Ьтей  рожали  и  отправ.1яли  въ  воспитательный  домъ;  она 
спохватилась  и  перевела  разговоръ  на  то,  какой  у  нея 
когда-то  женишокъ  былъ,  изъ  заводскихъ,  и  какъ  она  его 
любила,  но  ее  насильно  братья  выдали  за  вдовца  иконо- 
писца, который,  слава  Богу,  черезъ  два  года  померъ.  Ниж- 
няя Маша  тоже"  подсЬла  къ  столу  и  съ  таинственнымь  ви- 
домъ  рассказала,  что  вотъ  уже  недЬля,  какъ  каждый  день 
по  утрамъ  во  -  двор*  показывается  какой-то  неизв  Ьстный 
мужчина  съ  черными  усами  и  въ  пальто  съ  барашковымъ 
воротникомъ:  войдетъ  во  дворъ,  поглядитъ  на  окна  боль- 
шого дома  и  нойдетъ  дальше — къ  корпусамъ;  мужчина  ни- 
чего себ*,  видный... 

Отъ  всЬхъ  этихъ  разговоровъ  Анн4  АкимовнЬ  почему-то 
вдругъ   захотЬлось   замужъ,    захотелось   сильно,   до  тоски; 
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кажется,  полжизни  и  все  состоянхе  отдала  бы,  только  знать 
бы,  что  въ  верхнемъ  этаж*  есть  человЬкъ,  который  для 
нея  ближе  всЬхъ  на  св^гЬ,  что  онъ  кр'Ьпко  любить  ее  и 
скучаетъ  по  ней;  и  мысль  объ  этой  близости,  восхититель- 
ной, невыразимой  на  словахъ,  волновала  ея  душу.  И 
инстинктъ  здоровья  и  молодости  льстилъ  ей  и  лгалъ,  что 
настоящая  поэз1я  жизни  не  пришла,  а  еще  впереди,  и  она 
В'Ьрила  и,  откинувшись  на  спинку  стула  (у  нея  распусти- 
лись волосы  при  этомъ),  стала  см'Ьяться,  а  глядя  на  нее, 
см'Ьялись  и  остальныя.  И  въ  столовой  долго  не  умолкалъ 
безпричинный  см'Ьхъ. 

Доложили,  что  пришла  ночевать  Жужелица.  Это  была 
богомолка  Паша  или  Спиридоновна,  маленькая  худенысая 
женщина,  л4тъ  пятидесяти,  въ  черномъ  платье  и  б4ломъ 
платочк'Ь,  остроглазая,  остроносая,  съ  острымъ  подбород- 
комъ;  глаза  у  нея  были  хитрые,  ехидные,  и  глядЬла  она 
съ  такимъ  выражешемъ,  какъ  будто  всЬхъ  насквозь  вид'Ьла. 
Губы  у  нея  были  сердечкомъ.  За  ехидство  и  ненавистни- 
чество въ  Ёупеческихъ  дозшхъ  ее  прозвали  Жужелицей. 

Войдя  въ  сто.10вую,  она,  ни  на  кого  не  глядя,  направи- 
.1ась  къ  образамъ  и  запЬла  альтомъ  «Рождество  Твое», 
аотомъ  сп'Ьла  «Д'Ьва  днесь»,  потомъ  «Христосъ  рождается», 
загЬмъ  обернулась  и  пронизала  всЬхъ  взг.1ядомъ. 

—  Съ  праздничкомъ!  —  сказала  она  и  поцеловала  въ 
плечо  Анну  Акимовну. — Насилу,  наси.1у  добралась  до  васъ, 
благод'Ьтели  мои.  —  Она  поцеловала  въ  п.тсчо  тетушку. — 
Пошла  я  къ  вамъ  еще  утромъ,  да  по  дороге  къ  добрым-ь 
людямъ  заходила  отдохнуть.  «Останься,  да  останься,  Спи- 
ридоновна»,— анъ,  и  не  видала,  какъ  вечеръ  насталъ. 

Такъ  какъ  она  не  употребляла  мясного,  то  ей  подали 
икры  и  семги.  Она  кущада,  поглядывая  на  всфхъ  испод- 
лобья, и  водочки  три  рюмки  выпила.  Накушавшись,  помо- 
лилась Богу  и  поклонилась  Анн'Ь  Акимовн'Ь  въ  ноги. 

Какъ  это  было  въ  прошломъ  п  въ  третьемъ  году,  стали 
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играть  въ  короли,  а  вся  прислуга,  сколько  ея  было  въ 
двухъ  этажахъ,  столпилась  въ  дверяхъ,  чтобы  поглядеть  на 
игру.  Анн-Ь  Акимовн*  показалось,  что  раза  два  въ  толп-Ь 
бабъ  и  мужиковъ  промелышулъ  и  Мишенька  съ  снисходи- 
тельною улыбкой.  Первая  вышла  въ  короли  Жужелица,  и 
Анна  Акимовна-СО лдатъ  платила  ей  дань,  а  потомъ  тету- 
шка стала  королемъ,  и  Анна  Акимовна  попала  въ  мужики 
пли  «тютьки»,  что  вызвало  обпцй  восторгъ,  а  Агаеьюшка 
Бышла  въ  принцы  и  застыдилась  отъ  удовольств1я.  На  дру- 
гомъ  конц*  стола  составилась  еще  парт1я:  об*  Маши,  Варва- 
рушка  и  швейка  Мареа  Петровна,  которую  разбудили  нарочно 
для  игры  въ  короли,  и  лицо  у  нея  было  заспанное,  злое. 

Во  время  игры  разговрръ  шелъ  о  мужчинахъ,  о  томъ, 
какъ  трудно  теперь  выйти  за  хорошаго  человека,  и  о  том-ь, 
какая  доля  лучше — девичья  или  вдовья. 

—  Д'Ьвка  ты  красивая,  здоровая,  кр'Ьпкая,— сказала  Жу- 
желица Анн-Ь  Акимовн*. — Только  я  никакъ  не  пойму,  мать, 
для  кого  ты  себя  бережешь. 

—  Что  же  д'Ьлать,  если  никто  не  беретъ? 

—  А,  мол^етъ,  дала  обЬтъ  остаться  въ  д'Ьвахъ? — про- 
должала Жуже.1ица,  какъ  бы  не  слыша. — Что  жъ,  хорошев 
д'Ьло,  оставайся...  Оставайся, — повторила  она,  внимательно 
и  ехидно  глядя  себ'Ь  въ  карты. —  Тэкъ,  братъ,  оставайся... 
да...  Только  д-Ьвы,  преподобныя-то  эти  самыя,  разныя  бы- 
ваютъ, — вздохнула  она  и  пошла  съ  короля.— Охъ,  разныя, 
мать!  Одн-Ь,  д'Ьйствительно,  блюдутъ  себя  словно  монашенки 
и  ни  синь  пороха,  а  елхели  какая  п  согр-Ьшитъ  часомъ,  то 
измучится  вся,  б'Ьдная,  и  осуждать  гр-Ьхъ.  А  вотъ  друпя 
д'Ьвушки  и  въ  черныхъ  платьяхъ  ходятъ,  и  саваны  себЬ 
шьютъ,  а  сами-то  втихомолку  старйчковъ  богатенькихъ 
любятъ.  Да-а,  канареечки  мои.  Иная  шельма  околдуегь 
старика  и  властвуетъ  надъ  нимъ,  голубушки  мои,  властвуетъ, 
кружитъ  его,  кружить,  а  ка1гъ  набрала  побольше  денегъ  да 
выигрышныхъ  билетовъ,  такъ  и  заколдуетъ  до  смерти. 
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Въ  отв4тъ  на  эти  намеки  Варварушка  только  вздохнула 
и  поглядела  на  образъ.  На  лиц*  ея  изобразилось  хрисйан- 
ское  смиреше. 

—  Есть  у  меня  одна  знакомая  девушка  такая,  врагиня 
моя  лютая, — продолжала  Жужелица,  оглядывая  всЬхъ  съ 
торжествомъ. — Тоже  все  вздыхаетъ,  да  все  на  образа  смо- 
тритъ,  дьяволица.  Когда  она  властвовала  у  одного  старца, 
то,  бывало,  придешь  къ  ней,  а  она  дастъ  теб4  кусокъ  и 
прикажетъ  земные  поклоны  класть,  и  сама  читаетъ:  «Въ 
рождеств*  д'Ьвство  сохранила  еси»...  Въ  праздникъ  дастъ 
кусокъ,  а  въ  будни  попрекаетъ.  Ну,  а  теперь  ужъ  я  нагЬ- 
шусь  надъ  ней!  НагЬшусь  вволю,  алмазныя! 

Варварушка  опять  взглянула  на  образъ  и  перекрестилась. 

—  Да,  никто  меня  не  беретъ,  Спиридоновна, — сказала 
Анна  Акимовна,  чтобы  переменить  разговоръ.  —  Что  по- 
делаешь? 

—  Сама  виновата,  мать.  Все  ждешь  благородныхъ  да 
образованныхъ,  а  шла  бы  за  своего  брата-купца. 

—  Купца  не  нужно!  —  сказала  тетушка  и  встревожи- 
лась.— Спаси,  Царица  Небесная!  Благородный  деньги  твои 
промотаетъ,  да  зато  жалеть  тебя  будегь,  дурочка.  А  ку- 
пецъ  заведетъ  так1я  строгости,  что  ты  въ  своемъ  же  дом* 
м^ста  себ-Ь  не  найдешь.  ТебЬ  приласкаться  къ  нему  хо- 
чется, а  онъ  купоны  р-Ьжотъ,  а  сядешь  съ  нимъ  'Ьсть,  онъ 
тебя  твоимъ  же  кускомъ  хл'Ьба  попрекаетъ,  деревенщина!.. 
Выходи  за  благороднаго. 

Заговорили  всЬ  сразу,  громко  перебивая  другъ  друга,  а 
тетушка  стучала  по  стожу  ш,1шцами  для  ор^ховъ  и,  красная, 
сердитая,  говорила: 

—  Не  надо  купца,  не  надо!  А  заведешь  въ  дом*  купца, 
пойду  въ  богадельню! 

—  Тш...  Тише! — крикнула  Жужелица;  когда  всЬ  утихли, 
она  прищурила  одинъ  глазъ  и  сказала:  —  Знаешь,  чтю, 
Аннушка,  ласточка  моя?  Выходить  замужъ  по-настояш;ему, 
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какъ  всЬ,  теб4  не  къ  чему.  Ты  челов'Ькъ  богатый,  во.тьный, 
сама  себ*  королева;  но  и  въ  старыхъ  д'Ьвкахъ  оставаться 
какъ  будто,  дЬтка,  не  годится.  Найду-ка  я  теб*,  знаешь, 
какого-нибудь  завадященькаго  и  простоватенькаго  челов'Ьчка, 
примешь  ты  для  видимости  законъ  и  тогда — гуляй,  Ма- 
лашка!  Ну,  йужу  сунешь  тамъ  тысячъ  пять  или  десять,  и 
пусть  идетъ,  откуда  пришелъ,  а  ты  дома  сама  себ*  гос- 
пожа,— кого  хочешь,  того  любипхь,  и  никто  не  можетъ  тебя 
осудить.  И  люби  ты  тогда  своихъ  благородныхъ  да  обра- 
зованныхъ.  Эхъ,  не  жизнь,  а  масляница!  —  Жужелица 
щелкнула  пальцами  и  подсвистнула: — Гуляй,  Малашка! 

—  А  гр'Ьхъ! — сказала  тетушка. 

—  Ну,  гр'Ьхъ,  —  усмЬхнулась  Жужелица.  —  Она  образо- 
ванная, понимаетъ.  Человека  зарезать  или  старика  окол- 
довать— гр'Ьхъ,  это  точно,  а  любить  милаго  дружочка  даже 
очень  не  гр'Ьхъ.  Да  и  что  тамъ,  право!  Никакого  гр-Ьха 
н4тъ!  Все  это  богомолки  выдума1и,  чтобы  простой  народъ 
морочить.  Я  вотъ  тоже  везд*  говорю  —  гр4хъ  да  гр'Ьхъ,  а 
сама  и  не  знаю,  почему  гр'Ьхъ. — Жужелица  выпила  наливки 
и  крякнула.  —  Гуляй,  Малашка!  —  сказала  она,  обраш;аясь 
на  этотъ  разъ,  очевидно,  къ  себ*  самой.  —  Тридцать  л'Ьгь, 
бабочки,  думала  все  о  гр'Ьхахъ,  да  боялась,  а  теперь  вижу: 
проз'Ьвала,  проворонила!  Эхъ,  дура  я,  дура!  —  вздохнула 
она.  —  БабШ  в-Ькъ  —  короткШ  в^къ,  и  каждымъ  денечкомъ 
дорожить  бы  надо.  Красива  ты,  Аннушка,  очень  и  богата, 
а  ужъ  какъ  стукнетъ  тридцать-пять  или  сорокъ,  только  и 
в'Ьку  твоего,  пиши  конецъ.  Не  слупгай,  братъ,  никого, 
живи,  гуляй  до  сорока,  а  .потомъ  успеешь  отмолить, — хва- 
титъ  времени  поклоны  бить,  да  саваны  шить.  Богу  св'Ьчка, 
валяй  и  черту  кочергу!  Валяй  все  въ  одно  м-Ьсто!  Ну,  такъ 
как'ь  же?  Хочешь  облагод-Ьтельствовать  челов'Ьчка? 

—  Хочу, — засм'Ьялась  Анна  Акимовна. — Мн*  теперь  все 
равно,  я  бы  за  простого  пошла. 

—  Что    жъ,    и   хорошо   бы!    Ухъ,  какого  бы  ты  тогда 
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ссб4  молодца  выбрала! — Жужелица  зажмурилась  и  покачала 
головой. — Ухъ! 

—  Я  и  сама  еЗ  говорю:  благородныхъ  не  дождешься, 
такъ  шла  бы  ужъ  не  за  купца,  а  за  кого  попроще, — ска- 
зала тетушка. — По  крайности,  взяли  бы  мы  себЬ  въ  домъ 
хозяина.  А  маю-ли  хорошихъ  людей?  Хоть  нашихъ  завод- 
скихъ  взять.  ВсЬ  тверезые,  степенные... 

—  А  еще  бы1 — согласилась  Жужелица. — Ребята  славные. 
Хочешь,  тетка,  я  Аннушку  за  Лебединскаго  Васил1я  по- 
сватаю? 

—  Ну,  у  Васи  ноги  длинныя, — сказала  тетушка  серьезно. — 
Сухой  очень.  Виду  н'Ьтъ. 

Въ  толп*  около  дверей  засмеялись. 

—  Ну,  за  Пименова.  Хочешь  идти  за  Ппменова? — спро- 
сила Жужелица  у  Анны  Акимовны. 

—  Хорошо.  Сватай  за  Пименова. 
~  Ей  Богу? 

—  Сватай! — сказала  решительно  Анна  Акимовна  и  уда- 
рила по  столу. — Честное  слово  пойду! 

~  Ей  Богу? 

Анн*  Акцмовн'Ь  вдругъ  стало  стыдно,  что  у  нея  горятъ 
щеки  и  что  на  нее  вс4  смотрятъ,  она  см-Ьшала  на  стол* 
карты  и  поб'Ьжала  изъ  комнаты,  и  когда  б-Ьжаза  по  лест- 
нице и  потомъ  пришла  наверхъ  и  села  въ  гостиной  у 
рояля,  изъ  нижняго  этажа  доносился  гулъ,  будто  море  шу- 
мело; вероятно,  говорили  про  нее  и  про  Пименова  и,  быть- 
мол;етъ,  пользуясь  ея  отсутстахемъ,  Жужелица  обижала 
Варварушку  и  ужъ,  конечно,  не  стеснялась  въ  выраже- 
п1яхъ. 

Во  всемъ  верхнемъ  этаже  горела  только  одна  лампа  въ 
зале,  и  ея  слабый  светъ  черезъ  дверь  проникалъ  въ  тем- 
ную гостиную.  Былъ  десятый  часъ,  не  больше.  Анна  Аки- 
мовна сыграла  одинъ  вальсъ,  потомъ  другой,  третШ, — 
играла    непрерывно.    Она    смотр'Ьла    въ   темный   уголъ  за, 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    49    — . 

роялью,  улыбалась,  мысленно  зваза,  и  ей  приходило  въ 
голову:  не  поехать  ли  сейчасъ  въ  городъ  къ  кому-нибудь, 
иаприм^ръ,  хоть  къ  Лысевичу,  и  не  разсказагь  ли  ему, 
что  происходитъ  у  нея  теперь  на  душ*?  Ей  хогЬлось  гово- 
рить безъ  умолку,  см'Ьяться,  дурачиться,  но  темный  уголъ 
за  роялью  угрюмо  молчалъ  и  кругомъ,  во  всЬхъ  комнатахъ 
верхняго  этажа,  было  тихо,  безлюдно. 

Она  любила  чувствительные  романсы,  но  у  нея  былъ 
грубый,  необработанный  голосъ,  и  потому  она  только  акком- 
панировата,  а  п^ла  чуть  слышно,  однимъ  лишь  дыхан1емъ. 
Она  п'Ьла  шопотомъ  романсъ  за  романсомъ,  все  больше  о 
любви,  раазук-Ь,  утраченныхъ  надеждахъ,  и  воображала, 
какъ  она  протянетъ  къ  нему  руки  и  скансегь  съ  мольбой, 
со  слезами:  «Пименовъ,  снимите  съ  меня  эту  тяжесть!» 
И  тогда,  точно  грЬхи  ей  простятся,  станетъ  на  душ*  легко, 
радостно,  наступить  свободная  и,  быть-можетъ,  счастливая 
жизнь.  Въ  тоск'Ь  ожидан1я  она  склонилась  къ  клавишамъ 
и  ей  страстно  захотелось,  чтобы  переагЬна  въ  жизни  про- 
изошла сейчасъ  же,  немедленно,  и  было  страшно  отъ 
мысли,  что  прежняя  жизнь  будетъ  продолжаться  еш,е  н'Ько- 
торое  время.  Потомъ  опять  играла  и  п^ла  чуть  слышно,  и 
кругомъ  было  тихо.  Изъ  нижняго  этажа  уже  не  доносился 
гулъ:  должно-быть,  тамъ  лег.11и  спать.  Давно  уже  про- 
било десять.  Приближалась  длинная,  одинокая,  скучная 
ночь. 

Анна  Акимовна  прошлась  по  всЬмъ  комнатамъ,  полежала 
на  диван*,  прочла  у  себя  въ  кабинет*  письма,  полученный 
вечеромъ.  Было  двенадцать  писемъ  поздравительныхъ  и 
три  анонимныхъ,  безъ  подписи.  Въ  одномъ  какой-то  про- 
стой рабочШ  ужаснымъ,  едва  разборчивымъ  почеркомъ  жа- 
ловался на  то,  что  въ  фабричной  лавк*  продаюгь  рабо- 
чимъ  горькое  постное  масло,  отъ  котораго  пахнетъ  кероси- 
номъ;  вд>  другомъ — кто-то  доносилъ  почтительно,  что  Наза- 
рычъ   на   посл'Ьднихъ  торгахъ,  покупая  жси^зо,  взялъ  отъ 
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кого-то  взятку  въ  тысячу  рублей;  въ  третьемъ  ее  бранили 
за  безчелов-Ьчность. 

Праздничное  возбулсден1е  уже  проходило,  и  чтобы  под- 
держать его,  Анна  Акимовна  сЬла  опять  за  рояль  и  тихо 
заиграла  одинъ  изъ  новыхъ  вальсовъ,  потомъ  вспомнила, 
какъ  умно  и  честно  она  мыслила  и  говорила  сегодня  за 
об'Ьдомъ.  Погляд^кла  она  кругомъ  на  темныя  окна  и  стЬны 
съ  картинами,  на  слабый  св'Ьтъ,  который  шелъ  изъ  залы, 
и  вдругъ  нечаянно  заплакала  и  ей  досадно  стало,  что  она 
такъ  одинока,  что  ей  не  съ  кЬмъ  поговорить,  посовето- 
ваться. Чтобы  подбодрить  себя,  она  старалась  нарисовать 
въ  воображен1и  Пименова,  но  уже  ничего  не  выходило. 

Пробило  дв'Ьнадцать.  Вошелъ  Мишенька,  уже  не  во  фрак'Ь, 
а  въ  пиджак*,  и  молча  зажегъ  дв'Ь  св-Ьчи;  затЬмъ  онъ  вы- 
шелъ  и  черезъ  минуту  вернулся  съ  подносомъ,  на  которомъ 
была  чашка  съ  чаемъ. 

—  Что  вы  см'Ьетесь?  —  спросила  она,  зам^тивъ  на  его 
лиц'Ь  улыбку. 

—  Я  внизу  былъ  и  слышалъ,  какъ  вы  шутили  насчетъ 
Пименова...  —  сказалъ  онъ  и  прикрылъ  рукой  см-Ьюпцйся 
ротъ. — Посадить  бы  его  давеча  обедать  съ  Викторомъ  Ни- 
колаевичеьгь  и  съ  генераломъ,  такъ  онъ  померъ  бы  со 
страху. — У  Мишеньки  задрожали  плечи  отъ  смЬха.— Онъ  и 
вилки,  небось,  держать  не  умЬетъ. 

См-Ьхъ  лакея,  его  слова,  пиджакъ  и  ускки  пронзве.1и  на 
Анну  Акимовну  впечатлите  нечистоты.  Она  закрыла  глаза, 
чтобы  не  видеть  его,  и,  сама  того  не  желая,  вообразила 
Пименова  об'Ьдающаго  вм'Ьст1Ь  съ  Лысевичемъ  и  Крыли- 
нымъ,  и  его  робкая,  неинтеллигентная  фигура  показалась  ей 
жалкой,  безпомощной^  и  она  почувствовала  отвраш;ен1е.  И 
только  теперь,  въ  первый  разъ  за  весь  день,  она  поняла 
ясно,  что  все  то,  что  она  думала  и  говорила  о  ПименокЬ 
и  о  брак*  съ  простымъ  рабочимъ — вздоръ,  глупость,  и  само- 
дурство.  Чтобы  уб'Ьдить   себя   въ  противномъ,   преодол-Ьть 
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отвращен1е,  она  хогЬла  вспомнить  слова,  как1я  говорила  за 
об'Ьдомъ,  но  уже  не  могла  сообразить;  стыдъ  за  свои  мысли 
ц  поступки,  и  страхъ,  что  она,  быть-можетъ,  сказала  сегодня 
что-нибудь  лишнее,  и  отвращен1е  къ  своему  малодуш11о 
смутили  ее  чрезвычайно.  Она  взяла  св4чу  и  быстро,  какъ 
будто  ее  гналъ  кто-нибудь,  сошла  внизъ,  разбудила  тамъ 
Спиридоновку  и  стала,  укЬрять  ее,  что  она  пошутила.  По- 
томъ  пошла  къ  себ*  въ  спальню.  Рыжая  Маша,  дремавшая 
въ  кресл'Ь  около  постели,  вскочила  и  стала  поправлять  по- 
душки. Лицо  у  нея  бы.10  утомленное,  заспанное,  п  велико- 
лепные волосы  сбились  на  одну  сторону. 

—  Вечеромъ  опять  приходилъ  чиновникъ  Чаликовъ, — 
сказала  она,  з-Ьвая, — да  я  не  посмкга  дооадывать.  Ужъ 
очень  пьяный.  Говорить,  что  опять  завтра  придетъ. 

—  Что  ему  нужно  отъ  меня? — разсерднлась  Анна  Аки- 
мовна и  ударила  гребенкой  объ  по.1ъ. — Я  не  хочу  его  ви- 
деть! Не  хочу! 

Она  решила,  что  у  нея  въ  жизни  никого  уже  больпге  не 
остаюсь,  кром-Ь  этого  Чаликова,  что  онъ  уже  не  переста- 
нет ъ  прес.т'Ьдовать  ее  и  напоминать  ей  каждый  день,  какъ 
неинтересна  и  нелЬпа  ея  жизнь.  ВЬдь  она  на  то  только  п 
способна,  чтобы  помогать  бЬднымъ.  О,  какъ  это  глупо! 

Она  легла,  не  раздаваясь,  и  зарыдала  отъ  стыда  и  скуки. 
Досадн-Ье  и  глуп^^е  всего  казалось  ей  то,  что  сегодняшнхя 
мечты  насчетъ  Ппменова  были  честны,  возвыпгенны,  благо- 
родны, но  въ  то  же  время  она  чувствовала,  что  Лысевичъ 
и  даже  Крылинъ  для  нея  были  ближе,  ч'Ьмъ  Пименовъ  и 
БС'Ь  рабоч1е,  взятые  вм'ЬстЬ.  Она  дума.1а  теперь,  что  сети 
бы  можно  бьыо  только  что  прожитый  длинный  день  изобра- 
311ть  на  картин'Ь,  то  все  дурное  и  пошлое,  какъ,  напри- 
мГфъ,  об'Ьдъ,  слова  адвоката,  игра  въ  короли,  были  бы 
правдой,  мечты  же  и  разговоры  о  Пименов'Ь  выд'Ьлялись  бы 
изъ  ц'Ьлаго,  какъ  фальшивое  мЬсто,  какъ  натяжка.  И  она 
д}^мала  также,   что    ей   уже  поздно  мечтать  о  счастья,  что 
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все  уже  для  нея  логибло  и  вернуться  къ  той  жизни,  когда 
она  спала  съ  матерью  подъ  однимъ  од^яломъ,  или  выду- 
мать какую-нибудь  новую,  особенную  жизнь  уже  невозможно. 

Рыжая  Маша  стояла  на  кол'Ьняхъ  передъ  постелью  и 
сыотр'Ьла  на  нее  печально,  съ  недоумЬтемъ,  иотомъ  и  сама 
заплакала  и  припала  лицомъ  къ  ея  рук*;  и  безъ  словъ 
было  понятно,  отчего  ей  такъ  горько. 

—  Дуры  мы  съ  тобой, — говорила  Анна  Акимовна,*нлача 
и  см'1жсь.~Дуры  мы!  Ахъ,  как1я  мы  дуры! 
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I. 

На  свадьб'Ь  у  Ольги  Ивановны  были  всЬ  ея  друзья  и 
добрые  знакомые. 

—  Посмотрите  на  него:  не  правда  ли,  въ  немъ  что-то 
есть?  —  говорила  она  своимъ  друзьямъ,  кивая  на  мужа  и 
какъ  бы  желая  объяснить,  почему  это  она  вышла  за  про- 
стого, очень  обыкновеннаго  и  нич'Ьмъ  не  зам-Ьчательнаго 
человека. 

Ея  мужъ,  Осииъ  Степанычъ  Дымовъ,  былъ  врачомъ  и 
им'Ьлъ  чинъ  титулярнаго  советника.  Служилъ  онъ  въ  двухъ 
больницахъ:  въ  одной  сверхштатнымъ  ординаторомъ,  а  въ 
другой  —  прозекторомъ.  Ежедневно  отъ  9  часовъ  утра  до 
полудня  онъ  принималъ  больныгь  и  занимался  у  себя  въ 
палагЬ,  а  поел*  полудня  'Ьхалъ  на  конк*  въ  другую  боль- 
ницу, гд-Ь  вскрывалъ  умершихъ  больныхъ.  Частная  практика 
его  была  ничтожна,  рублей  на  пятьсотъ  въ  годъ.  Вотъ  и 
все.  Что  еще  можно  про  него  сказать?  А  между  гЬмъ 
Ольга  Ивановна  и  ея  друзья  и  добрые  знакомые  были  не 
совсЬмъ  обыкновенные  люди.  Каждый  изъ  нихъ  былъ  ч'Ьмъ- 
нибудь  зам4чателенъ  и  немножко  извЬстенъ,  им'Ьлъ  уже 
имя    и   считался   знаменитостью,   или  же  хотя  и  не  былъ 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    54    — 

еще  знаменнтъ,  но  зато  подавалъ  блестя1ц1я  надсады. 
Артистъ  изъ  драматическаго  театра,  большой,  давно  при- 
знанный талантъ,  изшцный,  умный  и  скромный  челов'Ькъ 
и  отличный  чтецъ,  учивш1й  Ольгу  Ивановну  читать;  п'Ьвецъ 
изъ  оперы,  добродушный  толстякъ,  со  вздохомъ  укЬрявшхй 
Ольгу  Ивановну,  что  она  губптъ  себя:  если  бы  она  не  л^^- 
нилась  и  взяла  себя  въ  руки,  то  нзъ  нея  вьпнла  бы  заме- 
чательная п'Ьвица;  загЬмъ,  нЬсколько  художннковъ  и  во 
глав'Ь  ихъ  жанристъ,  аннмалистъ  и  пейзажнстъ  Рябовск1Ё, 
очень  красивый  бЬлоггурый  молодой  человЬкъ,  л^тъ  25, 
им'ЬвшШ  усп^хъ  на  выставкахъ  п  продавш1й  свою  послед- 
нюю картину  за  пятъсотъ  рублей;  онъ  поправлялъ  ОльгЬ 
Ивановне  ея  этюды  и  говорплъ,  что  изъ  нея,  быть-можеп>, 
выйдетъ  толкъ;  затЬмъ  в10лончелистъ,  у  котораго  ннстру- 
ментъ  плакалъ,  и  который  откровенно  сознавался,  что  изъ 
вс'Ьхъ  знакомыхъ  ему  нсенщипъ  умЬетъ  аккомпанировать 
одна  только  Ольга  Ивановна;  загЬмъ  литераторъ,  молодой, 
но  уже  изв'Ьстный,  писавшШ  повЬсти,  пьесы  и  разсказы. 
Еш.е  кто?  Ну,  еще  Василхй  Василъичъ,  баринъ,  позгЬщикъ,. 
дилетантъ-иллюстраторъ  и  виньетистъ,  сильно  чувствовавш1й 
старый  русск1й  стиль,  былину  и  эпосъ;  на  бумагЬ,  на  фар- 
фор'Ь  и  на  закопченыхъ  тарелкахъ  онъ  производплъ  бук- 
вально чудеса.  Среди  этой  артистической,  свободной  и 
избалованной  судьбою  компан1и,  правда,  деликатной  и 
скромной,  но  вспоминавшей  о  существованш  какихъ-то 
докторовъ  только  во  время  болезни,  и  для  которой  имя 
Дымовъ  звучало  такъ  же  безразлично,  какъ  Сидоровъ  или 
Тарасовъ, — среди  этой  компаши  Дымовъ  казался  чужимъ, 
лишнимъ  и  маюнькимъ,  хотя  былъ  высокъ  ростом^,  и  Шй- 
рокъ  въ  плечахъ.  Казалось,  что  на  немъ  чужой  фракъ  и 
что  у  него  приказчицкая  бородка.  Впрочемъ,  если  бы  он7> 
былъ  писателемъ  или  художникомъ,  то  сказали  бы,  что 
своей  бородкой  онъ  напоминаетъ  Зола. 

Артистъ  говорилъ  ОльгЬ  Ивановне,  что   со  своими  льня- 
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ными  волосами  и  ъъ  в-Ьнчальномъ  нарядЬ  она  очень  похожа 
на  стройное  вишневое  деревцо,  когда  весною  оно  сплошь 
бываегь  покрыто  н'ЬжнЫми  белыми  цв'Ьтами. 

—  Н'Ьтъ,  вы  послушайте! — говората  ему  Ольга  Ива- 
новна, хватая  его  за  руку.  —  Какъ  это  могло  вдругъ  слу- 
читься? Вы  слушайте,  слушайте...  Надо  вамъ  сказать,  что 
отедъ  служилъ  вм-ЬсгЬ  съ  Дымовымъ  въ  одной  больницЬ. 
Когда  б-Ьдняжка-отецъ  заболкдъ,  то  Дымовъ  по  цЬлымъ 
днямъ  и  ночамъ  дежурилъ  около  его  постели.  Столько  само- 
иожертвовашя!  Слушайте,  РябовскШ...  И  вы,  писатель, 
атушайте,  это  очень  интересно.  Подойдите  поближе.  Сколько 
самопожертвован1я,  искренняго  участ1я!  Я  тоже  не  *спа.1а 
ночи  и  сид'Ьла  около  отца,  и  вдругъ — здравствуйте,  побЬ- 
дида  дббра  молодца!  Мой  Дымовъ  вр'Ьзался  по  самыя  уши. 
Право,  судьба  бываетъ  такъ  причудлива.  Ну,  поел*  смерти 
отца  онъ  иногда  бывалъ  у  меня,  встречался  на  улнц'Ь  и 
въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  вдаугъ — бацъ!  сд^ладъ  пред- 
ложеше...  какъ  сн'Ьгъ  на  голову...  Я  всю  ночь  проплакала 
и  сама  щюбилась  адски.  И  вотъ,  какъ  видите,  стала  су- 
пругой. Не  правда  ли,  въ  немъ  есть  что-то  сильное,  могу- 
чее, медв-Ьжье?  Теперь  его  лицо  обращено  къ  намъ  въ  три 
четверти,  п.10хо  осв'Ьп1,ено,  но  когда  онъ  обернется,  вы 
посмотрите  на  его  лобъ.  Рябовскгй,  что  вы  скалсете  объ 
этомъ  лб'Ь?  Дымовъ,  мы  о  теб'Ь  говоримъ!  —  крикнула  она 
мужу. — Иди  сюда.  Протяни  свою  честную  руку  Рябовскому... 
Вотъ  такъ.  Будьте  друзьями. 

Дымовъ,  добродушно  и  наивно  улыбаясь,  протянулъ  Ря- 
бовскому руку  и  сказалъ: 

—  Очень  радъ.  Со  мной  кончилъ  курсъ  тоже  нЬкто  Ря 
бовскШ.  Это  не  родственникъ  вашъ? 

П. 

ОльгЬ  Ивановн'Ь  было  22  года,  Дымову  31.  Зажили  они 
поел*  свадьбы  превосходно.  Ольга  Ивановна   въ   гостиной 
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увешала  всЬ  сгЬны  сплошь  своими  и  чужими  этюдами  въ 
рамахъ  и  безъ  рамъ,  а  около  рояля  и  мебели  устроила 
красивую  т'Ьсноту  изъ  китайскихъ  зонтовъ,  мольбертовъ, 
разноцвЬтныхъ  тряпочекъ,  кинжаловъ,  бюстиковъ,  фото- 
граф1й...  Въ  столовой  она  оклеила  сгЬны  лубочными  кар- 
тинами, пов'Ьсила  лапти  и  серпы,  поставила  въ  углу  косу 
и  грабли,  и  получилась  столовая  въ  русскомъ  вкусЬ.  Въ 
спальн*  она,  чтобы  похоже  было  на  пещеру,  задрапировала 
потолокъ  и  сгЬны  темнымъ  сукномъ,  повысила  надъ  крова- 
тями венепданскШ  фонарь,  а  у  дверей  поставила  фигуру  съ 
аллебардой.  И  всЬ  находили,  что  у  молодыхъ  супруговъ 
очень  миленьк1й  уголокъ. 

Ежедневно,  вставши  съ  постели  часовъ  въ  одиннадцать, 
Ольга  Ивановна  играла  на  роя-ии,  или  же,  если  было  солнце, 
писала  что-нибудь  масляными  красками.  Потомъ,  въ  пер- 
вомъ  часу,  она  -Ьхала  къ  своей  портнихЬ.  Такъ  какъ  у  нея 
и  Дымова  денегъ  было  очень  немного,  въ  обр-Ьзъ,  то,  чтобы 
часто  появляться  въ  новыхъ  платьяхъ  и  поражать  своими 
нарядами,  ей  и  ея  портнихЬ  приходилось  пускаться  на 
хитрости.  Очень  часто  изъ  стараго  перекрашеннаго  платья, 
изъ  ничего  не  стоящихъ  кусочковъ  тюля,  кружевъ,  плюша 
и  шелка  выходили  просто  чудеса,  н'Ьчто  обворожительное, 
не  платье,  а  ме^гга.  Отъ  портнихи  Ольга  Ивановна  обыкно- 
венно 'Ьхала  къ  какой-нибудь  знакомой  актрисЬ,  чтобы 
узнать  театральный  новости  и  кстати  похлопотать  насчетъ 
билета  къ  первому  представлен1ю  новой  пьесы  или  къ  бе- 
нефису. Отъ  актрисы  нужно  было  "Ьхать  въ  мастерскую 
художника  или  на  картинную  выставку,  потомъ  къ  кому- 
нибудь  изъ  знаменитостей — приглашать  къ  себ*,  или  отдать 
визипь,  или  просто  поболтать.  И  везд*  ее  встр'Ьча.га  весело 
и  дружелюбно  и  уверяли  ее,  что  она  хорошая,  ми.1ая,  рЬд- 
кая...  та,  которыхъ  она  называла  знаменитыми  и  великими, 
принимали  ее,  какъ  свою,  какъ  ровню,  и  пророчили  ей  въ 
одинъ   голосъ,   что   при   ся  талантахъ,  вкус*  и  ум4,  если 
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она  не  разбросается,  выйдетъ  большой  толкъ.  Она  п^ла, 
игра1а  на  рояли,  писала  красками,  лЬпила,  участвовала  въ 
любительскихъ  спектакляхъ,  [но  все  это  не  какъ-нибудь,  а 
<^ъ  талантомъ;  дЬлала  ли  она  фонарики  для  иллюминац1и, 
рядилась  ли,  завязывала  ли  кому  галстукъ — все  у  нея  вы- 
ходило необыкновенно  художественно,  гращозно  и  мило. 
Но  ни  въ  чемъ  ея  талантливость  не  сказывалась  такъ  ярко, 
какъ  въ  ея  ум'Ьньи  быстро  знакомиться  и  коротко  сходиться 
съ  знаменитыми  людьми.  Стоило  кому-нибудь  прославиться 
хоть  немножко  и  заставить  о  ссбЬ  говорить,  какъ  ощиужъ 
знакомилась  съ  нимъ,  въ  тотъ  же  день  дружилась  и  при- 
глашала къ  себ*.  Всякое  новое  знакомство  было  для  нея 
сущимъ  праздникомъ.  Она  боготворила  знаменитыхъ  людей, 
гордилась  ими  п  каждую  ночь  вид'Ьла  ихъ  во  снЬ.  Она 
жаждала  ихъ  и  никакъ  не  могла  утолить  своей  жансды. 
Старые  уходили  и  забывались,  приходили  на  смЬну  имъ 
новые,  но  и  къ  этимъ  она  скоро  привыка.1а  или  разочаро- 
вывалась въ  нихъ  и  начинала  жадно  искать  новыхъ  н 
новыхъ  великихъ  людей,  находила  и  опять  искала.  Для 
чего? 

Въ  пятомъ  часу  она  обЬдала  дома  съ  мужемъ.  Его  про- 
стота, здравый  смыслъ  и  добродуш1е  приводили  ее  въ  уми- 
леше  и  восторгъ.  Она  то  и  д'Ьло  вскакива.т,  порывисто 
обнима.1а  его  голову  и  осыпала  ее  поцелуями. 

—  Ты,  Дымовъ,.  умный,  благородный  челов-Ькъ,  —  гово- 
рила она; — но  у  тебя  есть  одинъ  очень  важный  недостатокъ. 
Ты  совсЬмъ  не  интересуешься  искусствомъ.  Ты  отрицаешь 
и  музыку,  и  живопись. 

—  Я  не  понимаю  ихъ,  —  говорилъ  онъ  кротко. —  Я  всю 
:1кизнь  .  занимался  естественными  науками  и  медициной,  п 
мн*  некогда  было  интересоваться  искусствами. 

—  Но  в'Ьдь  это  ужасно,  Дымовъ! 

—  Почему  же?  Твои  знакомые  не  знаютъ  естественныхъ 
наукъ  и  медицины,  однакоже   ты  не  ставишь  имъ  этого  въ 
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упрекъ.  У  каждаго  свое.  Я  не  понимаю  пейзажей  и  оперъ, 
но  думаю  таю»:  если  одни  умные  люди  посвшцаютъ  имъ 
всю  свою  жизнь,  а  друпе  умные  люди  платятъ  за  нихъ 
громадяыя  деньги,  то,  значигь,  они  нужны.  Яне  понимаю, 
но  не  понимать  не  значить  отрицать. 

—  Дай,  я  пожму  твою  честную  руку! 

Посл-Ь  об-Ьда  Ольга  Ивановна  -Ьхала  къ  знакомымъ,  по- 
томъ  въ  театръ  и.ш  на  концертъ  и  возвращалась  домой 
поел*  полуночи.  Так7>  каждый  день. 

По  средамь  у  нея  бывали  вечеринки.  На  этихъ  вече- 
ришчахъ  хозяйка  п  гости  не  игра.1и  въ  карты  и  не  танце- 
вали, а  развлекали  себя  разными  художествами.  Актеръ 
изъ  драматическаго  театра  читалъ,  пЬвецъ  п-Ьлъ,  художншш 
рисовали  въ  альбомы,  которыхъ  у  Ольги  Ивановны  было 
множество,  в1олончелпсп>  игралъ,  и  сама  хозяйка  тоже 
рисовала,  л'Ьпила,  п'Ьла  и  аккомпанирова^т.  Въ  щ)омеа;ут- 
кахъ  между  чтен1емъ,  музыкой  и  п4н1емъ  говорили  и  спо- 
рили о  литератур'Ь,  театр-Ь  и  живописи.  Дамъ  не  было,  по- 
тому что  Ольга  Ивановна  вс'^^xъ  дамъ,  кромЬ  актрисъ  и 
своей  портнихи,  счита1а  скучными  и  пошлыми.  Ни  одна 
вечеринка  не  обходилась  безъ  того,  чтобы  хозяйка  не 
вздра1'ивала  при  каждомъ  звонкЬ  и  не  говорила  съ  поб*д- 
нымъ  выраасен1емъ  лица:  «Это  онъ!»,  разумея  подъ  ело- 
Бомъ  «опъ»  какую-нибудь  .новую  приглашенную  знамени- 
тость. Дымова  въ  гостиной  не  было,  и  никто  не  вспомина.1Ъ 
объ  его  существован1и.  Но  ровно  въ  половин'Ь  двЬнадцатаго 
отворялась  дверь,  ведущая  въ  столовую,  показывался  Ды- 
мовъ  со  своею  добродушною  кроткою  улыбкой,, и  говорилъ, 
потирая  руки: 

—  Под;а.1уйте,  господа,  закусить. 

Вс'Ь  шли  .  въ  столовую  и  всяк1й  разъ  вид'Ьли  на  стохЬ 
одно  и  то  же:  блюдо  съ  устрицами,  кусокъ  ветчины  и,1п 
телятины,  сард1шы,  сыръ,  икру,  грибы,  водку  и  два  гра- 
фина съ  ВЙНОМЪ. 
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—  Милый  мой  метръ-д'отель! — говорила  Ольга  Ивановна, 
всплескивая  руками  отъ  восторга.  —  Ты  просто  очаровате- 
ленъ!  Господа,  посмотрите  на  его  лобъ!  Дымовъ,  повернись 
въ  профиль.  Господа,  посмотрпте:  лицо  бенгальскаго  тигра, 
а  выражен{е  доброе  и  милое,  какъ  у  оленя.  У,  милый! 

Гости  *ли  и,  глядя  на  Дымова,  думали:  «Въ  самомъ 
д'Ьл-Ь,  славный  малый»,  но  скоро  забывали  о  нсмъ  и  про- 
должали говорить  о  театре,  музыке  и  живописи. 

Моюдыо  супруги  были  счаст.швы,  и  я:изнь  пхъ  текла 
какъ  по  маслу.  Впрочемъ,  третья  недЬля  ихъ  медот1го  мЬ- 
сяца  была  проведена  не  совсЬмъ  счастливо,  даже  печально. 
Дымовъ  заразился  въ  больницЬ  рожей,  пролежалъ  въ 
постели  шесть  дней  и  долженъ  бы.1ъ  остричь  до-гола  свои 
красивые  черные  волосы.  Ольга  Ивановна  сидЬла  около 
него  и  горько  плакала,  но,  когда  ему  полегчало,  опа  надЬла 
на  его  стриженую  голову  б'Ьленьк1'й  платокъ  и  стала  писать 
съ  него  бедупна.  И  обопмъ  было  вессю.  Дня  «к^^езъ  три 
послФ>  того,  какъ  онъ,  выздоровевши,  статъ  опять  ходить 
въ  больницы,  съ  нимъ  произошло  новое  недоразум'Ьн1е . 

—  Мн4  не  везеП),  мама!  —  сказа.1ъ  онъ  однажды  за 
об-Ьдомъ.— Сегодня  у  меня  было  четыре  вскрьшя,  и  я  себЬ 
зразу  два  па»1ьца  пор'Ьзалъ.  И  только  дома  я  это  замЬтил-ь. 

Ольга  Ивановна  испугалась.  Онъ  у.1ыбпулся  и  сказалъ, 
что  это  пустяки  и  что  ему  часто  приходится  во  время 
вскрытШ  д'Ьлать  себ*  порезы  на  рукахъ. 

—  Я  увлекаюсь,  мама,  и  становлюсь  разс15яннымъ. 
Ольга  Ивановна  съ  тревогой  ож1/дала  трупнаго  заражешя 

и  по  ночамъ  молилась  Богу,  но  все  обошлось  благополучно. 
И  опять  потекла  мирная  счастливая  жизнь  безъ  печалей  п 
тревогь.  Настоящее  было  прекрасно,  а  на  смЬну  ему  при- 
ближалась весна,  уже  улыбавшаяся  издали  и  обЬщавшая 
тысячу  радостей.  Счастью  не  будетъ  конца!  Въ  апр*г1, 
въ  ма*Ь  и  въ  аюк*  дача  далеко  за  городомъ,  прогулки, 
этюды,  рыбная  ловля,  соловьи,  а  потомъ,  съ  шля  до  самой 
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осени,  поездка  художниковъ  на  Волгу  и  въ  этой  по'Ьздк*, 
какъ  непременный  членъ  сосьетё,  будетъ  принимать  учаспе 
и  Ольга  Ивановна.  Она  уже  сшила  себ*  два  дорожныхъ 
костюма  изъ  холстинки,  купила  на  дорогу  красокъ,  кистей, 
холста  и  новую  палитру.  Почти  каждый  день  къ  ней  при- 
ходилъ  Рябовск1й,  чтобы  посмотреть,  как1е  она  сделала 
успехи  по  живописи.  Когда  она  показывала  ему  свою  жи- 
вопись, онъ  засовывалъ  руки  глубоко  въ  карманы,  кр-Ьпко 
сжималъ  губы,  соп^лъ  и  говорилъ: 

—  Такъ-съ...  Это  облако  у  васъ  кричитъ:  оно  освещено 
не  по-вечернему.  Передн1й  планъ  какъ-то  сжеванъ  и  что- 
то,  понимаете  ли,  не  то...  А  избушка  у  васъ  подавилась 
ч^мъ-то  и  жалобно  пищигь...  надо  бы  уго.1ъ  этотъ  потемнее 
взять.  А  въ  общемъ  недурственно...  Хвалю. 

И  ч'Ьмъ  онъ  непонятн-Ье  говорилъ,  гЬмъ  легче  Ольга 
Ивановна  его  понимала. 

П1. 

На  второй  день  Троицы  посгЬ  об-Ьда  Дымовъ  купилъ 
закусокъ  и  конфетъ  и  поЬха.1ъ  къ  жен-Ь  на  дачу.  Онъ  не 
виделся  съ  нею  уже  дв*  недели  и  сильно  соскучился. 
Сидя  въ  вагон*  и  потомъ  отыскивая  въ  большой  рощ*  свою 
дачу,  онъ  все  время  чувствовалъ  голодъ  и  утомлете  ц 
мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  на  свобод*  поужинаетъ  вм-ЬсгЬ 
съ  женой  и  потомъ  завалится  спать.  И  ему  весело  бьью 
смотр'Ьть  на  свой  свертокъ,  въ  которомъ  были  завернуты 
пкра,  сыръ  и  б-Ьлорыбица. 

Когда  онъ  отыскалъ  свою  дачу  и  узнаV1ъ  ее,  уже  захо- 
дило солнце.  Старуха-горничная  сказала,  что  барыни  н-Ьтъ 
дома  и  что,  до.1Жно-быть,  он*  скоро  придутъ.  На  дач*, 
очень  неприглядной  на  видъ,  съ  низкими  потолками,  оклеен- 
ными писчею  бумагой,  и  съ  неровными  ш,елистыми  по- 
лами, было  только  три  комнаты.  Въ  одной  стояла_  кровать, 
въ  другой  на  стульяхъ  и  окнахъ  валялись  холсты,  кисти, 
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за<5але1гная  бумага  и  мужсшя  пальто  и  шляпы,  а  въ  третьей 
Дымовъ  засталъ  трехъ  какихъ-то  незнакомыхъ  мужчинъ. 
Двое  были  брюнеты  съ  бородками,  и  третШ  совсЬмъ  бри- 
тый и  толстый,  повидймому,  —  актеръ.  На  столЬ  кип'Ьлъ 
самоваръ. 

—  Что  вамъ  угодно? — спросилъ  актеръ  басомъ,  нелюдимо 
оглядывая  Дымова.  —  Вамъ  Ольгу  Ивановну  нужно?  Пого- 
дите, она  сейчасъ  придетъ. 

Дымовъ  с4лъ  и  сталъ  дожидаться.  Одинъ  изъ  брюнетовъ, 
сонно  и  вяло  поглядывая  на  него,  налилъ  себ*  чаю  и 
спросилъ: 

■ —  Можетъ,  чаю  хотите? 

Дымову  хогЬлось  и  пить  и  -Ьсть,  но,  чтобы  не  портить 
себ'Ь  аппетита,  онъ  отказался  отъ  чан.  Скоро  послышались 
шаги  и  знакомый  см'Ьхъ;  хлопнула  дверь,  и  въ  комнату 
вб'Ьжала  Ольга  Ивановна  въ  широкополой  шляпЬ  и  съ 
ящикомъ  въ  рук*,  а  ватЬдъ  за  нею  съ  большимъ  зонтомъ 
и  со  складнымъ  стуломъ  воше.1Ъ  веселый,  краснош;ек1й 
Рябовск1й. 

—  Дымовъ!  —  вскрикнула  Ольга  Ивановна  и  вспыхнула 
отъ  радости. — Дымовъ! — повторила  она,  кладя  ему  на  грудь 
голову  и  об'Ь  руки.  —  Это  ты!  Отчего  ты  такъ  долго  не 
прйзжалъ?  Отчего?  Отчего? 

—  Когда  же  мн'Ь,  мама?  Я  всегда  занятъ,  а  когда  бы- 
ваю свободенъ,  то  все  случается  такъ,  что  расписаше 
по'Ьздовъ  не  подходитъ. 

—  Но  какъ  я  рада  тебя  вид'Ьть!  Ты  мн'Ь  всю,  всю  ночь 
снился,  и  я  боялась,  какъ  бы  ты  не  забол*.1ъ.  Ахъ,  если  бъ 
ты  зналъ,  какъ  ты  милъ,  какъ  ты  кстати  пргЬхалъ!  Ты 
будешь  моимъ  спасителемъ.  Ты  одинъ  только  можешь  спасти 
меня!  Завтра  будетъ  зд-Ьсь  преоригинальная  свадьба, — про- 
держала она,  см'Ьясь  и  завязывая  мужу  галстукъ.— Женится 
молодой  телеграфистъ  на  станц1и,  н'Ькто  Чикельд-Ьевъ.  Кра- 
сивый молодой   челов'Ькъ^  ну,   не  глупый  и  есть  въ  лидф.. 
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знаешь,  что-то  сильное,  медвЬжье,..  Можно  съ  него  молодо1'о 
варяга  писать.  Мы,  всЬ  дачники,  принимаемъ  въ  немъ  уча- 
ст1е  и  дали  ему  честное  слово  быть  у  него  на  свадьб-Ь... 
Челов'Ькъ  небогатый,  одинок1й,  робшй  и,  конечно,  бьью  бы 
гр-Ьшно  отказать  Схму  въ  участии.  Представь,  постЬ  обедни 
В'Ьнчанье,  потомъ  изъ  церкви  всЬ  п*шкомъ  до  квартиры 
невесты...  понимаешь,  роща,  п'Ьн1е  птицъ,  солнечныя  пятна 
на  трав-Ь  и  всЬ  мы  р^зноцвЬтнцми  пятнами  на  ярко-?оле- 
номъ  фон*  —  преоригинально,  во  вкусЬ  французскихъ 
экспрессшнистовъ.  Но,  Дымовъ,  въ  чемъ  я  пойду  въ  цер- 
ковь?— сказала  Ольга  Ивановна  и  сдЬлала  плачущее  лицо. — 
У  меня  зд'Ьсь  ничего  н-Ьтъ,  буквально  ничего!  Ни  платья, 
ни  цв'Ьтовъ,  ни  перчатокъ...  Ты  долженъ  меня  спасти.  Если 
пр14халъ,  то,  значить,  сама  судьба  велигь  теб'Ь  спасать 
меня.  Возьми,  мой  дорогой,  ключи,  поезжай  домой  и  возьми 
тамъ  въ  гардероб^к  мое  розовое  платье.  Ты  его  помнишь, 
оно  виспгь  первое...  Потомъ  въ  кладовой  съ  правой  сто* 
роны  на  полу  ты  увидишь  дв*  картонки.  Какъ  откроешь 
верхнюю,  такъ  тамъ  все  тюль,  тюль,  тюль  и  разные. лоскутки, 
а  подъ  ними  цв-Ьты.  ЦвЬты  вс4  вынь  осторшкно,  постарайся, 
дуся,  не  помять,  ихъ  потомъ  я  выберу...  И  перчатки  купи. 

—  Хорошо,  —  сказалъ   Дымовъ.  —  Я    завтра    пр'Ьду    и. 
пришлю. 

—  Когда  же  завтра?  -—  спросила  Ольга  Ивановна  и  по- 
смотрела на  него  съ  удивлен1емъ.  —  Когда  ^е  ты  успеешь 
завтра?  Завтра  отходитъ  первый  цо-Ьздъ  въ  9  часовъ,  а 
в4ичаше  въ  11.  Н^тъ,  голубчикъ,  надо  сегодня,  обяза- 
тельно сегодш!!  Если  завтра  тебЬ  нельзя  будетъ  прйхать, 
то  пришли  съ  разсыльнымъ.  Ну,  иди  5ке...  Сейчасъ  долженъ 
пр1йти  пассажирск1й  по'Ьздъ.  Не  опоздай,  дуся. 

• —  Хорошо. 

' —  Ахъ,  какъ  мн*  жаль  тебя  отпускать, — сказала  Ольга 
Ивановна,  и  слезы  навернулись  у  нея  на  глазахъ. — И  за- 
ч-Ьмъ  я,  дура,  да.1а  слово  телеграфисту? 
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Дымовъ  быстро  выпилъ  стаканъ  чаю,  взядъ  баранку  и, 
кротко  улыбаясь,  пошелп.  на  станщю.  А  икру,  сыръ  и  б'Ьло- 
рыбицу  съ'Ьли  два  брюнета  ^1  толстый  актеръ. 

IV. 

Въ  тихую  лунную*  1юльскую  ночь  Ольга  Ивановна  стояла 
на  палуб*  волжскаго  парохода  и  смотрела  то  на  воду,  то  на 
красивые  берега,  Рядомъ  съ  нею  стоялъ  Рябовск1й  и  гово- 
рилъ  ей,  что  черныя  тЬни  на  вод-Ь  —  не  тЬни,  а  сонъ,  что 
въ  виду  этой  колдовской  воды  съ  фантастическимъ  блескомъ, 
въ  виду  бездонпаго  неба  и  грустныхъ,  задумчивыхъ  бере- 
говъ,  говорящихъ  о  суегЬ  нашей  жизни  и  о  существоваши 
чего-то  высшаго,  в-Ьчнаго,  блаженнаго,  хорошо  бы  забыться, 
умереть,  стать  воспоминашемъ.  Прошедшее  пошло  и  но 
интересно,  будущее  ничтожно,  а  эта  чудная,  единстветгаая 
въ  жизни  ночь  скоро  кончится,  сольется  съ  в'Ьчностью — за- 
ч*мъ  же  жить? 

А  Ольга  Ивановна  прислушивалась  то  къ  голосу  Рябов- 
€каго,  то  къ  тишин-Ь  ночи  и  думала  о  томъ,  что  она  без- 
смертна  и  никогда  не  умретъ.  Бирюзовый  цв'Ьтъ  воды,  ка- 
кого она  раньше  никогда  не  видала,  небо,  берега,  черныя 
тЬни  и  безотчетная  радость,  наполнявшая  ея  душу,  гово- 
рили ей,  что  изъ  нея  выйдетъ  великая  художница,  и  ^гго 
гд'Ь-то  тамъ  за  далью,  за  лунной  ночью,  въ  безконечномъ 
пространств-Ь  ожидаютъ  ее  усп'Ьхъ,  слава,  любовь  народа... 
Когда  она,  не  мигая,  долго  смотрела  вдаль,  ей  чудились 
толпы  людей,  огни,  торжественные  звуки  музыки,  крики  вос- 
торга, сама  она  въ  б*ломъ  платье  и  цвЬты,  которые  сы- 
пались на  нее  со  всЬхъ  сторонъ.  Думала  она  также  о  томъ, 
что  рядомъ  съ  нею,  облокотившись  о  бортъ,  .стоитъ  настоя- 
пцй  великШ  челов'Ькъ,  ген1й,  БожШ  избранникъ...  Все,  что 
онъ  создалъ  до  сихъ  поръ,  прекрасно,  ново  и  необыкно- 
венно, а  то,  что  создастъ  онъ  современемъ,  когда  съ  воз- 
мужалостью окр'Ьпнетъ  его  р'ЬдкШ  талантъ,   будетъ  порази- 
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тельно,  неизм'Ьримо  высоко,  н  это  видно  по  его  лицу,  по 
манер'Ь  выражаться  и  по  его  отношенхю  къ  природ*.  О  гЬ- 
няхъ,  вечернихъ  тонахъ,  о  лунномъ  блеск*  онъ  говорить 
какъ-то  особенно,  своимъ  языкомъ,  такъ  что  невольно  чув- 
ствуется обаянхе  его  власти  надъ  природой.  Самъ  онъ  очень 
красивъ,  оригиналенъ,  и  жизнь  его,  независимая,  свободн^ая, 
чуждая  всего  житейскаго,  похожа  на  жизнь  птицы. 

—  Становится  св-Ьжо,  —  сказала  Ольга  Ивановна  и 
вздрогнула. 

Рябовсшй  окуталъ  ее  въ  свой  плащъ  и  сказалъ  печально: 

—  Я  чрствую  себя  въ  вашей  власти.  Я  рабъ.  Зач'Ьмъ 
вы  сегодня  такъ  обворожите.1ьны? 

Онъ  все  время  гляд'Ь.ть  на  нее,  не  отрываясь,  и  глаза  его 
были  страшны,  и  она  боялась  взглянуть  на  него. 

—  Я  безумно  люблю  васъ... — шепталъ  онъ,  дыша  ей  на 
щеку. — Скажите  мн*  одно  слово,  и  я  не  буду  жить,  брошу 
искусство... — бормоталъ  онъ  въ  сильномъ  волнен1й.  —  Лю- 
бите меня,  любите... 

^  —  Не  говорите  такъ, — сказала  Ольга  Ивановна,  закры- 
вая глаза. — Это  страшно.  А  Дымовъ? 

—  Что  Дымовъ?  Почему  Дымовъ?  Какое  мн*  д'кю  до  Ды- 
мова? Волга,  луна,  красота,  моя  любовь,  мой  восторгъ,  а 
никакого  н'Ьтъ  Дымова...  Ахъ,  я  ничего  не  знаю...  Не  нужно 
мн*  прошлаго,  мн'Ь  дайте  одно  мгновеше...  одинъ  мигъ1 

У  Ольги  Ивановны  забилось  сердце.  Она  хогЬла  думать 
о  муж'Ь,  но  все  ея  прошлое  со  свадьбой,  съ  Дымовымъ  н 
съ  вечеринками,  каза.10сь  ей  маленькимъ,  ничтожнымъ, 
тусклымъ,  ненужнымъ  и  далекимъ-далекимъ...  Въ  самомъ 
д'Ь.!*:  что  Дымовъ?  почему  Дымовъ?  какое  ей  д'Ьло  до  Ды- 
мова? Да  существуетъ  ли  онъ  въ  природ*  и  не  сонъ  ли 
онъ  только? 

«Для  него,  простого  и  обыкновеннаго  человека,  доста- 
точно и  того  счастья,  которое  онъ  уже  получи.11Ъ,  —  думала 
она,  закрывая  лицо  руками. — Пусть  осуждаютъ  тамъ^  про- 
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клинаютъ,  а  я  вотъ  на  зло  всЬмъ  возьму  и  погибну,  возьму 
вотъ  и  погибну...  Надо  испытать  все  въ  жизни.  Боже,  какъ 
л;утко  и  какъ  хорошо!» 

—  Ну  что?  Что?  —  бормоталъ  художникъ,  обнимая  ее  и 
жадно  Ц'Ьлуя  руки,  которыми  она  слабо  пыталась  отстра- 
нить его  отъ  себя.  —  Ты  меня  любишь?  Да?  Да?  О,  какая 
ночь!  Чудная  ночь! 

—  Да,  какая  ночь! —прошептала  она,  глядя  ему  въ  глаза, 
блестящхе  отъ  слезъ,  потомъ  быстро  оглянулась,  обняла  его 
и  кр-Ьпко  поцеловала  въ  губы. 

—  Къ  Кинешм'Ь  подходимъ!  —  сказалъ  кто-то  на  другой 
сторон*  палубы. 

Послышались  тяжелые  шаги.  Это  проходидъ  мимо  чело- 
в-Ькъ  изъ  буфета. 

—  Послушайте,—  сказала  ему  Ольга  Ивановна,  смЬясь  и 
плача  отъ  счастья,— принесите  намъ  вина. 

Художникъ,  бледный  отъ  волнешя,  С'к1ъ  на  скамью,  по- 
смотр^лъ  на  Ольгу  Ивановну  обожающими,  благодарными 
глазами,  потомъ  закрылъ  глаза  и  сказалъ,  томно  улыбаясь: 

—  Я  усталъ. 

И  прислонился  головою  къ  борту. 

У* 

Второго  сентября  день  былъ  теплый  и  тих1й,  но  пасмур- 
ный. Рано  утромъ  на  Волг'Ь  бродилъ  .юиай  туманъ,  а  послЬ 
девяти  часовъ  сталъ  накрапывать  дождь.  И  не  было  ника- 
кой надежды,  что  небо  прояснится.  За  чаемъ  Рябовск1й  го- 
ворилъ  ОльгЬ  Ивановне,  что  живопись — самое  неблагодар- 
ное и  самое  скучное  искусство,  что  онъ  не  художникъ,  что 
одни  только  дураки  думаютъ,  что  у  него  есть  талантъ,  и 
вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  схвати.1ъ  ножъ  и  поцара- 
падъ  нмъ  свой  самый  лучппй  этюдъ.  Посл'Ь  чая  онъ,  мрач- 
ный, сид-Ьдъ  у  окна  и  смотр'Ь.тъ  на  Волгу.  А  Волга  уже 
была  безъ  блеска,  тусклая,  матовая,  холодная  на  видъ.  Все, 
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все  напоминало  о  приближен1и  тоскливой,  хмурой  осени.  II 
казалось,  что  роскошные  зеленые  ковры  на  берегахъ,  ал- 
ыазныя  отражешя  лучей,  прозрачную  синюю  даль  и  всо 
щегольское  и  парадное  природа  сняла  теперь  съ  Волги  и 
уложила  въ  сундуки  до  будущей  весны,  и  вороны  летали 
около  Волги  и  дразнили  ее:  «Голая!  голая!»  Рябовск1й  слу- 
шалъ  ихъ  карканье  и  думалъ  о  томъ,  что  онъ  уже  выдохся 
и  потеря.1ъ  талантъ,  что  все  на  этомъ  св*гЬ  условно,  отно- 
сительно и  глупо,  и  что  не  слЬдовало  бы  связывать  себя  съ 
этой  женщиной...  Однимъ  словомъ,  онъ  былъ  не  въ  дух*  и 
хандрилъ. 

Ольга  Ивановна  сидела  за  перегородкой  на  кровати  и, 
перебирая  пальцами  свои  прекрасные  льняные  волосы, 
воображала  себя  то  въ  гостиной,  то  въ  спальне,  то  въ  ка- 
бинегЬ  мужа;  воображен1е  уносило  се  въ  театръ,  къ  порт- 
них'Ь  и  къ  знаменитымъ  друзьямъ.  Что-то  они  подЬлываютъ. 
теперь?  Вспом1шаютъ  ли  о  ней?  Сезонъ  уже  начался,  и  пора 
бы  подумать  о  вечеринкахъ.  А  Дымовъ?  Милый  Дымовъ! 
Какъ  кротко  и  дЬтски-жалобно  онъ  проситъ  ее  въ  своихъ 
письмахъ  поскор'Ье  'Ьхать  домой!  Каждый  м-Ьсяцъ  онъ  вы- 
сылалъ  ей  по  75  рублей,  а  когда  она  написала  ему,  что 
задолжала  художникамъ  сто  рублей,  то  онъ  прислалъ  ей  и 
эти  сто.  Какой  добрый,  великодушный  челов'Ькъ!  Путе- 
шеств1е  утомило  Ольгу  Ивановну,  она  скучала,  и  ей  хоте- 
лось поскорее  уйти  отъ  этихъ  мужиковъ,  отъ  запаха  рЬч- 
пой  сырости  п  сбросить  съ  себя  это  чувство  физической 
нечистоты,  которое  она  испытывала  все  время,  живя  въ 
крестьяискихъ  избахъ  и  кочуя  изъ  села  въ  село.  Если  бы 
Рябовск1й  не  далъ  честнаго  слова  художникам,  что  онъ 
проживетъ  съ  ними  зд^сь  до  20  сентября,  то  молшо  было 
бы  у'Ьхать  сегодня  же.  И  какъ  бы  это  было  хорошо! 

—  Боже  мой, — простоналъ  Рябовск1й,  —  когда  же  ншсо- 
пецъ  будетъ  солнце?  Не  могу  же  я  солнечный  пейзажъ 
продолжать  безъ  солнца!.. 
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—  А  у  тебя  есть  этюдъ  ири  облачномъ  небЬ,  —  сказала 
Ольга  Ивановна,  выходя  изъ-за  перегородки.  —  Помнишь, 
на  правомъ  план'Ь  л'Ьсъ,  а  на  л'Ьвомъ — стадо  коровъ  и  гуси. 
Теперь  ты  могъ  бы  его  кончить. 

^  —  Э!  —  поморщился  художникъ. — Кончить!  Неужели  вы 
думаете,  что  самъ  я  такъ  глупъ,  что  не  знаю,  что  мп* 
нужно  д'Ьлать! 

—  Какъ  ты  ко  мн'Ь  перемЬнился! — вздохнула  Ольга  Ива- 
новна. *  • 

—  Ну,  и  прекрасно. 

У  Ольги  Ивановны  задрожало  лицо,  она  отошла  къ  печк'Ь 
л  заплакала. 

-^  Да.  недоставало  только  слезъ.  Перестаньте!  У  меня 
тысячи  причинъ  плакать,  однакоже,  я  не  плачу. 

—  Тысячи  причинъ! — всх.1ипнула  Ольга  Ивановна.  —  Са- 
мая главная  причина,  что  вы  уже  тяготитесь  мной.  Да!  — 
сказала  она  и  зарыда.т. — Если  говорить  правду^  то  вы 
стыдитесь  нашей  любви.  Вы  все  стараетесь,  чтобы  худол;- 
ники  не  зам-Ьтилн,  хотя  этого  скрыть*  нельзя,  и  имъ  все 
давно  уже  известно. 

—  Ольга,  я  объ  одномъ  прошу  васъ,  —  сказалъ  худож- 
никъ умоляюш,е  и  приложивъ  руку  къ  сердцу, — объ  одномъ: 
не  мучьте  меня!  Больше,  мн*  отъ  васъ  ничего  не  нужно! 

—  Но  поклянитесь,  что  вы  меня  все  еш.е  любите! 

—  Это  мучительно! — проц'Ьдилъ  сквозь  зубы  художникъ 
и  вскочилъ. — Кончится  гЬмъ,  что  я  брошусь  въ  Волгу  или 
-сойду. съ  ума!  Оставьте  меня! 

—  Ну,  убейте,  убейте  меня! — крикнула  Ольга  Ивановна. -- 
Убейте! 

Она  опять  зарыдала  и  пошла  за  перегородку.  На  соло- 
медаой  крыпЛ  избы  зашуршалъ' дождь.  РябовскШ  сх-ватилъ 
себя  за  голову  и  прошелся  изъ  угла  въ.  уголъ,  потомъ  съ 
Р'Ьшйтельнымъ  лицомъ,   какъ   будто  желая  что-то   кому-то 
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доказать,  над'Ьлъ  фуражку,  перекинулъ  черезъ  плечо  ружье 
и  вышелъ  изъ  избы. 

По  уход'Ь  его, .  Ольга  Ивановна  долго  лежала  на  кровати 
и  плакала.  Сначала  она  думала  о  томъ,  что  хорошо  бы 
отравиться,  чтобы  вернувшШся  Рябовск1й  засталъ  ее  мер- 
твою, потомъ  же  она  унеслась  мыслями  въ  гостиную,  въ 
кабинетъ  мулса  и  вообразила,  какъ  она  сидитъ  неподвижно 
рядомъ  съ  Дылювымъ  и  наслаждается  ()елзическимъ  покоемъ 
и  чистотой,  и  какъ  вечеромъ  спдитъ  въ  театрЬ  и  слушаетъ 
Мазини.  И  тоска  по  цнвилизацш,  по  городскому  шуму  и 
изв-Ьстнымъ  людямъ  заш,емила  ея  сердце.  Въ  избу  вошла 
баба  и  стала  не  сп'Ьша  топить  печь,  чтобы  готовить  об'Ьдъ. 
Запахло  гарью,  и  воздухъ  посин'Ьлъ  отъ  дыма.  Приходили 
художники  въ  выСокихъ  грязныхъ  сапогахъ  и  съ  мокрыми 
отъ  дождя  лицами,  разсматривали  этюды  и  говорили  себ-Ь 
въ  ут'Ьшенхе,  что  Волга  даже  и  въ  дурную  погоду  им'Ьетъ 
свою  лрелесть.  А  дешевые  часы  на  стЬик*:  тикъ-тикъ- 
тикъ...  Озябш1я  мухи  столпились  въ  переднемъ  углу  около 
сбразовъ  и  жужжатъ,  и  с.1ышяо,  какъ  подъ  лавками  въ 
толстыхъ  папкахъ  возятся  прусаки... 

РябовскШ  вернулся  домой,  когда  заходило  солнце.  Онъ 
бросилъ  на  столъ  фуражку  и,  б.т])дный,  замученный,  въ 
грязныхъ  сапогахъ,  опустился  на  лавку  и  закрылъ  глаза. 

—  Я  уста.1ъ...  —  сказалъ  онъ  и  задвига.1ъ  бровями,  си- 
лясь поднять  в'Ьки. 

Чтобы  приласкаться  къ  нему  и  показать,  что  она  не  сер- 
дится, Ольга  Ивановна  подошла  къ  нему,  молча  поцФ>ловала 
и  провела  гребенкой  по  его  бкюкурымъ  волосамъ.  Ей  за- 
хотелось причесать  его. 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ,  вздрогнувъ,  точно  къ  нему 
прикосну.1ись  ч'Ьмъ-то  хаюднымъ,  и  открылъ  глаза.  — Что 
такое?  Оставьте  меня  въ  поко'Ь,  прошу  васъ. 

Онъ  отстранилъ  ее  руками  и  отошелъ,  и  ей  показалбйь, 
что  лицо  его  выражало  отвращенхе  и  досаду.  Въ  это  Щ^тя 
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баба  осторожно  несла  ему  въ  об'Ьихъ  рукахъ  тарелку  со 
щамн,  и  Ольга  Ивановна  вид'Ьла,  какъ  она  обмочила  во 
щахъ  свои  больш1е  па.1Ы1;ы.  И  грязная  баба  съ  перетяну- 
тымъ  животомъ,  и  щи,  которыя  сталъ  жадно  -Ьсть  Рябов- 
сшй,  и  изба,  и  вся  эта  жизнь,  которую  вначалЬ  она  такъ 
любила  за  простоту  и  художественный  безпорядокъ,  показа- 
лись ей  теперь  ужасными.  Она  вдругъ  почувствовала  себя 
оскорбленной  и  сказала  холодно: 

—  Намъ  йужно  разстаться  на  нЬкоторое  время,  а  то  отъ 
скуки  мы  можемъ  серьезно  поссориться.  МнЬ  это  надо'Ьло. 
Сегодня  я  уЬду. 

• —  На  чемъ?  На  палочк*  верхомъ? 

—  Сегодня  четвергъ,  значить,  въ  половин-!;  десятаго  при- 
детъ  пароходъ. 

—  А?  Да,  да...  Ну  что  л;ъ,.  поЬзйсай...  —  сказалъ  мягко 
РябовскШ,  утираясь  вместо  салфетки  полотенцемъ.  —  ТебЬ 
зд'Ьсь  скучно  и  д'Ьлать  нечего,  и  надо  быть  болыпимъ  эгоп- 
стомъ,  чтобы  удерживать  тебя.  ПоЬзжай,  а  послЬ  двадца- 
таго  увидимся. 

Ольга  Ивановна  укладывалась  весело,  и  даже  щеки  у  нея 
разгорались  отъ  удовольств1я.  Неужели  это  правда,  —  спра- 
шивала она  себя, — что  скоро  она  будетъ  писать  въ  гости- 
ной, а  спать  въ  спальн'Ь  и  обедать  со  скатертью?  У  нея 
отлег.10  отъ  сердца,  и  она  уже  не  сердилась  на  художника. 

—  Краски  и  кисти  я  оставлю  теб-Ь,  Рябуша,  —  говорила 
она. — Что  останется,  привезешь...  Смотри  же,  безъ  меня 
тутъ  не  л'Ьнись,  не  хандри,  а  работай.  Ты  у  меня  молод- 
чина, Рябуша. 

Въ  десять  часовъ  Рябовск1Й,  на  прощанье,  поц'Ьловалт> 
ее  для  того,  какъ  она  думала,  чтобы  не  ц^кювать  на  паро- 
ход* при  художникахъ,  и  проводилъ  на  пристань.  Подо- 
шелъ  скоро  пароходъ  и  увезъ  ее. 

Прйхала  она  домой  черезъ  двое  съ  половиной  сутокъ. 
Не  снимая  шляпы  и  ватерпруфа,  тяжело  дыша  отъ  волне- 
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Н1Я,  она  прошла  въ  гостиную,  а  оттуда  въ  столовую.  Ды- 
мовъ  безъ  сюртука,  въ  разстегнутой  жилетк/Ь  сидЬлъ  за 
столомъ  и  точилъ  ножъ  о  вилку;  передъ  нимъ  на  тарелк-Ь 
лежалъ  рябчикъ.  Когда  Ольга  Ивановна  входила  въ  1шар- 
тиру,  она  была  убеждена,  что  необходимо  скрыть  все  отъ 
мужа  и  что  на  это  хватить  у  нея  умЬнья  и  силы,  но  те- 
перь, когда  она  увид'Ьла  широкую,-  кроткую,  счастливую 
улыбку  п  блестяш,1е  радостные  глаза,  она  почувствовала^ 
что  скрывать  отъ  этого  человека  такъ  же  подло,  отврати- 
тельно и  такъ  же  невозможно  и  не  подъ  силу  ей,  какъ 
оклеветать,  украсть  или  убить,  и  она  въ  одно  мгновенхе  ре- 
шила разсказать  ему  все,  что  было.  Давши  ему  поцеловать 
себя  и  обнять,  она  опустилась  передъ  нимъ  на  колЬни-  и 
закрыла  лицо. 

—  Что?  Что,  мама? — спросилъ  онъ  нЬжно. — Соскучилась? 
Она  подняла  лицо,  красное  отъ   стыда,   и   погляд^аа  на 

него  виновато  и  умоляюще,  но  страхъ  и  стыдъ  помЬшали 
ей  говорить  правду. 

—  Ничего... — сказала  она. — Это  я  такъ... 

—  Сядемъ,  —  сказалъ  онъ,  поднимая  ее  и  усаживая  .за 
столъ»  —  Вотъ  такъ...  Кушай  рябчика.  Ты  проголодалось, 
б4дняжка. 

Она  жадно  вдыхала  въ  себя  родной  воздухъ  и  "Ьла  ряб- 
чика, а  онъ  съ  умилешемъ  гляд'Ьлъ  на  нее  и  радостно 
см'1зялся. 

У1. 

Повидимому,  съ  середины  зимы  Дымовъ  сталъ  догады- 
ваться, что  его  обманъ1ваютъ.  Онъ,  какъ  будто  у  него  была 
сов'Ьсть  нечиста,  не  могъ  уже  смотр'Ьть  жен*  прямо  въ 
глаза,  не  улыбался  радостно  при  встрЬч*  съ  нею  и,  чтобы 
меньше  оставаться  съ  нею  наедин'Ь,  часто  приводилъ  къ 
себ-Ь  об'Ьдать  своего  товариш;а  Коростелева»  маленькаго 
стриженаго  челов-Ьчка  съ  помятымъ  лицомъ,  который,  когда 
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разговаривалъ  съ  Ольгой  Ивановной,  то  отъ  смущен1Я  раз- 
стегивалъ  всЬ  пуговицы  своего  пидгкака  и  опять  ихъ  за- 
стегивалъ  и  потомъ  начиналъ  правой  рукой  щипать  свой 
л'Ьвый  усъ.  За  об'Ьдомъ  оба  доктора  говорили  о  томъ,  ^гго 
при  высокомъ  стоян1и  диафрагмы  иногда  бываютъ  пере- 
бои сердца,  или  что  мноисественные  невриты  въ  последнее 
время  наблюдаются  очень  часто,  иди  что  вчера  Дымовъ, 
вскрьшши  трупъ  съ  дхагностикой  «злокачественная  анем1я», 
нашелъ  ракъ  поджелудочной  железы.  И  казалось,  что  оба 
они  вели  медицинск1й  разговоръ  только  для  того,  чтобы 
дать  ОльгЬ  Ивановн-Ь  возможность  молчать,  т.  е.  не  лгать. 
Поел*  об'Ьда  Коростелевъ  садился  за  рояль,  а  Дымовъ  взды- 
халъ  и  говорилъ  ему: 

—  Эхъ,  брать!  Ну,  да  что!  Сыграй-ка  что-нибудь  пе- 
чальное. 

Поднявъ  плечи  и  широко  разставивъ  пальцы,  Коросте- 
левъ бралъ  н'Ьсколько  аккордовъ  и  начиналъ  п^ть  теноромъ 
«Указки  МП*  такую  обитель,  гдЬ  бы  русскШ  мужикъ  не  сто- 
налъ»,  а  Дымовъ  еще  разъ  вздыхалъ,  подпиралъ  голову  ку- 
лакомъ  и  задумывался. 

Въ  посд'Ьднее  время  Ольга  Ивановна  вела  себя  крайне 
неосторожно.  Каждое  утро  она  просыпалась  въ  самомъ  дур- 
номъ  настроенш  и  съ  мыслью,  что  она  Рябовскаго  уже  но 
любитъ  и  что,  слава  Богу,  все  уже  кончено.  Но,  напиЕ- 
шись  кофе,  она  соображала,  что  Рябовск1й  отнялъ  у  нея 
му;ка  и  что  теперь  она  осталась  безъ  мужа  и  безъ  Рябов- 
скаго; потомъ  она  вспоминала  разговоры  своихъ  знакомыхъ 
о  томъ,  что  Рябовск1й  готовитъ  къ  выставк'Ь  н^что  пора- 
зительное, см'Ьсь  пейзажа  съ  жанромъ,  во  вкусЬ  Пол-Ьнова, 
отчего  всЬ,  кто  бываетъ  въ  его  мастерской,  приходятъ  въ 
восторгъ;  но  в'Ьдь  это,  думала  она,  онъ  создалъ  подъ  ея 
вл1ян1емъ  и  вообще,  благодаря  ея  вл1ян1ю,  онъ  сильно  из- 
менился къ  лучшему.  Влхяше  ея  такъ  благотворно  и  суще- 
ственно, что,  если  она  оставить  его,  то  онъ,   пожалуй,  мо- 
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жетъ  иогибнуть.  И  вспоминала  она  также,  что  въ  посл-Ьдшй 
])азъ.  онъ  приходилъ  къ  ней  въ  какомъ-то  сЬромъ  сюртучк'Ь 
съ  искрами  и  въ  новомъ  галстук*  и  спрашивалъ  томно:  «Я 
красивъ?»  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  онъ,  изящный,  со  своими 
длинными  кудрями  и  съ  голубыми  глазами,  былъ  очень  кра- 
сивъ (или,  быть-можетъ,  такъ  показалось)  и  былъ  лдсковъ 
съ  ней. 

Вспомнивъ  про  многое  и  сообразивъ,  Ольга  Ивановна 
од'Ьвалась  и  въ  сильномъ  волненхи  Ьхала  въ  мастерскую  къ 
Рябовскому.  Она  заставала  его  веселымъ  и  восхищеннымъ 
своею,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  великолепною  картиной;  онъ  пры- 
га.1ъ,  дурачился  и  на  серьезные  вопросы  отвЬчалъ  шутками. 
Ольга  Ивановна  ревновала  Рябовскаго  къ  картин'Ь  и  нена- 
вид'Ьла  ее,  но  изъ  вежливости  простаивала  передъ  картиной 
молча  минутъ  пять  и,  вздохнувъ,  какъ  вздыхаютъ  передъ 
святыней,  говорила  тихо: 

—  Да,  ты  никогда  не  писалъ  еще  ничего  подобнаго. 
Знаешь,  даже  страшно. 

Потомъ  она  начинала  умолять  его,  чтобы  онъ  любилъ  ее, 
не  бросалъ,  чтобы  пожал  Ьлъ  ее  бедную  и  несчастную.  Она 
плакала,  ц'кювала  ему  руки,  требовала,  чтобы  онъ  клялся 
ей  въ  любви,  доказывала  ему,  что  безъ  ея  хорошаго  вл1я- 
п1я  онъ  собьется  съ  пути  и  погибнетъ.  И,  испортивъ  ему 
хорошее  настроеше  духа  и  чувствуя  себя  униженной,  она 
у'Ьзлсала  къ  портних-Ь  или  къ  знакомой  актрисЬ  пох.10по- 
тать  насчетъ  билета. 

Если  она  не  застава.1а  его  въ  мастерской,  то  оставляла 
ему  письмо,  въ  которомъ  клялась,  что,  есш  онъ  сегодня 
но  придетъ  къ  ней,  то  она  непременно  отравится.  Онъ  тру- 
сплъ,  приходилъ  къ  ней  и  оставался  обЬдать.  Не  стесняясь 
прпсутств1емъ  мужа,  онъ  говорилъ  ей  дерзости,  она  отве- 
чала ему  гЬмъ  же.  Оба  чувствовали,  что  они  связываютъ 
другъ  друга,  что  они  деспоты  и  враги,  и  злились,  и  отъ 
злости  не  замечали,  что   оба  они   неприличны  и  что  даже 
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стриженый  Коростелевъ  понимаетъ  все.   ПосхЬ   обЬда  Ря- 
бовскШ  сйшилъ  проститься  и  уйти. 

—  Куда  вы  идете? — спрашивала  его  Ольга  Ивановна  въ 
передней,  глядя  на  него  съ  ненавистью. 

Онъ,  морщясь  и  щуря  глаза,  называлъ  какую-нибудь  даму, 
общую  знакомую,  и  было  видно,  что  это  онъ  смеется  надъ 
ея  ревностью  и  хочетъ  досадить  ей.  Она  шла  къ  себ*  въ 
спальню  и  ложилась  въ  постель;  отъ  ревности,  досады,  чув- 
ства унижен1я  и  стыда  она  кусала  подушку  и  начинала 
громко  рыдать.  Дымовъ  оставлялъ  Коростелева  въ  гостиной, 
шелъ  въ  спальню  п,  сконфуженный,  растерянный,  гово- 
рилъ  тихо: 

—  Не  плачь  громко,  мама...  Зач4мъ?  Надо  молчать  объ 
этомъ...  Надо  не  подавать  вида...  Знаешь,  что  случилось, 
того  уже  не  поправишь. 

Не  зная,  какъ  усмирить  въ  себЬ  тяжелую  ревность,  отъ 
которой  даже  въ  вискахъ  ломило,  и  думая,  '1Т0  ещ.е  можно 
поправить  Д'Ьло,  она  увлывалась,  пудрила  заплаканное  лицо 
и  легЬла  къ  знакрмой  дам*.  Не  заставъ  у  нея  Рябовскаго, 
она  "Ьхала  къ  другой,  потомъ  къ  третьей...  Сначала  ей  было 
стыдно  такъ  ездить,  но  потомъ  она  привыкла,  и  случалось, 
что  въ  одинъ  вечеръ  она  объЬзжала  всЬхъ  знакомыхъ  жен- 
щинъ,  чтобы  отыскать  Рябовскаго,  и  всЬ  понима.1и  это. 

Однажды  она  сказала  Рябовскому  про  мужа: 

—  Этотъ  челов'Ькъ  гнететъ  меня  своимъ  великодуппемъ! 

Эта  фраза  ей  такъ  понравилась,  что,  встречаясь  съ  ху- 
дожниками, которые  знали  объ  ея  роман*  съ  Рябовскимъ, 
она  всякШ  разъ  говорила  про  мужа,  дЬлая  энергическ1й 
жестъ  рукой: 

—  Этотъ  челов'Ькъ  гнететъ  меня  своимъ  великодушхемъ! 
Порядокъ  жизни  былъ  такой  же,  какъ  въ  прошломъ  году. 

По  средамъ  бывали  вечеринки.  Артистъ  читалъ,  художники 
рисовали,  в1олончелистъ  игралъ,  кЬвецъ  пЬлъ,  и  неизменно 
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въ  половин'Ь  дв'Ьнадцатаго  открьгеалась  дверь,  ведущая  бъ 
столовую,  и  Дьшовъ,  улыбаясь,  говоридъ:^ 

—  Пожалуйте,  господа,  закусить. 

Попрежяему  Ольга  Ивановна  искала  великихъ  людей,  на- 
ходила и  не  удовлетворялась  и  опять  искала.  Попрежнему 
она  каждый  день  возвращалась  поздно  ночью,  но  Дымовъ 
улсе  не  спалъ,  какъ  въ  прошломъ  году,  а  сидЬлъ  у  себя  въ 
кабинегЬ  и  что-то  работалъ.  Ложился  онъ  часа  въ  три,  а 
встава1ъ  въ  восемь. 

Однажды  вечеромъ,  когда  она,  собираясь  въ  театръ,  стояла 
передъ  трюмо,  въ  спальню  вогаелъ  Дымовъ  во  фракЬ  и  въ 
б'Ьломъ  галстук*.  Онъ  кротко  улыбаюя  и,  какъ  прежде,  ра- 
достно смотр'Ьлъ  жен'Ь  прямо  въ  глаза.  Лицо  его  с1яло. 

—  Я  сейчасъ  диссертащю  защищалъ, — сказалъ  онъ,  са- 
дясь и  поглаживая  кол-Ьна. 

—  Защитилъ? — спросила  Ольга  Ивановна. 

■ —  Ого!— засм'Ьялся  онъ  и  вытянулъ  шею,  чтобы  увидать 
въ  зеркал*  лицо  жены,  которая  продолжала  стоять  къ  нему" 
спиной  и  поправ.1ять  прическу.  —  Ого!  —  повторилъ  онъ. — ■ 
Знаешь,  очень  возможно,  что  мнЬ  предложатъ  приватъ-до- 
центуру  по  общей  патолог1и.  Этимъ  пахнетъ. 

Видно  было  по  его  блаженному,  С1яющему  лицу,  что, 
если  бы  Ольга  Ивановна  раздЬлила  съ  нимъ  его  радость  п 
торжество,  то  онъ  простилъ  бы  ей  все,  и  настоящее  и  бу- 
дущее, и  все  бы  забылъ,  но  она  не  понимала,  чт5  значить 
приватъ-доцентура  и  общая  патолог1я,  къ  тому  же  боялась 
ойоздать  въ  театръ  и  ничего  не  сказала. 

Онъ  посид'Ьлъ  дв'Ь  минуты,  виновато  улыбнулся  и  вышелъ. 

УП. 

Это  былъ  безпакойн'Ьйш1й  день. 

У  Дымова  сильно  болела  голова;  онъ  утромъ  не  пиль 
чаю,  не  пошелъ  въ  больницу  и  все  время  лежадъ  у  себя 
иъ  кабинет*   на   турецкомъ   диван*.    Ольга   Ивановна,  по 
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ебыкновенш,  въ  первомъ  часу  отправилась  къ  Рябовскому, 
чтобы  показать  ему  свой  этюдъ  па1иге  тотЬе  и  спросить 
его,  почему  онъ  вчера  не  приходилъ.  Этюдъ  казался  ей  ни- 
чтожнымъ,  и  написала  она  его  только  загЬмъ,  чтобы  им4ть 
лишшй  предлогъ  сходить  къ  художнику. 

Она  вошла  къ  нему  безъ  звонка,  и  когда  въ  передней 
снимала  калоши,  ей  послышалось,  какъ  будто  въ  мастер- 
ской что-то  тихо  пробежало,  по-женски  шурша  платьемъ,  и 
когда  она  посп'Ьшила  заглянуть  въ  мастерскую,  то  увид'1зла 
только  кусокъ  коричневой  юбки,  который  мелькнулъ  на 
мгновен1е  и  исчезъ  за  большою  картиной,  занав'Ьшенной 
вм'ЬсгЬ  съ  мольбертомъ  до  пола  чернымъ  коленкоромъ.  Со- 
мн'Ьваться  нельзя  было,  это  пряталась  женпщна.  Калсъ  часто 
сама  Ольга  Ивановна  находила  себЬ  убежище  за  этой  кар- 
тиной! Рябовск1Й,  невидимому,  очень  смущенный,  какъ  бы 
удивился  ея  приходу,  протянулъ  къ  ней  об*  руки  и  сказалъ, 
натянуто  улыбаясь: 

—  А-а-а-а!  Очень  радъ  васъ  видЬть.  Что  скажете  хоро- 
шенькаго? 

Глаза  у  Ольги  Ивановны  наполнились  слезами.  Ей  было 
стыдно,  горько,  и  она  за  милл1онъ  не  согласилась  бы  гово-. 
рйт^г  въ  присутствии  посторонней  женпщны,  соперницы, 
лгуньи,  которая  стояла  теперь  за  картиной  и,  в'Ьроятно, 
зюрадно  хихикала. 

—  Я  принесла  вамъ  этюдъ...  —  сказала  она  робко,  топ- 
кимъ  голоскомъ,  и  губы  ея  задрожали, — падите  тог1:е. 

—  А-а-а...  этюдъ? 

Художникъ  взялъ  въ   руки  этюдъ  и,  разсматривая   его, 
какъ  бы  машинально  прошелъ  въ  другую  комнату. 
Ольга  Ивановна  покорно  шла  за  нимъ. 

—  Хаи1Г0  шог1е...  первый  сортъ,— бормоталъ  онъ,  под- 
бирая риему, — курортъ...  чортъ...  порть... 

Изъ  мастерской  поатышадись  торопливые  шаги  и  шур- 
пганье   платья.   Значнтъ,  она  ушла.  ОльгЬ  ИвановнЬ  хогЬ- 
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лссь  громко  крикнуть,  ударить  художника  по  голов'Ь  чЬш,- 
дибудь  тяжелымъ  и  уйти,  но  она  ничего  не  внд'Ьла  сквозь 
слезы,  была  подавлена  своимъ  стыдомъ  и  чувствовала  себя 
ужъ  не  Ольгой  Ивановной  и  не  художницей,  а  маленькою 
1:озявкой. 

.  —  Я  усталъ... — томно  проговорилъ  художникъ,  глядя  на 
©тюдъ  и  встряхивая  головой,  чтобы  побороть  дремоту. — Это 
мило,  конечно,  но  и  сегодня  этюдъ,  и  въ  прошломъ  году . 
этюдъ,  и  черезъ  м'Ьсяцъ  будетъ  этюдъ...  Какъ  вамъ  не  на- 
скучить? Я  бы  на  вашемъ  м-ЬстЬ  бросилъ  живопись  и  за- 
нялся серьезно  музыкой  или  ч-Ьмъ-нибудь.  В-Ьдь  вы  не 
художница,  а  музыкантша.  Однако,  знаете,  какъ  я  усталъ! 
Я  сейчасъ  скажу,  чтобъ  дали  чаю...  А? 

Онъ  вышелъ  изъ  комнаты,  и  Ольга  Ивановна  слышала, 
какъ  онъ  что-то  приказывалъ  своему  лакею.  Чтобъ  не  про- 
щаться, не  объясняться,  а  главное  не  зарыдать,  она,  пока 
не  вернулся  Рябовск1й,  поскорее  побЬкала  въ  переднюю, 
над'Ьла  калоши  и  вышла  на  улицу.  Тутъ  она  легко,  вздох- 
нула и  почувствовала  себя  навсегда  свободной  и  отъ  Ря- 
бовскаго,  и  отъ  живописи,  л  отъ  тяжелаго  стыда,  который 
такъ  давилъ  ее  въ  мастерской.  Все  кончено! 

Она  поехала  къ  портних'Ь,  потомь  къ  Барнаю,  который 
только  вчера  прйхалъ,  отъ  Барная  —  въ  нотный  магазинъ, 
и  все  время  она  думала  о  томъ,  какъ  она  напишетъ  Ря- 
бовскому  холодное,  жесткое,  по.1ное  собственнаго  достоин- 
ства письмо,  и  какъ  весною,  или  л^томъ  она  поЬдетъ  съ 
Дымовымъ  въ  Крымъ,  освободится  тамъ  окончате.1ьно  отъ 
прошлаго  и  начнетъ  новую  жизнь. 

Вернувшись  домой  поздно  вечеромъ,  она,  не  переодеваясь, 
с4ла  въ  гостиной  сочинять  письмо.  Рябовскхй  сказалъ  ей, 
что  она  не  художница,  и  она  въ  отместку  напишетъ  ему 
теперь,  что  онъ  кагкдый  годъ  пишетъ  все  одно  и  то  же  и 
каждый  день  говорить  одно  и  то  же,  ч^о  онъ  застыдъ,  п 
что  изъ  него  не  выйдетъ  ничего,  кром*  того,  что  уже  вышло. 
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Ей  хогЬлось  написать  так:ке,  что  онъ  многимъ  обязанъ  ея 
хорошему  вл1яшю,  а  если  онъ  поступаетъ  дурно,  то  это 
только  потому,  что  ея  вд1яше  парализуется  разными  дву- 
смысленными особами,  въ  род*  той,  которая  сегодня  пря- 
талась за  картину. 

—  Мама!  —  позва.1ъ  изъ  кабинета  Дымовъ,  не  отворяя 
двери.— Мама! 

—  Что  теб'Ь? 

—  Мама,  ты  не  входи  ко  мн4,  а  только  подойди  къ  двери,— 
Вотъ  что...  Третьяго  дня  я  заразился  въ  больниц*  дифтеритомъ 
и  теперь...  мн*  нехорошо.  Пошли  поскорее  за  Коростелевымъ. 

Ольга  Ивановна  всегда  зва.1а  мужа,  какъ  всЬхъ  знако- 
мыхъ  мужчинъ,  не  по  имени,  а  по  фамил1и;  его  имя  Осипъ 
не  нравилось  ей,  потому  что  напоминало  гоголевскаго  Осипа 
и  каламбуръ:  «Осипъ  охрипъ,  а  Архипъ  осипъ».  Теперь 
:]::е  она  вскрикнула: 

—  Осипъ,  это  не  можетъ  быть! 

—  Пошли!  Мн*  нехорошо... — сказа.1ъ  за  дверью  Дымовъ, 
и  слышно  было,  какъ  онъ  подошелъ  къ  дивану  и  легъ.— 
Пошли!— глухо  послышался  его  голосъ. 

с  Что  же  это  такое?  —  поду  ма1а   Ольга   Ивановна,   холо-/ 
д-Ья  отъ  ужаса. — В'Ьдь  это  опасно!» 

Безъ  всякой  надобности  она  взяла  св'Ьчу  и  пошла  къ 
себ'Ь  въ  спальню  и  тутъ,  соображая,  что  еИ  нужно  делать, 
нечаянно  поглядела  на  себя  въ  трюмо.  Съ  бл-Ьднымъ,  испу- 
ганнымъ  лицомъ,  въ  жакет*  съ  высокими  рукавами,  съ  жел- 
тыми воланами  на  груди  и  съ  необыкновеннымъ  направле- 
темъ  полосъ  на  юбкЬ,  она  показалась  себ'Ь  страшной  и 
гадкой.  Ей  вдругъ  ста^ю  до  боли  жаль  Дымова,  его  безгра- 
ничной любви  къ  ней,  его  молодой  жизни  и  даже  этой  его 
осирогЬ.10й  постели,  на  которой  онъ  давно  уже  не  спалъ, 
н  вспоминалась  ей  его  обычная,  кроткая,  покорная  улыбка. 
Она  горько  заплакала  и  написала  Коростелеву  умоляющее 
письмо.  Бы.10  два  часа  ночи. 
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ГШ. 


Когда  въ  восьмомъ  часу  утра  Ольга  Ивановна,  съ  тяже- 
лой отъ  безсонниды  головой,  непрлчесанная,  некрасивая  и 
съ  внноватымъ  выражен1емъ  вышла  изъ  спальни,  шшо  нея 
прошелъ  въ  переднюю  какой-то  господинъ  съ  черною  боро- 
дой, повидимому,  докторъ.  Пахло  л-Ькарствами.  Около  двери 
въ  кабинетъ  стоялъ  Коростелевъ  и  правою  рукой  крутилъ 
Л'Ьвый  усъ. 

—  Къ  нему,  извините,  я  васъ  не  пущу,  —  угрюмо  ска- 
залъ  онъ  ОльгЬ  Ивановне. — Заразиться  можно.  Да  и  не  къ 
чему  вамъ,  въ  сущности.  Онъ  все  равно  въ  бреду. 

—  У  него  настоящШ  дифтеритъ?  —  спросила  шопотомъ 
Ольга  Ивановна. 

—  тахъ,  кто  на  рожонъ  л-Ьзегь,  по  настоящему  подъ 
судъ  отдавать  надо,  —  пробормоталъ  Коростелевъ,  не  отвЬ- 
чая  на  вопросъ  Ольги  Ивановны. — Знаете,  отчего  онъ  за- 
разился? Во  вторникъ  у  мальчика  высасывалъ  черезъ  тру- 
бочку дифтеритный  пленки.  А  къ  чему?  Глупо...  Такъ, 
сдуру... 

к     —  Опасно?  Очень? — спросила  Ольга  Ивановна. 

-г  Да,  говорятъ,  что  форма  -тяжелая.  Надо  бы  за  Шре- 
комъ  послать,  въ  сущности. 

Приходи.1ъ  маленьшй,  рыженьк1й,  съ  длиннымъ  носомъ  и 
съ  еврейскимъ  акцентомъ,  потомъ  высокШ,  сутулый,  лохматый, 
похожШ  на  протодьякона;  потомъ  молодой,  очень  полный, 
съ  краснымъ  лицомъ  и  въ  очкахъ.  Это  врачи  приходили 
дежурить  около  своего  товарища.  Коростелевъ,  отдежуривъ 
свое  время,  не  уходи.1ъ  домой,  а  оставался  и,  какъ  гЬнь, 
•бродилъ  по  всЬмъ  комнатамъ.  Горничная  подавала  дежу- 
рившимъ  докторамъ  чай  и  часто  бегала  въ  аптеку,  и  не- 
кому было  убрать  комнатъ.  Было  тихо  и  уныло. 

0.1ьга  Ивановна  сидЬла  у  себя  въ  спальн*  и  думала  о 
томъ,  что  это  Богь  се  наказываетъ  за  то,  что  она  обманы- 
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вала  мужа.  Молчаливое,  безропотное,  иепопятное  существо, 
обезличенное  своею  кротостью,  безхарактерное,  слабое  отъ 
11а1ишней  доброты,  глухо  страдало  гдЬ-то  тамъ  у  себя  на 
днванЬ  и  не  жаловалось.  А  если  бы  оно  пожаловалось,  хотя 
бы  въ  бреду,  то  дежурные  доктора  узнали  бы,  что  вино- 
Батъ  тутъ  не  одинъ  только  дифтеритъ.  Спросили  бы  они 
Коростелева:  онъ  знаетъ  все  и  не  даромъ  на  жену  своего 
друга  смотритъ  такими  глазами,  какъ  будто  она-то  и  есть 
самая  главная,  настоящая  злодМка,  а  дифтеригь  только  ея 
сообщникъ.  Она  уже  не  помнила  ни  .^уннаго  вечера  на 
ВолгЬ,  ни  объясненШ  въ  любви,  ни  поэтической  жизни  въ 
нзб'Ь,  а  помнила  только,  что  она  изъ  пустой  прихоти,  изъ 
баловства,  вся,  съ  руками  и  съ  ногами,  вымазалась  во  что-, 
то  грязное,  липкое,  отъ  чего  никогда  ужъ  не  отмоешься... 

сАхъ,  какъ  я  страшно  со.1га.1а! — думала. она,  вспоминая 
о  безпокойной  любви,  какая  у  нея  была  съ  Рябовскимъ. — 
Будь  оно  все  проклято!..» 

Въ  четыре  часа  она  об-Ьдала  вм'Ьсй  съ  Коростелевымъ. 
Онъ  ничего  но  'Ьлъ,  пилъ  только  красное  вино  и  хмурился. 
Она  тоже  ничего  не  'Ьла.  То  она  мыс.1енно  молилась  и  да- 
вала об'Ьтъ  Богу,  что  если  Дымовъ  выздоров'Ьетъ,  то  она 
полюбитъ  его  опять  и  будетъ  вЬрною  женой.  То,  забывшись 
на  минуту,,  она  смотрела  на  Еоросте.1ева  и  думала:  «Не-, 
ужели  не  скучно  быть  простымъ,  нич'Ьмъ  не  замЬчатель- 
нымъ,  неизв'Ьстнымъ  челов'Ькомъ,  да  еще  съ  такимъ  помя- 
тымъ  лыцомъ  и  съ  дурными  манерами?  >  То  ей  казалось, 
что  ее  сш  минуту  убьетъ  Богъ  за  то,  что  она,  боясь  зара- 
зиться, ни  разу  еще  не  была  въ  кабинет}!  у  мужа.  А  въ 
общемъ  было  тупое  унылое  чувство  и  уверенность,  что- 
щизнь  уже  испорчена  и  что  нич'Ьмъ  ея.  не  исправишь... 

Поел*  об-Ьда  наступили  потемки.  Когда  Ольга  Ивановна 
вышла  въ  гостиную,  Коростелевъ  спалъ  на  кушетк*,  -под- 
ложивъ  подъ  голову  шелковую  подушку,  шитую  золотомъ. 
«Кхи-пуа... — храп'Ьлъ  онъ,— кхи-пуа». 
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И  доктора,  приходившхе  дежурить  и  уходивш1е,  незамЬ- 
чали  этого  безпорядка.  То,  что  чужой  челов'Ькъ  спалъ  въ 
гостиной  и  храп4:[ъ,  и  этюды  на  сгЬнахъ,  и  причудливая 
обстановка,  и  то,  что  хозяйка  была  непричесана  и  неряш- 
ливо од4та  —  все  это  не  возбуждало  теперь  ни  махЬйшаго 
интереса.  Одинъ  изъ  докторовъ  нечаянно  чему-то  засм-Ьялся, 
и  какъ-то  странно  и  робко  прозвучать  этотъ  см'Ьхъ,  даже 
жутко  сд'Ь.1алось. 

Когда  Ольга  Ивановна  въ  другой  разъ  вышла  въ  гости- 
ную, Коростелевъ  уже  не  спалъ,  а  сид'Ьлъ  и  курилъ. 

—  У  него  дйфтеритъ  носовой  полости,  —  сказалъ  онъ 
вполгодоса.  —  Уже  и  сердце  не  важно  работаетъ.  Въ  суш;- 
ноети,  плохи  д-Ьла. 

—  А  вы  пошлите  за  Шрекомъ,— сказала  Ольга  Ивановна. 

—  Бьтлъ  уже.  Онъ-то  и  зам'Ьтилъ,  что  дйфтеритъ  пере- 
шелъ  въ  носъ.  Э,  да  что  Шрекъ!  Въ  сущности,  ничего 
Шрекъ.  Онъ  Шрекъ,  я  Коростелевъ — и  больше  ничего. 

Время  тянулось  ужасно  долго.  Ольга  Ивановна  лежала 
од'Ьтая  въ  неубранной  съ  утра  постели  и  дремала.  Ей  чу- 
дилось, что  вся  квартира  отъ  полу  до  потолка  занята  гро- 
маднымъ  кускомъ  желЬза,  и  что  стбитъ  только  вынести  вонъ 
железо,  какъ  всЬмъ  станетъ  весело  и  легко.  Очнувшись,  она 
вспомнила,  что  это  не  жел'Ьзо,  а  бол Ьзнь  Дымова. 

«Ка1иге  тог1е,  портъ...  —  думала  она,  опять  впадая  въ 
забытье, — спортъ...  курортъ.:.  А  какъ  Шрекъ?  Шрекъ,  грекъ, 
врекъ...  крекъ.  А  гд'Ь-то  теперь  мои  друзья?  Знаютъ  ли  они, 
что  у  насъ  горе?  Господи,  спаси...  избави.  Шрекъ,  грекъ...» 

И  опять  жел'Ьзо...  Время  тянулось  длинно,  а  часы  въ 
нижнемъ  этаж'Ь  били  часто.  И  то  и  д'Ьло  слышались  звонки; 
приходили  доктора...  Вошла  горничная  съ  пустымъ  стака- 
номъ  на  поднос'Ь  и  спросила: 

—  Барыня,  постель  прикажете  постлать? 

И,  не  получивъ  ответа,  вышла.  Пробили  внизу  часы, 
приснился   дождь    на    Волг*,    и    опять   кто-то  вошелъ  въ 
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спальню,  кажется,  постороннШ.  Ольга  Ивановна  вскочила 
и  узнала  Коростелева. 

—  Который  часъ?— спросила  она. 

—  Около  трехъ. 

—  Ну  что? 

—  Да  что!  Я  пришелъ  сказать:  кончается...  » 
Онъ  всхлипнулъ,    сЬлъ  на  кровать  рядомъ  съ  ней  и  вы- 

теръ  слезы  рукавомъ.  Она  сразу  не  поняла,  но  вся  похо- 
лодала и  стала  медаенно  креститься.  *    : 

—  Кончается...  —  повтори лъ  онъ  тонкимъ  голоскомъ  и 
опять  всхлипнулъ. — Умираетъ,  потому  что  пожертвовалъ  со- 
бой... Какая  потеря  для  науки! — сказалъ  онъ  съ  горечью. — 
Это,  если  вс'Ьхъ  насъ  сравнить  съ  нимъ,  былъ  великШ,  нс- 
обьишовенный  челов-Ькъ!  Кгихя.  дарован1я!  Как1я  надежды 
онъ  подавалъ  намъ  всЬмъ! — продолжалъ  Коростелевъ,  лома?! 
руки.-^Господи  Боже  мой,  это  былъ  бы  такой  ученый,  ка- 
кого теперь  съ  огнемъ  не  найдешь.  Оська  Дымовъ,  Оська 
Дьшовъ,  что  ты  над4лалъ!  Ай-ай,  Боже  мой! 

Коростелевъ  въ  отчаян1и  закрыдъ  обеими  руками  лицо  и 
покачалъ  головой. 

—  А  какая  нравственная  сила!  —  продолжалъ  онъ,  все 
больше  и  больше  озлобляясь  на  кого-то. — Добрая,  чистая,  лю- 
бящая душа  —  не  челов'Ькъ,  а  стекло!  Служилъ  наук*  и 
умеръ  отъ  науки.  А  работалъ,  какъ  волъ,  день  и  ночь,  ни- 
кто его  не  щадилъ,  и  молодой  ученый,  будущШ  профессоръ, 
додженъ  былъ  искать  себ*  практику  и  по  ночамъ  заниматься 
переводами,  чтобы  платить  вотъ  за  эти...  подлыя  тряпки! 

,  Коростелевъ  поглядЬлъ  съ  ненавистью  на  Ольгу  Ива- 
новну, ухватился  за  простыню  обЬими  руками  и  сердито 
рванулъ,  какъ  будто  она  была  виновата. 

—  И  самъ  себя  не  ш,адилъ,  и  его  не  щадили.  Э,  да  что, 
въ  сущности! 

—  Да,  р'Ьдк1й  челов'Ькъ!  —  сказалъ  кто-то  басомъ  въ  го- 
стинМ. 

Сочннешя  А.  П.  Чехова.  Т.  V  П1.  6 
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Ольга  Ивановна  вспомнила  всю  свою  жизнь  съ  нимъ,  отт> 
начала  до  конца,  со  всЬми  подробностями,  и  вдругь  по- 
няла, что  это  былъ  въ  самомъ  дЬл4  необыкновенный,  р*д- 
кШ  и,  въ  сравнеши  съ  гЬми,  кого  она. знала,  великШ  че- 
лов4къ.  И  вспомнивъ,  какъ  къ  нему  относились  ея  покойный 
отецъ  и  ВС*  товарищи-врачи,  она  поняла,  что  всЬ  они  ви- 
дели въ  немъ  будущую  знаменитость.  СтЬны,  потолокъ,  лампа 
и  коверъ  на  полу  замигали  ей  насмешливо,  какъ  бы  желая 
сказать:  «Прозевала!  прозевала!»  Она  съ  плачемъ  броси- 
лась изъ  спальни,  шмыгнула  въ  гостиной  мимо  какого-то 
незнакомаго  челов4ка  и  вбежала  въ  кабинетъ  къ  мужу.  Онъ 
лежалъ  неподвижно  на  турецкомъ  диванЬ,  покрытый  до  по- 
яса од'Ьяломъ.  Лицо  его  страшно  осунулось,  похудело  и 
им-Ьло  сЬровато-желтый  цв^тъ,  какого  никогда  не  бываетъ 
у  живыхъ;  и  только  по  лбу,  по  чернымъ  бровямъ,  да  по 
знакомой  улыбке  можно  было  узнать,  что  это  Дымовъ.  Ольга 
Ивановна  быстро  ощупала  его  грудь,  лобъ  и  руки.  Грудь 
еще  была  тепла,  но  лобъ  и  руки  были  непр1ятно  холодны. 
И  полуоткрытые  глаза  смотрели  не  на  Ольгу  Ивановну,  а 
на  од^шло. 

—  Дымовъ! — позвала  она  громко. — Дымовъ! 

Она  хогЬла  объяснить  ему,  что  то  была  ошибка,  что  не 
все  еще  потеряно,  что  жизнь  еще  можетъ  быть  прекрасной 
и  счастливой,  что  онъ  рЬдкШ,  необыкновенный,  великхй  че- 
лов'Ькъ,  и  что  она  будетъ  всю  жизнь  благоговеть  предъ 
нимъ,  молиться  и  испытывать  священный  страхъ... 

—  Дымовъ!  — .звала  она  его,  трепля  его  за  плечо  и  но 
в^ря  тому,  что  онъ  уже  никогда  не  проснется.  —  Дымовъ, 
Дымовъ  же! 

А  въ  гостиной  Коростелевъ  говорилъ  горничной: 

—  Да  что  тутъ  спрашивать?  Вы  ступайте  въ  церковную 
сторожку  и  спросите,  гд*  живутъ  богаделки.  Он:Ьиобмоютъ 
гЬло  и  уберутъ — все  сд^лають,  что  нужно. 
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Андрей  Васильичъ  Ковринъ,  магистръ,  утомился  и 
разстроилъ  себ*  нервы.  Онъ  не  лечился,  но  какъ-то  вскользь, 
за  бутылкой  вина,  поговорилъ  съ  прхятелемъ  докторомъ,  и 
тотъ  посов'Ьтовалъ  ему  провести  весну  и  л-Ьто  въ  деревн*. 
Кстати  же  пришло  длинное  письмо  отъ  Тани  Песощсой, 
которая  проси.1а  его  прх'Ьхать  въ  Борисовку  и  пого- 
стить. И  онъ  р-Ьшиль,  что  ему  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  нужно 
про'Ьхаться. 

Сначала  —  это  било  въ  апркй  —  онъ  по'Ьхалъ  хъ  себ*, 
въ  свою  родовую  Ковринку,  и  зд'Ьсь  прожилъ  въ  уединен1и 
три  нед'Ьли;  потомъ,  дождавшись  хорошей  дороги,  отпра- 
вился на  лошадяхъ  къ  своему  бывшему  опекуну  и  воспи- 
тателю Песоцкому,  нзв'Ьстному  въ  Россхи  садоводу.  Отъ 
Ковринки  до  Борисовки,  гд'Ь  жили  Песоцше,  считалось  не 
больше  семидесяти  верстъ,  и  "Ьхать  по  мягкой  весенней 
дорогЬ  въ  покойной  рессорной  коляскЬ  было  истиннымъ 
наслаждешемъ. 

Домъ  у  Песоцкаго  былъ  громадный,  съ  колоннами,  со 
львами,  на  которыхъ  облупилась  штукатурка,  и  съ  фрач- 
нымъ  дакеемъ  у  подъезда.    Старинный  паркъ,   угрюмый  и 
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строг1Й,  разбитый  на  англШскШ  манеръ,  тянулся  чуть  ли 
не  на  ц-Ьлую  версту  отъ  дома  до  рЬки  и  зд-Ьсь  оканчи- 
вался обрывистымъ,  крутымъ  глинистымъ  берегомъ,  на  ко- 
торомъ  росли  сосны  съ  обнажившимися  корнями,  похожими 
на  мохнатыя  лапы;  внизу  нелюдимо  блестела  вода,  носи- 
лись съ  жалобнымъ  пискомъ  кулики,  и  всегда  тутъ  было 
такое  настроеше,  что  хоть  садись  и  балладу  пиши.  Зато 
около  самаго  дома,  во  дворЬ  и  въ  фруктовомъ  саду,  кото- 
рый вм'ЬсгЬ  съ  питомниками  занималъ  десятинъ  тридцать, 
было  весело  и  жизнерадостно  даже  въ  дурную  погоду.  Та- 
кихъ  удивительныхъ  розъ,  лил1й,  камел1й,  такихъ  тюльпа- 
новъ  всевозможныхъ  цв-Ьтовъ,  начиная  съ  ярко-б^лаго  и 
кончая  чернымъ  какъ  сажа,  .вообш,е  такого  богатства  цв^- 
товъ,  какъ  у  Песоцкаго,  Коврину  не  случалось  вид'Ьть  ни- 
гд'Ь  въ  другомъ  м'ЬсгЬ.  Весна  была  еп1,е  только  въ  начаЕ-Ь, 
и  самая  настоящая  роскошь  цвЬтниковъ  пряталась  еще  въ 
теплицахъ,  но  ужъ  и  того,  что  цв-бло  вдоль  аллей  и  тамъ" 
и  сямъ  на  клумбахъ,  было  достаточно,  чтобы,  гуляя  па 
саду,  почувствовать  себя  въ  царств*  н^Ьжныхъ  красокъ, 
особенно  въ  ранн1е  часы,  когда  на  каждомъ  лепестк*  свер- 
кала роса.  — ' 
То,  что  было  декоративною  частью  сада  и  что .  самъ 
Песоцк1й  презрительно  обзывалъ  пустяками,  производ1*ло 
на  Коврина  когда-то  въ  д-Ьтств-Ь  сказочное  впечатл^нхё/ 
Какихъ  только  тутъ  не  было  причудъ,  изысканныхъ  уродствъ 
и  издЬвательствъ  надъ  природой!  Тутъ  были  шпалеры  изъ 
фруктовыхъ  деревьевъ,  груша,  им'Ьвшая  форму  пирами- 
дальнаго  тополя,  шаровидные  дубы  и  липы,  зонтъ  изъ 
яблони,  арки,  вензеля,  канделябры  и  даже  1862  изъ  сливъ — ' 
цифра,  означавшая  годъ,  когда  Песоцк1й  впервые  занялся 
садоводствомъ.  Попадались  тутъ  и  красивый  стройныя  де^ 
ревца  съ  прямыми  и  крепкими,  какъ  у  пальмъ,  стволами, 
и,  только  пристально  всмотревшись,  можно  было  узнать  въ 
втихъ  деревцахъ  крыжовникъ  или  смородину.  Но  что  больше 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


.—    85  ^  — 

всего  веселило  въ  саду  и  придавало  ему  оживленный  видъ, 
такъ  это  постоянное  движете.  Отъ  ранняго  утра  до  вечера 
около  деревьевъ,  кустовъ,  на  адлеяхъ  и  клумбахъ,  какъ 
лдуравьи,  копошились  люди  съ  тачками,  мотыками,  лейками... 

Ковринъ  пр1'Ьхалъ  къ  Песодкимъ  вечеромъ,  въ  десятомъ 
часу.  Таню  и  ея  отца,  Егора  Семеныча,  :онъ  засталъ  въ 
.большой  тревогЬ.  Ясное,  зв'Ьздное  небо  и  термометръ  про-^ 
рочили  морозъ  къ  утру,  а  между  гЬмъ  садовникъ  Иванъ 
Карлычъ  уЬхалъ  въ  городъ,  и  положиться  бы.10  не  на  кого. 
За  ужиномъ  говорили  только  объ  утренникЬ  и  было  рЬ- 
шено,  что  Таня  не  ляжетъ  спать  и  въ  первомъ  часу  прой- 
дется по  саду  и  посмотритъ,  все  ли  въ  порадсЬ,  а  Егоръ 
Семенычъ  встанетъ  въ  три  часа  и  дшке  раньше. 
>  Ковринъ  просид-Ьдъ  съ  Таней  весь  вечеръ  и  поел*  по- 
луночи отправился  съ  ней  въ  садъ.  Было  холодно.  Во  двор'Ь 
уже  сильно  пахло  гарью.  Въ  большомъ  фруктовомъ  саду, 
который  назывался  коммерческимъ  и  приносилъ  Егору  Се- 
^«енычу  ежегодно  несколько  тысячъ  чистаго  дохода,  стлался 
но  земл-Ь  черный,  густой,  -ЬдкШ  дымъ  и,  обволакивая  де- 
ревья, спасалъ  отъ  мороза  эти  тысячи.  Деревья  тутъ  стоя.1И 
въ  шашечномъ  порядкЬ,  ряды  ихъ  были  црямы  и  пра- 
вильны, точно  шеренги  солдатъ,  и  эта  строгая  педантиче- 
ская правильность  и  то,  что  всЬ  деревья  были  одного  ро- 
ста и  им'Ьли  совершенно  одинаковые  кроны  и  стволы,  дЬ- 
лади  картину  однообразной  и  даже,  скучной.  Ковринъ  и 
Таня  прошли  по  рядамъ,  гдЬ  тл-Ьли  костры  изъ  навоза, 
соломы  и  всякихъ  отбросовъ,  и  изредка  имъ  встречались 
работники,  которые  броди-ш  въ  дыму,  какъ  гЬни.  ЦвЬли 
только  вишни,  сливы  и  некоторые  сорта  яблонь,  но  весь 
садъ  утопалъ  въ  дыму,  и  только  около  питомниковъ  Ков- 
ринъ вздохнулъ  полной  грудью. 

—  Я  еп1;е  въ  д^тств*  чихалъ  зд^сь  отъ  дыма, — сказатъ 
онъ,  пожимая  пдечами,  —  но  до  сихъ  поръ  не  понимаю, 
какъ  это  дымъ  можетъ  спасти  отъ  мороза. 
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—  Дымъ  зам'Ьняетъ  облака,  когда  ихъ  нЬтъ... — ответила 
Таня. 

—  -  А  для  чего  нужны  облака? 

—  Въ  пасмурную  и  облачную  погоду  не  бываетъ  утрен- 
никовъ. 

—  Вотъ  какъ! 

Онъ  засм'Ьялся  и  взялъ  ее  за  руку.  Ея  широкое,  очень 
серьезное,  озябшее  лицо  съ  тонкими  черными  бровями, 
поднятый  воротникъ  пальто,  мЬшавшШ  ей  свободно  дви- 
гать головой,  и  вся  она,  худощавая,  стройная,  въ  подобран- 
номъ  отъ  росы  плать'Ь,  умиля.1а  его. 

—  Господи,  она  уже  взрослая! — сказалъ  онъ.— Когда  я 
у'Ьзжалъ  отсюда  въ  посл4дн1й  разъ,  пять  л-Ьтъ  назадъ,  вы 
были  еще  совсЬмъ  дитя.  Вы  были  такая  тощая,  длинноно- 
гая, простоволосая,  носили  короткое  платьице,  и  я  дразнили» 
васъ  цаплей...  Что  д^Ьлаетъ  время! 

—  Да,  пять  л'Ьтъ! — вздохнула  Таня. — Много  воды  утекло 
съ  гЬхъ  поръ.  Скажите,  Андрюша,  по  совЬсти,  —  живо  за- 
говорила она,  глядя  ему  въ  лицо,  —  вы  отвыкли  отъ  насъ? 
Впрочемъ,  что  же  я  спрапшваю?  Вы  мужчина,  живете  уже 
своею,  интересною  жизнью,  вы  величина...  Отчужденхе  тахсъ 
естественно!  Но  какъ  бы  ни  было,  Андрюша,  мн-Ь  хо- 
чется, чтобы  вы  считали  насъ  своими.  Мы  им'Ьемъ  на  это 
право. 

—  Я  считаю,  Таня. 

—  Честное  слово? 

—  Да,  честное  слово. 

—  Вы  сегодня  удивлялись,  что  у  насъ  такъ  много  ва- 
шихъ  фотографШ.  ВЬдь  вы  знаете,  мой  отецъ  обожаетъ 
васъ.  Иногда  мн'Ь  кажется,  что  васъ  онъ  любить  больше, 
ч'Ьмъ  меня.  Онъ  гордится  вамп.  Вы  ученый,  необыкновен- 
ный человЬкъ,  вы  сд1злали  себЬ  блестящую  карьеру,  и  онъ 
ув'Ьренъ,  что  вы  вышли  такой  оттого,  что  онъ  восииталъ 
васъ.  Я  не  мЬшаю  ему  такъ  думать.  Пусты 
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Уже  начинался  разсвЬтъ,  н  это  особенно  было  заметно 
по  той  отчетливости,  съ  какою  стали  выделяться  въ  воз- 
дух*  клубы  дыма  и  кроны  деревьевъ.  Ш^ли  соловьи,  и  съ 
полей  доносился  крикъ  перепеловъ. 

— ^^  Однако,  пора  спать, — сказала  Таня. — Да  и  холодно. — 
Она  взяла  его  подъ  руку.  —  Спасибо,  Андрюша,  что  прь 
'Ьхали.  У  насъ  неинтересные  знакомые,  да  и  гЬхъ  мало. 
У  насъ  только  садъ,  садъ,  садъ, — и  больше  ничего.  Штамбъ, 
яолуштамбъ, — засм'Ьялась  она, — апортъ,  ранетъ,  боровинка, 
окулировка,  копулировка...  Вся,  вся  наша  жизнь  ушла  въ^ 
садъ,  мн'Ь  даже  ничего  никогда  не  снится,  кром-Ь  яблонь 
и  грушъ.  Конечно,  это  хорошо,  полезно,  но  иногда  хочется 
и  еще  чего-нибудь  для  разнообраз1я.  Я  помню,  когда  вы 
бывало  пргЬзжа.1и  къ  намъ  на  каникулы  или  просто  такъ, 
то  въ  дом'Ь  становилось  какъ-то  снЬж-Ье  и  св'Ьтл'Ье,  точно 
съ  люстры  и  съ  мебели  чехлы  снимали.  Я  была  тогда  д'Ь- 
вочкой  и  все-таки  понимала. 

Она  говорила  долго  и  съ  большимъ  чрствомъ.  Ему  по- 
чему-то вдругъ  пришло  въ  голову,  что  въ  течете  л4та  онъ 
можетъ  привязаться  къ  этому  маленькому,  слабому,  много- 
р'Ьчивому  суш,еству,  увлечься  и  влюбиться,  —  въ  положенш 
ихъ  обоихъ  это  такъ  возможно  и  естественно!  Эта  мысль 
умилила  и  насмешила  его;  онъ  нагнулся  къ  милому,  озабо- 
ченному ляду  и  зап'Ьлъ  тихо: 

Он^&гинъ,  я  скрывать  не  стану,  • 
Безумно  я  люблю  Татьяну... 

Когда  пришли  домой,  Егоръ  Семены  чъ  уже  всталъ.  Ков- 
рину  не  хот4лось  спать,  онъ  разговорился  со  старикомъ  и 
вернулся  съ  нимъ  въ  садъ.  Егоръ  Семенычъ  былъ  высо- 
каго  роста,  широкъ  въ  плечахъ,  съ  большимъ  животомъ  и 
страдалъ  одышкой,  но  всегда  ходи.1ъ  такъ  быстро,  что  за 
нимъ  трудно  было  посп'Ьть.  Видъ  онъ  им4лъ  крайне  оза- 
боченный, все  куда-то  торопился  и  съ  такимъ  выражешемъ, 
какъ  будто  опоздай  онъ  хоть  на  одну  минуту,  то  все  погибло! 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—    88    — 

^  Вотъ,  брать,  истор1Я...-^начадъ  онъ,  останавливаясь, 
чтобы  перевести  духъ.  —  На  поверхности  земли,  какъ  ви- 
дишь,  морозъ,   а  подними  на  палк*  термометръ  сажени  на 
дв4  повыше  земли,  тамъ  тепло...  Отчего  это  такъ? 
•  • —  Право,  не  знаю, — сказалъ  Ковринъ  и  засмеялся. 

—  Гмъ...  Всего  знать  нельзя, "конечно...  Какъ  бы  обши- 
:  ренъ  умъ  ни  былъ,  всего  туда  не  поместишь.  Ты  в4дь  все 
V.  больше  насчетъ  философш? 

—  Да.  Читаю  психологш,  занимаюсь  же  вообще  фило- 
соф1ей. 

—  И  не  прискучаетъ? 

—  Напротивъ,  этимъ  только  я  и  живу. 

—  Ну  дай  Богъ...  —  проговорилъ  Егоръ  Семенычъ,  въ 
раздумь-Ь  поглайшвая  свои  сЬдые  бакены.  —  Дай  Богъ...  Я 
за  тебя  очень  радъ...  радъ,  братецъ... 

Но  вдругъ  онъ  прислушался  и,  сд'Ьлавши  страшное  лицо, 
поб'Ьжалъ  въ  сторону  и  скоро  исчезъ  за  деревьями,  въ 
облакахъ  дыма. 

—  Кто  это  привязалъ  лошадь  къ  яблон4?  —  послышался 
его  отчаянный,  душу  раздирающ1й  крикъ. — Какой  это  мер- 
завецъ  и  каналья  осмелился  привязать  лошадь  къ  яблон'Ь? 
Боже  мой,  Боже  мой!  Перепортили,  перемерзиди,  пере- 
сквернили, перепакостили!  Пропалъ  садъ!  Погибъ  садъ! 
Более  мой! 

Когда  онъ  вернулся  къ  Коврину,  лицо  у  него  было  изне- 
моженное, оскорбленное. 

—  Ну  что  ты  поделаешь  съ  этимъ  анаоемскимъ  наро- 
домъ?  —  сказалъ  онъ  плачуш,имъ  голосомъ,  разводя  ру- 
ками. —  Степка  возилъ  ночью  навозъ  и  привязалъ  лошадь 
къ  яблонЬ!  Замоталъ,  подлецъ,  вожжищи  туго-натуго,  такъ 
что  кора  въ  трехъ  м'Ьстахъ  потерлась.  Каково!  Говорю  ему, 
а  онъ — толкачъ  толкачомъ  и  только  глазами  хлопаетъ!  По- 
вЬсить  ма.1о! 
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,    Успокоившись,  онъ  обнялъ  Коврина  и  поцЬловалъ  въ  щеку. 

—  Ну,  дай  Богъ...  дай  Богъ...  —  забормоталъ  онъ,  —  Я^^, 
очень  радъ,  что  ты  пр1'Ьхалъ.   Несказанно  радъ...  Спасибо.  ) 

Потомъ  онъ  все  тою  же  быстрою  походкой  и  съ  озабо- 
ченнымъ  лицомъ  обошелъ  весь  садъ  и  показалъ  своему 
бывшему  воспитаннику  всЬ  оранжереи,  теплицы,  грунтовые 
-сараи  и  свои  дв*  пасЬки,  которыя  называлъ  чудом'ь  на- 
шего стол-Ьтхя. 

Пока  они  ходили,  взошло  солнце  и  ярко  осветило  садъ. 
Стало  тепло.  Предчувствуя  ясный,  веселый,  длинный  день, 
Ковринъ  вспомнилъ,  что  в'Ьдь  это  еще  только  начало  мая 
«  что  еще  впереди  ц4лое  л'Ьто,  такое  же  ясное,  веселое, 
длинное,  и  вдругъ  въ  груди  его  шевельнулось  радостное 
молодое  чувство,  какое  онъ  испытывалъ  въ  д'Ьтств'Ь,  когда  . 
б4гадъ  по  этому  саду.  И  онъ  самъ  обнялъ  старика  и  шЬжно 
поц4ловалъ  его.  Оба  растроганные  пошли  въ  домъ  и  стали 
пить  чай  изъ  старинныхъ  фарфоровыхъ  чашекъ,  со  слив- 
ками, съ  сытными,  сдобными  кренделями  —  и  эти  мелочи 
опять  напомнили  Коврину  его  детство  и  юность.  Прекрас- 
ное настоящее  и  просыпавш1яся  въ  немъ  впечатл'Ьн1я  про- 
шлаго  сливались  вм'Ьст'Ь;  отъ  нихъ  въ  дупгЬ  было  а-Ьсно, 
но  хорошо. 

Онъ  дождался,  когда  проснулась  Таня,  и  вм-Ьст*  съ  нею 
напился  1юфе,  погулялъ,  потомъ  пошелъ  къ  себ*  въ  ком- 
нату и  с'Ьлъ  за  работу.  Онъ  внимательно  читалъ,  д^лалъ 
заметки  и  изр'Ьдка  поднималъ  глаза,  чтобы  взглянуть  на 
опсрытыя  окна  или  на  св'Ьжхе,  еще  мокрые  отъ  росы  цв4ты, 
стоявшхе  въ  вазахъ  на  стол*,  и  опять  опускалъ  глаза  въ 
книгу,  и  ему  казалось,  что  въ  немъ  каждая  жилочка  дро- 
житъ  и  играетъ  отъ  удоврльств1я. 

П. 

Въ  деревне  онъ  продолжа.1Ъ  вести  такую  же  нервную  и 
безпокойную  жизнь,   какъ  въ  городЬ.    Онъ  много  читалъ  и 
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писалъ,  учился  итальянскому  языку  и,  когда  гулялъ,  съ 
удовольств1емъ  думадъ  о  томъ,  что  скоро  опять  сядетъ  за 
работу.  Онъ  спалъ  такъ  мало,  что  всЬ  удивлялись;  если 
нечаянно  успеть  днемъ  па  полчаса,  то  уже  потомъ  не 
спить  всю  ночь  и  посл4  безсонной  ночи,  какь  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  чувствуеть  себя  бодро  и  весело. 

Онь  много  говориль,  пн.1Ь  вино  и  куриль  дорог1я  си- 
гары. Кь  Песоцкимь  часто,  чуть  ли  не  каждый  день,  прь 
'Ьзжали  барышни-сос'Ьдки,  который  вм^сгЬ  сь  Таней  играли 
на  роял*  и  п-Ьли;  иногда  прх'Ьзжаль  молодой  челов'Ькь,  со- 
С'Ьдъ,  хорошо  игравш1й  на  скрипк'Ь.  Ковринь  слушаль  му- 
зыку и  п'Ьн1е  сь  жадностью  и  изнемогалъ  оть  нихь,  и  по- 
следнее выражаюсь  физически  гЬмь,  что  у  него  слипались 
глаза  и  1и:онило  голову  на  бокъ. 

Однажды  посл'Ь  вечерняго  чая  онь  сид^ль  на  балкон'Ь 
и  читалъ.  Вь  гостиной  вь  это  время  Таня — сопрано,  одна 
изь  барышень — контральто  и  молодой  челов4кь  на  скрипк-Ь 
разучивали  изв-Ьстную  серенаду  Брага.  Ковринь  вслуши- 
вался вь  слова  —  они  были  русск1я,  —  и  никакь  не  могъ 
понять  ихь  смысла.  Наконедь,  оставивь  книгу  и  вслушавг 
шись  внимательно,  онь  поняль:  д'Ьвушка,  больная  вообра- 
жен1емъ,  слышала  ночью  вь  саду  как1е-то  таинственные 
звуки,  до  такой  степени  прекрасные  и  странные,  что 
должна  была  признать  ихь  гармошей  священной,  которая 
намь,  смертнымь,  непонятна  и  потому  обратно  удетаетъ 
вь  небеса.  У  Коврина  стали  слипаться  глаза.  Онь  всталъ 
и  въ  изнеможен1и  прошелся  по  гостиной,  потомь  по  зал*. 
Когда  п'Ьнхе  прекратилось,  онь  взяль  Таню  подъ  руку  и 
вышель  сь  нею  на  балконь.. 

—  Меня  сегодня  сь  самаго  утра  занимаетъ  одна  ле- 
генда,— сказаль  онь. — Не  помню,  вычиталь  ли  я  ее  откуда 
или  слышаль,  но  легенда  какая-то  странная,  ни  съ  ч4мъ 
не  сообразная.  Начать  сь  того,  что  она  не  отличается 
ясностью.  Тысячу  л'Ьть  тому  назадъ  какой-то  монахъ,  од;Ь- 
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тый  въ  черное,  шелъ  по  пустынЬ,  гд'Ь-то  въ  Сир1и  иди 
Арав1и...  За  несколько  миль  отъ  того  м-Ьста,  гд4  онъ  шелъ, 
рыбаки  вид'Ьли  другого  чернаго  монаха,  который  медленно 
двигался  по  поверхности  озера.  Этотъ  второй  монахъ  былъ 
миражъ.  Теперь  забудьте  всЬ  законы  оптики,  которыхъ  ле- 
генда, кажется,  не  признаетъ,  и  слушайте  дальше.  Отъ  ми- 
ража получился  другой  миражъ,  потомъ  отъ  другог.0  третШ, 
такъ  что  образъ  чернаго  монаха  сталъ  безъ  конца  пере- 
даваться изъ  одного  слоя  атмосферы  въ  другой.  Его  ви- 
дели то  въ  Африк*,  то  въ  Испанш,  то  въ  Инд1И,  то  на 
Дальнемъ  С-Ьвер*...  Наконедъ,  онъ  вышелъ  изъ  пред'Ьловъ 
земной  атмосферы  и  теперь  блуждаетъ  по  всей  вселенной, 
•все  ншсакъ  не  попадая  въ  гЬ  услов1я,  при  которыхъ  онъ 
могъ  бы  померкнуть.  Быть-можетъ,  его  видятъ  теперь  гд*- 
нибудь  на  Марс'Ь  или  на  кахсой-нибудь  зв'ЬздЬ  Южнаго 
Креста.  Но,  милая  моя,  самая  суть,  самый  гвоздь  легенды 
заключается  въ  томъ,  что  ровно  черезъ  тысячу  л-Ьтъ  поел* 
того,  какъ  монахъ  шелъ  по  пустынЬ,  миражъ  опять  попа- 
детъ  въ  земную  атмосферу  и  покажется  людямъ.  И  будто 
бы  эта  тысяча  л'Ьтъ  уже  на  исходЬ...  По  смыслу  легенды, 
чернаго  монаха  мы  должны  ждать  не  сегодня— завтра. 

—  Странный  мирагкъ, — сказала  ТанЯ,  которой  не  понра- 
вилась легенда. 

—  Но  удивительнее  всего, — засмЬялся  Ковринъ, — что  я 
пикакъ  не  могу  вспомнить,  откуда  попала  мгЬ  въ  голову 
эта  легенда.  Читалъ  гд^?  Слышалъ?  Или,  быть-можетъ, 
черный  монахъ  снился  мн-Ь?  Клянусь  Богомъ,  не  помню. 
Но  легенда  меня  заиимаеп^.  Я  сегодня  о  ней  ц-Ьдый  день 
думаю. 

Отпустивъ  Таню  къ  гостямъ,  онъ  вышелъ  изъ  дому  и 
въ  раздумкЬ  прошелся  около  клумбъ.  Уже  садилось  солнце. 
Цв-Ьты,  оттого,  что  ихъ  только  что  полили,  издавали  влаж- 
ный, раздражаюпцй  запахъ.  Въ  дом-Ь  опять  запали,  и  из- 
дали скрипка  производила  впечатлЬше  человЬческаго  го- 
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лоса.  Ковринъ,  напрягая  мысль,  чтобы  вспомнить,  гдЬ  онъ 
слышалъ  или  читалъ  легенду,  направился,  не  спЬша,  въ 
паркъ  и  нсзам'Ьтно  дошелъ  до  рЬки. 

По  тропинк*.  бежавшей  по  крутому  берегу  мимо  обпа- 
женныхъ  корней,  онъ  спустился  внизъ  къ  водЬ,  обезпо- 
коилъ  тутъ  куликовъ,  спугнулъ  двухъ  утокъ.  На  угрюмыхъ 
соснахъ .  кое-гдЬ  еще  отснЬчивали  посл-Ьдше  лучи  заходя- 
щаго  солнца,  но  на  поверхности  р-Ьки  былъ  уже  настодщ1й 
«ечеръ.  Ковринъ  по  лавамъ  перешелъ  на  другую  сторону. 
Передъ  нимъ  теперь  лежало  широкое  поле,  покрытое  мо- 
лодою, еще  не  цветущею  рожью.  Ни  человЬческаго  жилья, 
пи  живой  души  вдали,  и  кажется,  что  тропинка,  если  пойти 
по  ней,  приведетъ  въ  то  самое  неизв-Ьстное  загадочное  м4- 
€то,  куда  только  что  опустилось  солнце,  и  гд*  такъ  ши- 
роко и  величаво  пламенЬетъ  вечерняя  заря. 

«Какъ  зд'Ьсь  просторно,  свободно,  тихо! — думалъ  Ковринъ, 
идя  по  тропинке. — И  кажется,  весь  м1ръ  смотритъ  на  меня, 
притаился  и  ждетъ,  чтобы  я  понялъ  его...» 

Но  вотъ  по  ржи  проб'Ьжали  волны,  и  легкШ  вечершй 
в^терокъ  нЬжно  коснулся  его  непокрытой'  головы.  Черезъ  ми- 
нуту опять  порывъ  в*тра,  но  уже  сильнЬе,  —  зашумЬла 
рожь,  и  послышалсЛ  сзади  глухой  ропотъ  сосенъ.  Ковринъ 
остановился  въ  изумлен1и.  На  горизонтЬ,  точно  вихрь  или 
смерчъ,  поднимался  отъ  земли  до  неба  высокШ  черный 
столбъ.  Контуры  у  него  были  неясны,  но  въ  первое  же 
мгновен1е  можно  было  понять,  что  онъ  не  стоялъ  на  м-Ьг 
ст4,  а  двигался  съ  страшною  быстротой,  двигался  именно 
сюда,  прямо  на  Коврина,  и  ч^мъ  ближе  онъ  подвигался, 
т-Ьмъ  становился  все  меньше  и  ясн'Ье.  Ковринъ  бросился 
въ  сторону,  въ  рожь,  чтобы  дать  ему  дорогу,  и  едва  усп'Ь.^ъ 
это  сд'Ьлать.,. 

Монахъ  въ  черной  одежд*,  съ  сЬдою  головой  и  черными 
бровями,  скрестивъ  на  груди  руки,  пронесся  мимо...  Босыя 
ноги  его  не   касались   земли.    Уже  пронесясь  сажени  на 
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три,  опъ  оглянулся  на  Коврина,  кивнулъ  головой  и  улыб- 
нулся ему  ласково  и  въ  то  же  время  лукаво.  Но  какое 
бл'Ьдное,  страшно  бледное,  худое  лицо!  Опять  начиная  ра- 
сти, онъ  пролегЬлъ  черезъ  р'Ьку,  неслышно  ударился  о  гли- 
нистый берегъ  и  сосны  и,  пройдя  сквозь  ннхъ,  исчезъ 
какъ  дымъ.  « 

—  Ну,  вотъ  видите  ли... — пробормоталъ  Ковринъ. — Зна- 
читъ,  въ  легенд*  правда. 

Не  стараясь  объяснить  себЬ  странное  явлеше,  довольный 
однимъ  гЬмъ,  что  ему  удалось  такъ  близко  и  такъ  ясно 
вид'Ьтъ  не  только  черную  одежду,  но  да^ке  лицо  и  глаза 
монаха,  пр1ятно  взволнованный,  онъ  вернулся  домой. 

Въ  парк'Ь  и  въ  саду  покойно  ходили  люди,  въ  дом'Ь 
играли,  —  значить,  только  онъ  одинъ  вид'Ь.гь  монаха.  Ему 
сильно  хотелось  разсказать  обо  всемъ  Тан4  и  Егору  Семег 
нычу,  но  онъ  сообразилъ,  что  они  навЬрное  сочтутъ  его 
слова  за  бредъ,  и  это  испугаетъ  ихъ;  лучше  промолчать: 
Онъ  громко  см'Ьялся,  п'Ьлъ,  танцовалъ  мазурку,  ему  было 
весело,  и  всЬ,  гости  и  Таня,  находили,  что  сегодня  у  него 
лицо  какое-то  особенное,  лучезарное,  вдохновенное,  и  что 
онъ  очень  интересенъ. 

III.  ■ 

ПостЬ  ужина,  когда  уЬхали  гости,  онъ  пошелъ  къ  себЪ 
въ  комнату  и  легъ  на  диванъ:  ему  хотЬлось  думать  о  мо- 
нах*. Но  черезъ  минуту  вошла  Таня. 
.  —  Вотъ,  Андрюша,  почитайте  статьи  отца,  —  сказала 
она,  подавая  ему  пачку  брошюръ  и  оттисковъ. — Прекрасныя 
статьи.  Онъ  отлично  пишетъ.  ^  ' 

—  Ну,  ужъ  и  отлично!  —  говори.1Ъ  Егоръ  Семенычъ,' 
входя  за  ней  и  принужденно  смеясь;  ему  было  совестно. — 
Не  слушай,  пожалуйста,  не  читай!  ВпрочсШ),  если  хо- 
чешь уснуть,  то,  пожалуй,  читай:  прекрасное  снотворное 
средство. 
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—  По  моему,  великол'Ьпныя  статьи,  —  сказала  Таня  съ 
глубокимъ  уб'Ьждешемъ.  —  Вы  прочтите,  Андрюша,  и  убЬ- 
дите  папу  писать  почаще.  Онъ  могъ  бы  написать  полный 
курсъ  садоводства. 

Егоръ  Семенычъ  напряженно  захохоталъ,  покраснЬлъ  и 
сталъ  говорить  фразы,  как1я  обыкновенно  говорять  конфу- 
зящ1еся  авторы.  Наконецъ,  онъ  сталъ  сдаваться. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  прочти  сначала  статью  Гоше  п 
вотъ  эти  руссшя  статейки,  —  забормоталъ  онъ,  перебирая 
дрожащими  руками  брошюры, — а  то  теб-Ь  будетъ  непонятно. 
Прежде  ч-Ьмъ  читать  мои  возражен1я,  надо  знать,  на  что 
я  возражаю.  Впрочемъ  ерунда...  скучища.  Да  и  спать  пора, 
кажется. 

"Таня  вышла.    Егоръ  Семенычъ  подс4лъ   къ  Коврину  на 
диванъ  и  глубоко  вздохнулъ. 

—  Да,  братецъ  ты  мой... — началъ  онъ  поел*  нЬкотораго 
молчашя.  —  Такъ-то,  любезнЬйшхй  мой  магистръ.  Вотъ  я 
и  статьи  пишу,  и  на  выставкахъ  участвую,  и  медали  по- 
лучаю... У  Песоцкаго,  говорить,  яблоки  съ  голову,  и  Пе- 
соцк1й,  говорятъ,  садомъ  себЬ  состояше  нажилъ.  Однимъ 
словомъ,  богатъ  и  славенъ  Кочубей.  Но  спрашивается:  къ 
чему  все  это?  Садъ,  действительно,  прекрасный,  образцо- 
вый... Это  не  садъ,  а  цЬлое  учреждеше,  имеющее  высокую 
государственную  важность,  потому  что  это,  такъ  сказать, 
ступень  въ  новую  эру  русскаго  хозяйства  и  русской  про- 
мышленности. Но  къ  чему?  Какая  ц^ль?       х 

—  Д^ло  говорить  само  за  себя. 

—  Я  не  въ  томъ  смысл*.  Я  хочу  спросить:  что  будетъ 
съ  садомъ,  когда  я  помру?  Въ  томъ  вид'Ь,  въ  какомъ  ты 
видишь  его  теперь,  онъ  безъ  меня  не  продержится  и  одного 
месяца..  Весь  секретъ  успеха  не  въ  томъ,  что  садъ  великъ 
и  рабочихъ  много,  а  въ  томъ,  что  я  люблю  д-Ьло  —  пони- 
маешь?— люблю,  быть-можетъ,  больше  ч'Ьмъ  самого  себя. 
Ты  посмотри  на  меня:  я  все  самъ  дЬлаю.  Я  работаю   отъ 
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утра  до  ночи.  ВсЬ  прививки  я  д-Ьдаю  самъ,  обр'Ьзку — самъ, 
посадки — самъ,  все — самъ.  Когда  мн*  помогаютъ,  я  ревную 
и  раздражаюсь  до  грубости.  Весь  секретъ  въ  любви,  то-есть 
въ  зоркомъ  хозяйскомъ  глаз*  да  въ  хоаяйскихъ  рукахъ, 
Ь'а  въ  томъ  чувств*,  когда  пойдешь  куда-нибудь  въ  гости 
на  часокъ,  сидишь,  а  у  самого  сердце  не  на  м*сгЬ,  самъ 
не  свой:  боишься,  какъ  бы  въ  саду  чего  не  случилось.  А 
когда  я  умру,  кто  будетъ  смотр-Ьть?  Кто  будетъ  работать? 
Садовникъ?  Работники?  Да?  Такъ  вотъ  что  я  тебЬ  скажу, 
другъ  любезный:  первый  врагъ  въ  нашемъ  д'Ьл'Ь  не  заяцъ, 
не  хрущъ  и  не  морозъ,  а  чужой  челов'Ькъ. 

—  А  Таня? — спросилъ  Ковринъ,  см'Ьясь. — Нельзя,  чтобы 
она  была  вреднее,  ч-Ьмъ  заяцъ.  Она  любитъ  и  понимаетъ 
д-Ьло. 

—  Да,  она  любитъ  и  понимаетъ.  Если  послЬ  моей  смерти 
ей  достанется  садъ,  и  она  будетъ  хозяйкой,  то,  конечно, 
лучшаго  и  желать  нельзя.  Ну,  а  если,  не  дай  Богъ,  она 
выйдетъ  замужъ? — зашепталъ  Егоръ  Семенычъ  и  испуганно 
шсмотр'Ьлъ  на  Коврина. — То-то  вотъ  и  есть!  Выйдетъ  за- 
мужъ, пойдутъ  Д'Ьти,  тут-ь  уже  о  сад4  некогда  думать.  Я 
чего  боюсь  главнымъ  образомъ:  выйдетъ  за  какого-нибудь 
молодца,  а  тотъ  сжадничаетъ  и  сдасгь  садъ  въ  аренду  тор- 
товкамъ,  и  все  пойдетъ  къ  черту  въ  первый  же  годъ!  Въ 
нашемъ  Д'Ьл'Ь  бабы — бичъ  БожШ! 

Егоръ  Семенычъ  вздохнулъ  и  помодчалъ  немного. 

—  Можетъ,  это  и  эгоизмъ,  но  откровенно  говорю:  не 
.хочу,  чтобы  Таня  шла  замужъ.  Боюсь!  Тутъ  къ  намъ 
•Ьздитъ  одинъ  фертъ  со  скрипкой  и  пиликаетъ;  знаю,  что 
.Таня  не  пойдетъ  за  него,  хорошо  знаю,  но  видеть  его  не 
.могу!  Вообще,  братъ,  я  большой-таки  чудакъ.  Сознаюсь. 

Егоръ  Семенычъ  всталъ  и  въ  волнеши  прошелся  по  ком- 
натЬ,  и  видно  было,  что  онъ  хочетъ  сказать  что-то  очень 
важное,  но  не  решается. 

—  Я  тебя  горячо  люблю  и  буду  говорить  съ  тобой  откро- 
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венно, — решился  онъ,  наконецъ,  засовывая  руки  въ  кар» 
маны. — Къ  н^Ькоторымъ  щекотливымъ  вопросамъ  я  отно- 
шусь просто  и  говорю  прямо  то,  что  думаю,  и  терпеть-  не 
могу  такъ  называёмыхъ  сокровенныхъ  мыслей.  Говорю 
прямо:  ты  единственный  челов-Ькъ,  за  котораго  я  не  по-^ 
боялся  бы  выдать  дочь.  Ты  челов'Ькъ  умный,  съ  сердцемъ, 
и  не  даль  бы  погибнуть  моему  любимому  д^лу.  А  главная 
причина  —  я  тебя  л:юблю  какъ  сына...  и  горжусь  тобой; 
Если  бы  у  васъ  съ  Таней  наладился  какъ-нибудь  романъ; 
то — что  жъ?  я  былъ  бы  очень  радъ  и  дшке  сча^тливъ.  Го- 
ворю это  прямо,  безъ  жеманства,  какъ  честный  челов-Ькъ. 

Ковринъ  засм^лся.  Егоръ  Семеновичъ  открылъ  дверь, 
чтобы  выйти,  и  остановился  на  порогЬ.  ? 

—  Если  бы  у  тебя  съ  Таней  сынъ  родился,  то  я  бы  изъ 
него  садовода  сд-Ьдадъ, — сказалъ  онъ,  подумавъ. — Впрочемъ, 
с1е  есть  мечташе  пустое...  Спокойной  ночи. 

Оставшись  одинъ,  Ковринъ  легъ  поудобнЬе  и  принялся 
за  статьи.  У  одной  было  такое  заглавхе:  «О  промежуточной 
культуре»,  у  другой:  «Шсколько  словъ  по  поводу  заметки 
г.  2.  о  перештьпгОвк'Ь  почвы  подъ  новый  садъ»,  у  третьей:  «Еще 
объ  окулировке  спящимъ  глазкомъ» — и  все  въ  такомъ  род*: 
Но  какой  непокойный,  неровный  тонъ,  какой  нервный, 
почти  бол'Ьзненный  задоръ!  Вотъ  статья,  кажется,  съ  самьцгь 
мирнымъ  заглав1емъ  и  безразличнымъ  содержан1емъ:  гово- 
рится въ  ней  о  русской  антоновской  яблон*.  Но  начинаетъ 
ее  Егоръ  Семенычъ  съ  «аийха^иг  аНега  рагз»  и  кончаетъ — 
«зархепИ  ва!»,  а  между  этими  изречешями  Ц'Ьлый  фонтанъ- 
разныхъ  ядовитыхъ  словъ  по  адресу  «ученаго  невЬжества 
нашихъ  патентованныхъ  гг.  садоводовъ,  наблюдающихъ 
природу  съ  высоты  своихъ  каоедръ»,  или  г.  Гоше,  «усп^хъ 
котораго  созданъ  профанами  и  дилетантами»,  и  тутъ  же 
некстати  натянутое  и  неискреннее  сожал-Ьихе,  что  мужиковъ, 
воруюпщхъ  фрукты  и  ломающихъ  при  этомъ  деревья,  уже 
нельзя  драть  розгами. 
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-  «Д'кго  красивое,  милое,  здоровое,  но  и  тутъ  страсти  п 
война, — подумалъ  Ковринъ. — Должно  быть,  вездЬ  и  на  всЬхъ 
поприщахъ  идейные  люди  нервны  и  отличаются  повышенной 
чувствительностью.  Вероятно,  это  такъ  нулсно». 

Онъ  вспомнилъ  про  Таню,  которой  такъ  нравятся  статьи 
Егора  Семеныча.  Небольшого  роста,  бледная,  тощая,  такъ 
что  ключицы  видно;  глаза  широко  раскрытые,  темные, 
умные,  все  куда-то  вглядываются  и  чего-то  и[цутъ;  походка 
какъ  у  отца,  мелкая,  торопливая.  Она  много  говорить, 
любитъ  поспорить,  и  при  этомъ  всякую  даже  незначитель- 
ную фразу  сопровождаетъ  выразительною  мимикой  и  жести- 
куляпдей.  Должно-быть,  нервна  въ  высшей  степени. 

Ковринъ  сталъ  читать  дальше,  но  ничего  не  понялъ  и 
бросилъ.  11р1ятное  возбуждеше,  то  самое,  съ  какимъ  онъ 
давеча  танцовалъ  мазурку  и  слушалъ  музыку,  теперь  томило 
его  и  вызывало  въ  нелгь  множество  мыслей.  Онъ  поднялся 
и  сталъ  ходить  по  комнагЬ,  думая  о  черномъ  монахЬ.  Ему 
пришло  въ  голову,  что  если  этого  страннаго,  сверхъесте- 
ственнаго  монаха  вид'Ьлъ  только  онъ  одинъ,  то,  значитъ,  онъ 
боленъ  и  дошелъ  уже  до  галлюцинац1й.  Это  соображен1в 
испугало  его,  но  не  надолго. 

«Но  в-Ьдь  мн-Ь  хорошо,  и  я  никому  не  дЬлаю  зла;  зна- 
читъ, въ  моихъ  галлюцинах^яхъ  н*тъ  ничего  дурного»,  по- 
думалъ онъ,  и  ему  опять  стало  хорошо. 

Онъ  сЬлъ  на  диванъ  и  обнялъ  голову  руками,  сдерживая 
непонятную  радость,  наполнявшую  все  его  суш.ество,  потомъ 
опять  прошелся  и  с*лъ  за  работу.  Но  мысли,  который  онъ 
вычитывалъ  изъ  книги,  не  удовлетворяли  его.  Ему  хотЬ- 
лось  чего-то  гигантскаго,  необъятнаго,  поражаюш:аго.  Подъ 
утро  онъ  раздался  и  нехотя  легъ  въ  постель:  надо  же  бьпо 
спать! 

Когда  послышались  шаги  Егора  Семеныча,  уходившаго 
въ  садъ,  Ковринъ  позвонилъ  и  приказа.1ъ  лакею  принести 
вина.  Онъ    съ    наслажден1емъ    выпилъ  пЬсколько  рюмокъ 
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лафита,  потомъ  упрылея  съ  головой;  сознаше  его  затумани- 
лось, и  онъ  уснулъ. 

IV. 

Ёгоръ  Семсдычъ  и  Таня  часто  ссорились  и  говорили 
другъ  другу  непр1ятности. 

ЕаБъ-то  утромъ  они  о  чемъ-то  повздорили.  Таня  заплакала 
и  ушла  Бъ  себЬ  въ  комнату.  Она  не  выходила  ни  обедать, 
ни  чай  пить.  Егоръ  Семенычъ  сначала  ходилъ  важный, 
надутый,  какъ  бы  желая  дать  понять,  что  для  него  инте- 
ресы справедливости  и  порядка  выше  всего  на  св^^т^^,  но 
скоро  не  выдержалъ  характера  и  палт>  духомъ.  Онъ  печально 
бродилъ  по  парку  и  все  вздыхалъ:  «ахъ,  Боже  мой,  Боже 
мой!»  и  за  об'Ьдомъ  не  съ-^аъ  ни  одной  крошки.  Наконедъ, 
виноватый,  замученный  совЬстью,  онъ  постуча.1ъ  въ  запертую 
дверь,  и  позвалъ  робко: 

—  Таня!  Таня? 

И  въ  отв'Ьтъ  ему  изъ-за  двери  послышалсяслабый, изне- 
могшШ  отъ  слезъ  и  въ  то  же  время  решительный  голосъ: 

—  Оставьте  меня,  прошу  васъ. 

Томлете  хозяевъ  отражалось  на  всемъ  дом*;  даже  на 
людяхъ,  которые  работали  въ  саду.  Ковринъ  былъ  погру- 
женъ  въ  свою  интересную  работу,  но  подъ  конецъ  и  ев1у 
стало  скучно  и  неловко.  Чтобы  какъ-нибудь  развеять  общее 
дурное  настроенхе,  онъ  р-Ьшилъ  вмЬшаться  и  передъ  вече- 
ромъ  постучался  къ  ТагЬ.  Его  впустили. 

—  Ай-ай,  какъ  стыдно! — иача.тъ  онъ  хпутливо,  съ  уди- 
влен1емъ  глядя  на  заплаканное,  покрытое  красными  пятнами, 
скорбное  лицо  Тани.— Неужели  такъ  серьезно?  Ай-ай! 

—  Но  есш  бы  вы  знали,  какъ  онъ  меня  мучитъ! — ска- 
зала она,  и  слезы,  горюч1я,  обильный  слезы  брызнули  изъ 
ея  большихъ  глазъ. — Онъ  заму чилъ  меня! — продолжала  она, 
ломая  руки. — Я  ему  ничего  не  говорила...  ничего...  Я  только 
сказала,  что  нЬтъ  надобности  держать...  лишнихъ  работни- 


01д1!12ес1  Ьу 


/Соо^к 


—    99    ~ 

коЕЪ,  если...  если  можпо,  когда  угодно,  имЬть  подснщиковъ. 
В-Ьдь...  в-Ьдь  работники  уже  ц-Ьлую  недЬлю '  ничего  но  д'Ь- 
лаютъ...  Я...  я  только  это  сказала,  а  онъ  раскричался  и 
наговорилъ  мн-Ь...  много  обиднаго,  глубоко  оскорбительнаго. 
За  что?  , 

—  Полно,  полно, — проговорилъ  Ковринъ,  поправляя  ей 
прическу. — Побранились,  поплакали  и  будегь.  Нельзя  долго 
Сердиться,  это  нехорошо...  т4мъ  болЬе,  что  онъ  васъ  безко- 
нечно  любить. 

—  Онъ  мн'Ь...  мн'Ь  испортилъ  всю  жизнь,  —  продолжала 
Таня,  всхлипывая. — Только  и  слышу  одни  оскорблен1я  и..: 
и  обиды.  Онъ  считаетъ  меня  лишней  въ  его  дом%.  Что  же? 
Онъ  правъ.  Я  завтра  у1ду  отсюда,  поступлю  въ  телегра- 
фистки... Пусть... 

—  Ну,  ну,  ну...  Не  надо  плакать,  Таня.  Не  надо,  милая... 
Вы  оба  вспыльчивы,  раздражительны,  и  оба  виноваты.  Пой- 
демте, я  васъ  помирю. 

Ковринъ  говорилъ  ласково  и  убедительно,  а  она  продол^ 
жала  плакать,  вздрагивая  плечами  и  сжимая  руки,  какъ 
будто  ее  въ  самомъ  дЬл-Ь  постигло  страшное  несчастье.  Ему 
было  жаль  ея  гЬмъ  сильн'Ье,  что  горе  у  нея  было  не  серьез- 
ное, а  страдала  она  глубоко.  Какихъ  пустяковъ  было  до- 
статочно, чтобы  сд'Ьлать  это  создан1е  несчастнымъ  на  цЬлый 
день,  да  и  пожалуй  на  всю  жизнь!  УтЬшая  Таню,  Ковринъ 
думалъ  о  томъ,  что  кром*  этой  девушки  и  ея  отца,  во 
всемъ  св'ЬгЬ  днемъ  съ  огнемъ  не  сыш;ешь  людей,  которые 
любили,  бы  его  какъ  своего,  какъ  родного;  если  бы  не  эти 
два  челов'Ька,  то,  пожалуй,  онъ,  потерявшШ  отца  и  мать 
въ  ранномъ  д^тств-Ь,  до  самой  смерти  не  узналъ  бы,  что 
такое  искренняя  ласка  и  та  наивная,  не  разсуждающая 
любовь,  какую  питаютъ  только  къ  очень  близкимъ,  кров-, 
нымъ  людямъ.  И  онъ  чувствовалъ,  что  его  полубольнымъ, 
издерганнымъ  нервамъ,  какъ  железо  магниту,  отв^чаютъ 
нервы  этой  плачуш,ой,  вздрагивающей  д-Ьвушки.  Онъ  никогда 
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бы  ужъ  не  могъ  полюбить  здоровую,  крЬпкую,  красно- 
щекую женщину,  но  бледная,  слабая,  несчастная  Таня  ему 
нравилась. 

.  И  онъ  охотно  гладилъ  ее  по  волосамъ  и  плечамъ,  пожи- 
малъ  ей  руки  и  утиралъ  слезы...  Наконецъ,  она  перестала 
плакать.  Она  еще  долго  жаловалась  на  отца  и  на  свою 
тяжелую,  невыносимую  жизнь  въ  этомъ  дом4,  умоляя  Ков- 
рина  войти  въ  ея  положен1е;  потомъ  стала  мало-по-малу 
улыбаться  и  вздыхать,  что  Богъ  послалъ  ей  такой  дурной 
характеръ,  въ  конц-Ь-концонъ,  громко  разсм-Ьявшись,  назвала 
себя  дурой  и  выб-Ьжала  изъ  комнаты. 

Когда  немного  погодя  Ковринъ  вышелъ  въ  садъ,  Егоръ 
Сбменычъ  и  Таня  уже  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало  гуляли 
рядышкомъ  по  а.1ле4  и  оба  -Ьди  ржаной  хл-Ьбъ  съ  со.1ью, 
такъ  какъ  оба  были  голодны.  ; 


Довольный,  что  ему  такъ  удалась  роль  миротворца,  Ков- 
ринъ пошелъ  въ  паркъ.  Сидя  на  скамь*  и  размышляя,  онъ 
слышалъ  стукъ  экипажей  и  Женсый  см-Ьхъ  —  это  ирх-Ьхалп 
гости.  Когда  вечерн1я  гЬни  стали  ложиться  въ  саду,  неясно 
послышались  звуки  скрипки,  поюпце  голоса,  и  это  напо- 
мнило ему  про  чернаго  монаха.  Гд4-то,  въ  какой  стран*  или 
на  какой  планегЬ  носитси  теперь  эта  оптическая  несо- 
образность? 

Едва  онъ  вспомнилъ  легенду  и  нарисовалъ  въ  своемъ 
воображеши  то  темное  привид4н1е,  которое  вид-Ьлъ  на  ржа- 
номъ  полЬ,  ка1съ  изъ-за  сосны,  какъ  разъ  напротивъ,  вышелъ 
неслышно,  безъ  мал'Ьйшаго  шороха,  человЬкъ  средняго  роста 
съ  непокрытою  сЬдою  головой,  весь  въ  темномъ  и  босой; 
П0Х0Ж1Й  на  нищаго,  и  на  его  блЬдномъ,  точно  мертвомъ 
лиц*  р-Ьзко  выделялись  черныя  брови.  Приветливо  кивая 
головой,  этотъ  нищШ  или  странникъ  безшумно  подошелъ  къ 
скамь'Ь  и  сЬлъ,  и  Ковринъ  узналъ  въ  немъ  чернаго  монаха. 
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Минуту  оба  смотр-Ьли  другъ  на  друга  —  Ковринъ  съ  пзу- 
млешемъ,  а  монахъ  ласково  и,  какъ  и  тогда,  немножко  лу- 
каво, съ  выражешемъ  себ^-на-ум*. 

.  —  Но  в-Ьдь  ты  миражъ, — проговорилъ  Ковринъ. — ЗачЪмъ 
же  ты  зд'Ьсь  и  сидишь  на  одномъ  м*сгЬ?  Это  не  вяжется 
съ  легендой. 

-г-  Это  все  равно, — отвЬтилъ   монахъ  не   сразу,   тихимъ 
ролосомъ,  обращаясь  къ  нему  лицомъ. — Легенда,  миражъ  и 
я—  все  это  продуктъ  твоего  возбужденнаго  воображешя.  Я — ; 
призракъ. 
.  —  Значитъ,  ты  не  существуешь? — спросилъ  Ковринъ. 

—  Думай,  какъ  хочешь, — сказалъ  монахъ  и  слабо  улыб- 
нулся.— Я  существую  въ  твоемъ  воображеши,  а  воображе- 
ние твое  есть  часть  природы,  значитъ,  я  существую  и  въ 
природ*. 

—  У  тебя  очень  старое,  умное  и  въ  высшей  степени  вы- 
разительное лицо,  точно  ты  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  прожилъ  больше 
тысячи  л4тъ, — сказалъ  Ковринъ. — Я  не  зналъ,  что  моево- 
ображеюе  способно  создавать  так1е  феномены.  Но  что  ты 
смотришь  на  меня  съ  такимъ  восторгомъ?  Я  теб*  нравлюсь? 

—  Да.  Ты  одинъ  -изъ  тЬхъ  немногихъ,  которые  по  спра- 
ведливости называются  избранниками  Бож1ими.  Ты  служишь 
вЬчной  правд'Ь.  Твои  мысли,  налЛренхя,  твоя  удивительная 
наука  и  вся  твоя  жизнь  носятъ  на  себ'Ь  божественную, 
небесную  печать,  такъ  какъ  посвящены  они  разумному  п 
прекрасному,  то-есть  тому,  что  в-Ьчно. 

—  Ты  сказалъ:  вечной  правд*...  Но  разв*   людямъ    до 
ступна  и  нужна  в'Ьчная  правда,  если  нЬтъ  вечной   ашзни? 

—  В'Ьчная  жизнь  есть, — сказалъ  монахъ. 

—  Ты  вЬришь  въ  безсмерт1е  людей? 

—  Да,  конечно.  Васъ,  людей,  ожидаетъ  великая,  блестя- 
щая будупщость.  И  ч'Ьмъ  больше  на  земл*  такихъ,  какъ  ты, 
тЬмъ  скор'Ье  осуществится  это  будущее.  Безъ  васъ,  служи- 
телей высшему  началу,  живущихъ  сознательно  и   свободно, 
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человечество  было  бы  ничтолсно;  развиваясь  естоственнывгь 
порядхсомъ,  оно  долго  бы  еще  ждало  Бонца  своей  земной 
исторш.  Вы  лее  на  н-Ьсколысо  тысячъ  л'Ьгъ  раньше  введете 
его  въ  царство  вечной  правды — и  въ  этовгь  ваша  высокая 
заслуга.  Вы  воплощаете  собой  благословете  Бож1е,  которое 
почило  на  людяхъ. 

• —  А  какая  ц-Ьль  в4чной  жизни? — спросилъ  Ковринъ. 

• —  Какъ  и  всякой  жизни — наслаждеше.  Истинное  насла- 
жден1е  въ  познан1и,  а  вечная  жизнь  представить  безчислен- 
ные  и  неисчерпаемые  источники  для  познан1Я,  и  въ  этомъ 
смысгЬ  сказано:  въ  дому  Отца  Моего  обители  многи  суть. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  ка1съ  прхятно  слушать  тебя! — 
сказалт.  Ковринъ,  потирая  отъ  удовольств1я  руки. 

—  Очень  радъ. 

—  Но  я  знаю:  когда  ты  уйдешь,  меня  будетъ  безпокоить 
вопросъ  о  твоей  сущности.  Ты  призракъ,  галлюцинацдя. 
Значитъ,  я  психичес1Ш  боленъ,  ненормаленъ? 

—  Хотя  бы  и  такъ.  Что  смуп^аться?  Ты  боленъ,  потому 
что  работалъ  черезъ  силу  и  утомился,  а  это  значитъ,  что 
свое  здоровье  ты  принесъ  въ  жертву  идеЬ,  и  близко  время, 
когда  ты  отдашь  ей  и  самую  жизнь.  Чего  лучше?  Это— то, 
къ  чему  стремятся  всЬ  вообш,е  одаренныя  свыше  благород- 
ный натуры. 

—  Если  я  знаю,  что  я  психпчески  боленъ,  то  могу  ли  я 
верить  себ'Ь? 

—  А  почему  ты  знаешь,  что  гешальные  люди,  которьгмъ 
В'Ьритъ  весь  свЬтъ,  тоже  не  вид'Ьли  призраковъ?  Говорить 
же   теперь   ученые,    что   ген1й   сродни  умопомешательству. 

;  Другъ  мой,  здоровы  и  нормальны  только  заурядные,  стадные 
1  люди.  Сообрая{ен1я  насчетъ  нервнаго  в-Ька,  переутомления, 
'  вырожден1я  и  т.  п.  могутъ  серьезно  волновать  только  гЬхъ, 

кто  ц'Ьль  лсизни  видитъ  въ  настояш,емъ,   то-есть  стадныхъ 

людей. 

—  Римляне  говорили:  тепе  8апа  ш  согроге  запо. 
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—  Не  все  то  правда,  что  говорили  римляне  или  греки. 
Повышенное  настроеше,  возбужденхе,  экстазъ— все  то,  что 
отличаетъ  пророковъ,  поэтовъ,  мучениковъ  за  идею  отъ 
обБПСновенныхъ  людей,  противно  животной  сторсн'Ь"  челов'Ька, 
то-есть  его  физическому  здоровью.  Повторяю:  если  хочешь 
быть  здоровъ  и  нормаленъ,  иди  въ  стадо. 

—  Са'ранно,  ты  повторяешь  то,  что  часто  мн'Ь  самому 
приходить  въ  голову, — сказалъ  Ковринъ. — Ты  какъ  будто 
подсмотрЬлъ  и  подслугаалъ  мои  сокровенныя  мысли.  Но 
давай  говорить  не  обо  мн4.  Что  ты  разумеешь  подъ  веч- 
ною правдой? 

Монахъ  не  отв-Ьтилъ.  Ковринъ  взгдянулъ  на  него  и  не 
разгляд'Ьлъ  лица:  черты  его  туманились  и  расплывались. 
ЗатЬмъ  у  монаха  стали  исчезать  голова,  руки;  туловишс 
^Го  смешалось  со  скамьей  и  съ  вечерними  сумерками,  и  онъ 
исчезъ  совс'Ьмъ. 

—  Галлюцинащя  кончилась!  —  сказалъ  Ковринъ  и  за- 
см'Ылся. — А  жаль. 

Онъ  поша1ъ  назадъ  къ  дому  весе.1ый  и  счастливый.  То 
немногое,  что  сказалъ  ему  черный  монахъ,  льстило  не  сако- 
любш,  а  всей  душ*,  всему  существу  его.  Быть  избранни- 
комъ,-  служить  вечной  правд*,  стоять  въ  ряду  гЬхъ,  1гОТ(  р:ае 
на  несколько  тысячъ  хЬтъ  раньше  сдЬлают^  человечество 
достойнымъ  дарств1я  Бож1я,  то-есть  избавятъ  людей  отъ 
в'Ьсколькихъ  лишнихъ  тысячъ  л-Ьтъ  борьбы,  гр'Ьха  и  стра- 
дан1й,  отдать  идеЬ  все  —  молодость,  силы,  здоровье,  быть 
готовымъ  умереть  для  общаго  блага, — какой  высок1й,  какой 
счастливый  уд^лъ!  У  него  пронеслось  въ  памяти  его  прошлое, 
чистое,  ц'Ьломудренное,  полное  труда,  онъ  вспомнилъ  то, 
чему  учился  и  чему  самъ  училъ  другихъ,  и  рЬшилъ,  что 
въ  словахъ  монаха  не  было  преувеличен1я.* 

Навстречу  по  парку  шла  Таня.  На  ней  было  уже  другое 
платье. 
-    —  Вы  зд-Ьсь? — сказала  она. — А  мы  васъ  ищемъ,  ищемъ... 
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По  что  съ  вами? — удивилась  она,  взглянувъ  на  его  востор- 
женное, сшощее  лицо,  и  на  глаза,  полные  слезъ.  —  Какой 
вы  странный.  Андрюша. 

—  Я  дойоленъ,  Таня, — сказалъ  Ковринъ,  кладя  ей  руки 
па  плечп. — Я  больше,  чЬмъ  доволенъ,  я  счастливь!  Таня, 
мплая  Таня,  вы  чрезвычайно  сшшатитаое  существо.  Милаа 
Таня,  я  такъ  радъ,  такъ  радъ! 

Опъ  горячо  поц'Ьловалъ  ей  об*  руки  и  продолжалъ: 

—  Я  только  что  пережилъ  свЬтлыя,  чудныя,  неземныя 
минуты.  Но  я  не  могу  разсказать  вамъ  всего,  потому  что 
вы  назовете  меня  сумасшедшимъ,  или  не  поварите  мн-Ь. 
Будемъ  говорить  о  васъ.  Милая,  славная  Таня!  Я  васъ 
люблю  и  уже  привыкъ  любить.  Ваша  близость,  встр4'ш 
наши  по  десяти  разъ  на  день  стали  потребностью  моей 
души.  Но  знаю,  какъ  я  буду  обходиться  безъ  васъ,  когда 
у'Ьду  къ  себЬ. 

—  Ну! — засм-Ья-тась  Таня. — Вы  забудете  про  насъ  черезъ 
два  дня.  Мы  люди  маленьше,  а  вы  великШ  челов'Ькъ. 

—  Н'Ьтъ,  будемъ  говорить  серьезно! — сказалъ  онъ.  —  Я 
возьму  васъ  съ  собой,  Таня.  Да?  Вы  поЬдете  со  мной?  Вы 
хотите  быть  моо1? 

—  Ну! — сказала  Таня  и  хогЬла  опять  засмЬяться,  но 
см'Ьха  не  еышло,  и  красныя  пятна  выступ1ии  у  нея  на 
лнц'Ь. 

Она  ста.1а  часто  дышать  и  быстро-быстро  пошла,  но  не 
къ  дому,  а  дальше  въ  паркъ. 

—  Я  не  думала  объ  этомъ...  но  думала! — говорила  она 
какъ  бы  въ  отчаян1и  сжимая  руки. 

А  Ковринъ  пюлъ  за  ней  и  говорнлъ  все  съ  тЬмъ  же 
схяющим-ь,  восторженнымъ  лицомъ: 

—  Я  хочу  любви,  которая  захватила  бы  меня  всего,  и 
эту  любовь  только  вы,  Таня,  можете  дать  мн-Ь.  Я  счаст.1ивъ! 
Счастливъ! 

Она  была  ошеломлена,  согнулась,  съежилась  п  точно    со- 
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старилась  сразу  на  десять  д1тъ,  а  онъ  находилъ   ее   пре- 
красной и  громко  выражалъ  свой  восторгъ: 

^.   —  Какъ  она  хороша! 
■'      •  « 

У1. 

Узнавъ  отъ  Коврина,  что  не  только  романъ  наладился, 
но  что  даже  будетъ  свадьба,  Егоръ  Семенычъ  долго  хо- 
дидъ  изъ  угла  въ  уголъ,  стараясь  скрыть  волнеше.  Руки  у 
него  стали  трястись,  шея  надулась  и  побагров'Ьла,  онъ 
вел'Ьдъ  заложить  бЬговыя  дрожки  и  уЬхалъ  куда-то.  Таня, 
вид'Ьвшая,  какъ  онъ  хлеснулъ  по  лошади  и  какъ  глубоко^ 
почти  на  уши,  надвинулъ  фуражку,  поняла  его  настроеше, 
заперлась  у  себя  и  проплакала  весь  день. 

Въ'  оранжереяхъ  уже  посп;Ьли  персики  п  сливы;  упаковка 
п  отправка  въ  Москву  этого  н4жнаго  и  прихотливаш  груза 
требовала  много,  внимания,  труда  и  хлопотъ.  Благодаря  тому, 
что  д'Ьто  было  очень  жаркое  и  сухое,  понадобилось  поливать 
каждое  дерево,  на  что  ушло  много  времени  и  рабочей  силы, 
и  появилась  во  множествЬ  гусеница,  которую  работники  п 
даже  Егоръ  Семенычъ  и  Таня,  къ  великому  омерз-Ьнш 
Коврина,  давили  прямо  пальцами.  При  всемъ  томъ  нужно 
уже  было  принимать  заказы  къ  осени  на  фрукты  и  деревья 
и  вести  большую  переписку.  И  въ  самое  горячее  время, 
когда,  казалось,  ни  у  кого  не  было  свободной  минуты,  на- 
ступили подевыя  работы,  который  отняли  у  сада  больше 
половины  рабочихъ;  Егоръ  Семенычъ,  сильно  загор4вшШ, 
замученный,  злой,  скакалъ  то  въ  садъ,  то  въ  поле  и  кри- 
чалъ,  что  его  разрываютъ  на  части,  и  что  онъ  пуститъ 
себ'Ь  пулю  въ  лобъ. 

А  тутъ  еще  возня  съ  приданымъ,  которому  Песощпе  при- 
давали не  малое  значеше;  отъ  звяканья  ножницъ,  стука 
швейныхъ  машинъ,  угара  утюговъ  и  отъ  капризовъ  модистки, 
нервной,  обидчивой  дамы,  у  всЬхъ  въ  домЬ  кружились 
головы.    И  какъ   нарочно,   каждый  день  прх'Ьзжали  гости, 
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которыхъ  надо  было  забавлять,  кормить  и  даже  оставлять 
ночевать.  Но  вся  эта  каторга  прошла  незаметно,  какъ  въ 
туман*.  Таня  чувствовала  себя  такъ,  какъ  будто  любовь 
н  счастье  захватили  ее  врасплохъ,  хотя  съ  четырнадцати 
л'Ьтъ  была  ув'Ьрена  почему-то,  что  Ковринъ  женится  именно 
на  ней.  Она  изумлялась,  недоумЬвала,  не  вЬрила  себ*...  То 
вдругъ  нахлынетъ  такая  радость,  что  хочется  улетать  подъ 
облака  и  тамъ  молиться  Богу,  а  то  вдругъ  вспомнится,  что 
въ  август*  придется  разставаться  съ  роднымъ  гн'Ьздомъ  и 
оставлять  отца,  или,  Богъ  нЬсть  откуда,  придетъ  мысль,  что 
она  ничтожна,  мелка  и  недостойна  такого  великаго  чело- 
века, какъ  Ковринъ, — и  она  уходить  къ  себЬ,  запирается 
ва  клочъ  и  горько  плачетъ  въ  продолжен1е  несколькихъ 
часовъ.  Когда  бываюгь  гости,  вдругъ  ей  покажется,  что 
Ковринъ  необыкновенно  красивъ  и  что  въ  него  влюблены 
ВС*  женщины  и  завидуютъ  ей,  и  душа  ея  наполняется  вое- 
торгомъ  и  гордостью,  какъ  будто  она  побЬдила  весь  св^ть^ 
но  стоить  ему  приветливо  улыбнуться  какой-нибудь  барышн-Ь, 
какъ  она  ужъ  дрожитъ  отъ  ревности,  уходить  къ  себ* — и 
опять  слезы.  Эти  новыя  ощущен1я  завладели  ею  совершенно, 
она  помогала  отцу  машинально  и  не  замечала  ни  перси- 
ковъ,  ни  гусеницъ,  ни  рабочихъ,  ни  того,  какъ  быстро  бе- 
жало время. 

Съ  Егоромъ  Семенычемъ  происходило  почти  то  же  самое. 
Онъ  работалъ  съ  утра  до  ночи,  все  спЬшилъ  куда-то,  вы- 
ходилъ  изъ  себя,  раздражался,  но  все  это  въ  какомъ-то 
волшебномъ  по.!гусн'Ь.  Въ  немъ  уже  сидЬло  какъ  будто  бы 
'два  человека:  одинъ  былъ  настояшДй  Егоръ  Семенычъ, 
который,  слушая  садовника  Ивана  Карлыча,  докладывав- 
шаго  ему  о  безпорядкахъ,  возмущался  и  въ  отчаяши  хваталъ 
себя  за  голову,  и  другой  не  настоящШ,  точно  полупьяный, 
который  вдругъ  на  полуслов*  прерывалъ  дЬловой  разговоръ, 
трогалъ  садовника  за  плечо  и  начиналъ  бормотать: 

—  Что  ни  говори,  а  кровь  много  значить.  Его  мать  была 
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удивительная,  бдагородггЬйшая,  улгаМшая  женщина.  Было 
наслаждешемъ  смотрЬть  на  ея  доброе,  ясное,  чистое  лицо 
какъ  у  ангела.  Она  прекрасно  рисовала,  писала  стихи, 
говорила  на  пяти  иностранныхъ  язынахъ,  П'1и[а...  БЬдняяаса, 
царство  ей  небесное,  скончалась  отъ  чахотки. 

Не  настоящШ  Егоръ  Семенычъ  вздыхалъ  и,  помолчавъ, 
продолжалъ: 

—  Когда  онъ  былъ  мальчнкомъ  и  росъ  у  меня,  то  у  него 
было  такое  же  ангельское  лицо,  ясное  и  доброе.  У  него  и 
взглядъ,  и  движен1я,  и  разговоръ  нЬжны  и  изящны,  какъ  у 
матери.  А  умъ?  Онъ  всегда  поражалъ  насъ  своимъ  уномъ. 
Да  и  то  сказать,  не  даромъ  онъ  магистръ!  Не  даромъ!  А 
погоди,  Иванъ  Карлычъ,  каковъ  онъ  будетъ  лвтъ  чсрезъ 
десять!  Рукой  не  достанешь! 

Но  тугъ  настояпцй  Егоръ  Семенычъ,  спохватившись, 
д'Ьлалъ  страшное  лицо,  хваталъ  себя  за  голову  и  кричалъ: 

—  Черти!  Пересквернили,  перепоганили,  перемерзили! 
Пропалъ  садъ!  Погибъ  садъ! 

А  Ковринъ  работалъ  съ  презкнимъ  усерд1емъ  и  не  зам*- 
чалъ  сутолоки.  Любовь  только  подлила  масла  въ  огонь. 
Поел*  каясдаго  свиданья  съ  Таней,  онъ,  счастливый,  вос- 
торженный, шел-ь  къ  себЬ  и  съ  тою  же  страстностью,  съ 
какою  онъ  только  что  ц'Ьловалъ  Таню  и  объяснялся  ей  въ 
любви,  брался  за  книгу  или  за  свою  рукопись.  То,  что 
говорилъ  черный  монахъ  объ  избранникахъ  Бож1ихъ,  в'Ьч- 
ной  правд'Ь,  о  блестяш,ей  будущности  челов'Ьчества  и  проч., 
придавало  его  рабогЬ  особенное,  необыкновенное  значен1в 
и  наполняло  его  душу  гордостью,  сознанхемъ  собственной 
высоты.  Разъ  пли  два  въ  неделю,  въ  парк'Ь  или  въ  дом'Ь, 
онъ  встречался  съ  чернымъ  монахомъ  и  подолгу  бесЬдО- 
валъ  съ  нимъ,  но  это  не  пугало,  а,  напротивъ,  восхищало 
его,  такъ  какъ  онъ  былъ  уже  крЬпко  убЬжденъ,  что  подоб- 
ныя  вид4шя  пос'Ь1цаютъ  только  избранныхъ,  выдающихся 
дюдей,ч  посвятнвшихъ  себя  служенш  иде*. 
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Однажды  монахъ  явился  во  время  обЬда  и  сЬлъ  въ  сто-" 
ловЕой  у  окна.  Ковринъ  обрадовался  и  .очень  ловко  завелъ 
разговоръ  съ  Егоромъ  Семенычемъ  и  съ  Таней  о  томъ, 
что  могло'  быть  интересно  для  монаха;  черный  гость  слу- 
шалъ  и  приветливо  кивалъ  головой,  а  Егоръ  Семеньпгь 
ц  Таня,  тоже  слушали  и  весело  улыбались,  не  подозревая, 
что  Ковринъ  говорить  не  съ  ними,  а  со  своей  галлюци- 
нац1ёй. 

Незам'Ьтно  подошелъ  Успенск1й  постъ,  а  за  нимъ  скоро 
и  день  свадьбы,  которую,  по  настойчивому  желашю  Егора 
Семеныча,  отпраздновали  «съ  трескомъ»,  то-есть  съ  без- 
толковою  гульбой,  продолжавшеюся  двое  сутокъ.  СъЬли  и 
выпили  тысячи  на  три,  но  отъ  плохой  наемной  музыки, 
крикливыхъ  тостовъ  и  лакейской  бЬготни,  отъ .  шума  п 
тЬсноты  не  поняли  вкуса  ни  въ  дорогихъ  винахъ,  ни  въ 
удивительныхъ  закускахъ,  выписанныхъ  изъ  Москвы. 

УП. 

Какъ-то  въ  одну  изъдлинныхъ  зимнихъ  ночей  Ковринъ 
лежалъ  въ  постели  и  читалъ  французскШ  романъ.  БЬдняжка 
Таня,  у  которой  по  вечерамъ  болЬла  голова  отъ  непривычки 
жить  въ  городЬ,  давно  уже  спала  и  изр-Ьдка  въ  бреду  про- 
износила какщ-то  безсвязныя  фразы. 

Пробило  три  часа.  Ковринъ  потушилъ  свЬчу  и  легъ;  долго 
лежалъ  съ  закрытыми  глазами,  но  уснуть  не  могъ  оттого, 
какъ  казалось  ему,  что  въ  спальнЬ  было  очень  жарко  и 
бредила  Таня.  Въ  половинЬ  пятаго  онъ  опять  зажегъ  св'Ьчу 
и  въ  это  время  увидЬлъ  чернаго  монаха,  который  сид'Ьдъ 
въ  крестЬ  около  постели. 

—  Здравствуй,  —  сказалъ  монахъ  и,  помо.1чавъ  немного, 
спроси.1ъ: — о  чемъ  ты  теперь  думаешь? 

—  О  слав'Ь, — отв'Ьтилъ  Ковринъ. — Во  франдузскомъ  ро- 
ман*,  который   я   сейчасъ  читалъ,    нзображенъ  человЬкъ, 
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молодой  ученый,  который  д-Ьлаетъ  глупости  и  чахнетъ  отъ 
тоски  по  слав'Ь.  Мн4  эта  тоска  непонятна. 

—  Потому  что  ты  уменъ.  Ты  къ  славЬ  относишься  без- 
различно, какъ  къ  игрушк*,  которая  тебя  не  занимаегь. 

—  Да,  это  правда. 

—  Изв4стность  не  улыбается  теб!  Что  лестнаго  или 
забавнаго,  или  поучительнаго  въ  томъ,  что  твое  имя  выр*- 
жутъ  на  могильномъ  памятник*  н  потомъ  время  согреть  эту 
надпись  вм'ЬсгЬ  съ  позолотой?  Да  и  къ  счастью,  васъ  слиш- 
ком!» много,  чтобы  слабая  человеческая  память  могла  удер- 
жать ваши  имена. 

—  Понятно,  —  согласился  Ковринъ.  —  Да  и  затЬмъ  ихъ 
помнить?  Но  давай  пргдворимъ  о  чемъ-нибудь  другомъ.  На- 
прим^ръ,  о  счасть*.  Что  такое  счастье? 

Когда  часы  били  пять,  онъ  сид^лъ  на  кровати,  свЬсивъ 
ноги  на  коверъ,  и  говорилъ,  обраш,аясь  къ  монаху: 

—  Въ  древности  одинъ  счастливый  челов4къ  въ  конц-Ь 
кондовъ  испугал:ся  своего  счастья — такъ  оно  было  велико! — 
и,  чтобы  умилостивить  боговъ,  принесъ  имъ  въ  жертву  свой 
любимый  перстень.  Знаешь?  И  меня,  какъ  Поликрата,  на- 
чинаетъ  немножко  безпокоить  мое  счастье.  Мн4  кажется 
страннымъ,  что  отъ  утра  до  ночи  я  испытываю  одну  только 
радость,  она  наполняетъ  всего  меня  и  заглушаетъ  всЬ  осталь- 
ныя  чувства.  Я  не  знаю,  что  такое  грусть,  печаль  или  скука. 
Вотъ  я  не  сплю,  у  меня  безсонница,  но  мн*  не  ску^шо^ 
Серьезно  говорю:  я. начинаю  недоумевать. 

—  Но  почему? — изумился  монахъ. — РазвЬ  радость  сверхъ-  ч 
естественное  чувство?  Разв*  она  не  должна  быть  нормаль-, 
нымъ  состояшемъ  человека?  Ч'Ьмъ  выше  че.юв'Ькъ  по 
умственному  и  нравственному'  развит1ю,  чЬмъ  онъ  свободнее; 
т^мъ  большее  удовольств1е  доставляетъ  ему  жизнь.  Сократъ; 
Дхогенъ  и  Маркъ  АврелШ  испытывали  радость,  а  не  печаль. 

И  апостодъ  говоритъ:   постоянно  радуйтеся.   Радуйся  же  и 
будь  счастливъ. 
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—  А  вдругъ  прогнгЬваются  боги? — пошутилъ  Ковривгь  п 
засм'Ьялся. — Если  они  отяимутъ  у  меня  комфортъ  и  заста- 
вить меня  зябнуть  и  голодать,  то  это  едва  ли  придется  мнЬ 
по  вкусу. 

Таня  между  т4мъ  проснулась  и  съ  изумленхемъ  и  ужасомъ 
смотр-Ьда  на  мужа.  Онъ  говорила,  обращаясь  ,  къ  креслу, 
жестикулировалъ  и  смЬялся;  глаза  его  блестЬли  и  въ  см'Ьх^ 
было  что-то  странное. 

—  Андрюша,  съ  к'Ьмъ  ты  говоришь? — спросила  она,  хва- 
тая его  за  руку,  которую  онъ  протянулъ  къ  монаху.— 
Андрюша!  Съ  к'Ьмъ? 

—  А?  Съ  К'Ьмъ?  —  смутился  Ковринъ.  —  Вотъ  съ  нимъ... 
Вотъ  онъ  сидитъ,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  чернаго 
монаха. 

-—  Никого  зд'Ьсь  н^тъ...  никого!  Андрюша,  ты  боленъ! 
Тапя  обняла  мужа  и  прижалась  къ,  нему,  какъ  бы  защи- 
щая его  отъ  вид'Ьшй,  и  закрыла  ему  глаза  рукой. 

—  Ты  боленъ!  —  зарыдала  она,  дрожа  всЬмъ  гЬломъ.  — 
Прости  меня,  милый,  дорогой,  но  я  давно  уже  замЬтхьта, 
что  душа  у  тебя  разстроена  ч'Ьмъ-то...  Ты  психически  бог 
деяъ,  Андрюша... 

Дрожь  ея  сообщилась  и  ему.  Онъ  взглянулъ  еще  разъ  на 
кресло,  которое  уже  было  пусто,  почувствовалъ  вдругъ  сла- 
бость въ  рукахъ  и  ногахъ,  испугался  и  сталъ  одЬваться. 
.  —  Это  ничего,  Таня,  ничего... — бормоталъ  онъ,  дрожа. — 
Въ  снмомъ  д4л'Ь  я  немножко  нездоровъ...  пора  уже  сознаться 
въ  этомъ. 

—  Я  уже  давно  зам-Ьчаша...  и  папа  зам'Ьтилъ, — говорила 
она,  стараясь  сдержать  рыдашя.-^Ты  самъ  съ  собой  гово- 
ришь, какъ-то  странно  улыбаешься...  не  спишь.  О,  Боже 
мой,  Боже  мой,  спаси  насъ! — проговорила  она  въ  ужасЬ. — • 
Но  ты  не  бойся,  Андрюша,  не  бойся,  Бога  ради  не  бойся... 

Она  тоже  стала  одЬваться.  Только  теперь,  глядя  на  нее, 
Ковринъ  понялъ   всю  опасность  своего  положения,   понядъ. 
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что  значатъ  черный  монахъ  и  бесЬды  съ  нивгь.   Для  него 
теперь  было  ясно,  что  онъ  сумасшедшШ. 

Оба,  сами  не  зная  заткмъ,  од1ш1СЬ  и  пошли  въ  залу:  она 
впереди,  онъ  ^  за  ней.  Тутъ  ужъ,  разбуженный  рыдандями, 
въ  халатЬ  и  со  сяЬчой  въ  рукахъ  стоялъ  Егоръ  Семенычъ, 
который  гостилъ  у  нихъ. 

—  Ты  не  бойся,  Андрюша, — говорила  Таня,  дрожа  какъ 
въ  лихорадк'Ь,  —  не  бойся...  Папа,  это  все  пройдетъ....  все 
пройдетъ... 

Ковринъ  отъ  волнен1я  не  могъ  говорить.  Онъ  хотЬл'ь 
сказать  тестю  шутливымъ  тономъ: 

—  Поздравьте,  я,  кажется,  сошблъ  съ  ума, — но  пошеве* 
дилъ  только  губами  и  горько  улыбнулся. 

Въ  девять  часовъ  утра  на  него  надЬли  пальто  и  шубу, 
окутали  его  шалью  и  повезли  въ  каретЬ  къ  доктору.  Онъ 
сталъ  лечиться. 

ТП1. 

Опять  наступило  л-Ьто,  и  докторъ  приказалъ  4хать  въ 
деревню.  Ковринъ  уже  выздоровЬлъ,  пересталъ  видеть  чер- 
наго  монаха  и  ему  оставалось  только  подкр-Ьпить  свои  фи- 
зическ1я  силы.  Живя  у  тестя  въ.  деревн*,  онъ  пилъ  много 
молока,  работалъ  только  два  часа  въ  сутки^  не  пилъ  вина 
и  не  курилъ. 

Подъ  Ильинъ  день  вечеромъ  въ  дом*  служили  всенощ- 
ную. Когда  дьячокъ  подалъ  священнику  кадило,  то  въ  ста- 
ромъ  громадномъ  зал*  запахло  точно  кладбищемъ,  и  Коврину 
стало  скучно.  Онъ  вышелъ  въ  садъ.  Не  замечая  роскош- 
ныхъ  цв-Ьтовъ,  онъ  погулялъ  по  саду,  посид'Ьлъ  на  скамь*, 
дотомъ  прошелся  по  парку;  дойдя  до  р'Ьки,  онъ  спустился 
внизъ  и  тутъ  постоялъ  въ  раздумь'Ь,  глядя  на  воду.  Угрю- 
мыя  сосны  съ  мохнатыми  корнями,  который  въ  прошломъ 
году  видели  его  зд4сь  такимъ  молодьшъ,  радостнымъ  ц 
бодрымъ,   теперь   не  шептались,   а  стояли  неподвижный  п 
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н4мыя,  точно  не  узнавали  его.  И  въ  самомъ  д'Ьл4,  голова 
у  него  острижена,  длинныхъ  красивыхъ  волосъ  уже  нЬтъ, 
походка  вялая,  лицо,  сравнительно  съ  прошлымъ  л'Ьтомъ, 
пополнило  и  побл4дн*ло. 

По  лавамъ  онъ  перешелъ  на  тотъ  берегь.  Тамъ,  гд*  въ 
прошломъ  году  была  рожь,  теперь  лежалъ  въ  рядахъ  ско- 
шенный овесъ.  Солнце  уже  зашло,  и  на  горизонт*  пылало 
широкое  красное  зарево,  предвещавшее  на  завтра  ветреную 
погоду.  Было  тихо.  Всматриваясь  по  тому  направленш, 
гд*  въ  прошломъ  году  показался  впервые  черный  монахъ, 
Ковринъ  постоялъ  минуть  двадцать,  пока  не  начала  тускнуть 
вечерняя  заря... 

Когда  онъ  вялый,  неудовлетворенный,  вернулся  домой^ 
всенопщая  уже  кончилась.  Егоръ  Семенычъ  и  Таня  сидЬли 
на  ступеняхъ  террасы  и  пили  чай.  Они  о  'чемъ-то  говорили, 
но,  увид'Ьвъ  Коврина,  вдругъ  замолчали,  и  онъ  за1{лючилъ 
по  ихъ  лицамъ,  что  разговоръ  у  нихъ  шелъ  о  немъ. 

—  Теб*,  кажется,  пора  уже  молоко  пить, — сказала  Таня 
мужу. 

—  Штъ,  не  пора...  —  отв4тилъ  онъ,  садясь  на  самую 
нижнюю  ступень. — Пей  сама.  Я  не  хочу. 

Таня  тревожно  переглянулась  съ  отцомъ  и  сказала  вино- 
ватымъ  голосомъ: 

—  Ты  самъ  замечаешь,  что  молоко  теб*  полезно. 

—  Да,  ючень  полезно! — усмехнулся  Ковринъ. — Поздравляю 
васъ:  посл-Ь  пятницы  во  мн*  прибавился  еш;е  одинъ  фунтъ 
в'Ьсу.— Онъ  крепко  сжалъ  руками  голову  и  проговорилъ  съ 
тоской: — Зач-Ьмъ,  зачЬмъ  вы  меня  л'Ьчили?  Бромистые  пре- 
параты, праздность,  теплыя  ванны,  надзоръ,  малодушный 
страхъ  за  каждый  глотокъ,  за  каждый  шагъ  —  все  это  въ 
конц*  концовъ  доведетъ  меня  до  ид10тизма.  Я  сходилъ 
съ  ума,  у  меня  была  ман1я  велич1Я,  но  зато  я  былъ  веселъ, 
бодръ  и  даже  счастливъ,  я  былъ  интересенъ  и  оригиналёнъ. 
Теперь  я  сталъ  разсудительнЬе  и  солидн-Ье,  но  зато  я  та^ 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  113  — 

кой,  какъ  всЬ:  я — посредственность,  мнй  скучно  жить...  О, 
какъ  вы  жестоко  поступили  со  мной!  Я  вид^лъ  галлюцина- 
ц1и,  но  кому  это  м'Ьшало?  Я  спрашиваю:  кому  это  мешало? 

—  Богъ  знаетъ,  что  ты  говоришь!  —  вздохнулъ  Егоръ 
Семенычъ. — Даже  слушать  скучно. 

—  А  вы  не  слушайте. 

Присутств1е  людей,  особенно  Егора  Семеныча,  теперь 
ужъ  раздражало  Коврина,  онъ  отв-Ьчалъ  ему  сухо,  холодно 
и  даже  грубо  и  иначе  не  смотр'Ьлъ  на  него,  какъ  насмешливо 
и  съ  ненавистью,  а  Егоръ  Семенычъ  смущался  и  вино- 
вато покашливалъ,  хотя  вины  за  собой  никакой  не  чувство- 
валъ.  Не  понимая,  отчего  такъ  рЬзко  изменились  ихъ  ми- 
лыя,  благодушный  отношенхя,  Таня  жалась  къ  отцу  и  съ 
тревогой  заглядывала  ему  въ  глаза;  она  хогЬла  понять  и 
не  могла,  и  д.1я  нея  ясно  было  только,  что  отношен1я  съ 
каждымъ  днемъ  становятся  все  хуже  и  хуже,  что  отецъ  въ 
последнее  время  сильно  постар^лъ,  а  мужъ  сталъ  раздра- 
лштеленъ,  капризенъ,  придирчивъ  и  неинтересенъ.  Она  уже 
не  могла  смеяться  и  пЬть,  за  обЬдомъ  ничего  не  ^ла,  не 
спала  по  целымъ  ночамъ,  ожидая  чего-то  ужаснаго,  и  такъ 
измучилась,  что  однажды  пролелсала  въ  обмороке  отъ  обЬда 
до  вечера.  Во  время  всенош,ной  ей  показалось,  что  отецъ 
плакалъ,  и  теперь,  когда  они  втроемъ  сид'Ьли  на  торрасЬ, 
она  делала  надъ  собой  уси.11я,  чтобы  пе  думать  объ 
этомъ. 

—  Какъ  счастливы  Будда  и  Магометъ  или  Шекспиръ,  ^ 
что  добрые  родственники  и  доктора  не  л'Ьчили  ихъ  отъ  ^ 
экстаза  и  вдохновешя! — сказалъ  Ковринъ. — Если  бы  Маго- 
метъ принималъ  огь  нервовъ  бромистый  кал1й,  работалъ 
только  два  часа  въ  сутки  и  пилъ  молоко,  то  посл^  этого 
зам^чательнаго  человека  осталось  бы  такъ  же  мало,  какъ 
посл'Ь  его  собаки.  Доктора  и  добрые  родственники  въ  конц* 
концовъ  сд^лаготъ  то,  что  человечество  отуп^егь,  посред- 
ственность будетъ  считаться  ген1емъ  и  цивилизац1я  погиб- 
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нетъ.  Если  бы  вы  знали, — сказалъ  Ковринъ  съ  досадой, — ■ 
какъ  я  вамъ  благодаренъ!  ' 

Онъ  почувствовалъ  сильное  раздражеше  и,  чтобы  не  ска- 
*зать  лишняго,  быстро  всталъ  и  пошелъ  въ  домъ.  Было  тихо, 
и  въ  открытыя  окна  несся  изъ  сада  ароматъ  табака  и 
ялаппы.  Въ  громадномъ  темномъ  зал'Ь  на  полу  и  на  рояли 
зелеными  пятнами  леясалъ  лунный  св^тъ.  Коврину  припомни- 
лись восторги  прошлаго  л'Ьта,  когда  такъ  же  пахло  ялап- 
пой  и  въ  окнахъ  свЬтилась  луна.  Чтобы  вернуть  прошло- 
годнее настроеше,  онъ  быстро  пошелъ  къ  себЬ  въ  кабп- 
нетъ,  закурилъ  крЬпкую  сигару  и  приказалъ  лакею  принести 
'^вина.  Но  огь  сигары  во  рту  стало  горько  и  противно,  а 
вино  оказалось  не  такого  вкуса,  какъ  въ  прошломъ  году. 
И  что  значить  отвыкнуть!  Отъ  сигары  и  двухъ  глотковъ 
вина  у  него  закрулсилась  голова  и  нача.10сь  сердцебхеше, 
•такъ  что  понадобилось  принимать  бромистый  кал1й. 

Передъ  т'Ьмъ,  какъ  ложиться  спать,  Таня  говорила  ему: 

—  Отецъ  обожаетъ  тебя.  Ты  на  него  сердишься  за  что- 
то,  и  это  убиваетъ  его.  Посмотри:  онъ  старЬетъ  не  по 
днямъ,  а  по  часамъ.  Умоляю  тебя,  Андрюша,  Бога  ради, 
ради  своего  покойнаго  отца,  ради  моего  покоя,  будь  съ  нпмъ 
ласковъ! 

—  Не  могу  и  не  хочу. 

—  Но  почему? — спросила  Таня,  начиная  дрожать  всЬмъ 
гЬломъ. — Объясни  мнЬ,  почему? 

—  Потому,  что  онъ  мн'Ь  не  симпатиченъ,  вотъ  и  все, — • 
небрежно  сказалъ  Ковринъ  и  пожалъ  плечами, — но  не  бу- 
демъ  говорить  о  немъ:  онъ  твой  отецъ. 

—  Не  могу,  не  могу  понять! — проговорила  Таня,  сжимая 
себ'Ь  вргски  и  глядя  въ  одну  точку.  —  Что-то  непостижимое, 
ужасное  происходитъ  у  насъ  въ  дом*.  Ты  изменился,  сталъ 
ча  себя  не  похожъ...  Ты,  умный,  необыкновенный  челов'Ькъ, 
раздражаешься  изъ-за  пустяков7>,  вмешиваешься  въ  дрязгп... 
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Так1Я  мелочи  волнуютъ  тебя,  что  иной  разъ  просто  уд  > 
вляешься  и  не  вЬришь:  ты  ли  это?  Ну,  ну,  не  сердись,  не 
сердись,  —  продолжала  она,  пугаясь  своихъ  словъ'и  ц'Ьлуя 
ему  руки.  —  Ты  умный,  добрый,  благородный.  Ты  будешь 
справедливъ  къ  отцу.  Онъ  такой  добрый! 

• —  Онъ  не  добрый,  а  добродушный.  Водевильные  дя- 
дюшки, въ  род*  твоего  отца,  съ  сытыми  добродушнымп 
физ1оном1ями,  необыкновенно  хлЬбосольные  и  чудаковатые, 
когда-то  умиляли  меня  и  см-Ьшыли  и  въ  повЬстяхъ,  и  въ 
Бодевиляхъ,  и  въ  жизни,  теперь  же  они  мн-Ь  противны. 
Это  эгоисты  до  мозга  костей.  ПротивнЬе  всего  мн'Ь  ихъ 
сытость  и  этогъ  желудочный,  чпсто  бычШ  или  кабашй  оптп- 
мизмъ. 

Таня  с'Ьла  на  постель  и  положила  голову  на  подушку. 

—  Это  пытка, — проговорила  она,  и  по  ея  голосу  видно 
было,  что  она  уже  крайне  утомлена  и  что  ей  тяжело  гово- 
рить.—  Съ  самой  зимы  ни  одной  покойной  минуты...  В'Ьдъ 
ото  ужасно.  Боже  мой1  Я  страдаю... 

—  Да,  конечно,  я— Иродъ,  а  ты  и  твой  папенька — егл- 
пстск1е  младенцы.  Конечно! 

Его  лицо  показалось  ТанЬ  некрасивымъ  и  непрхятнымъ. 
Ненависть  и  насм1ш1Ливое  выра^кеше  не  ш.1и  къ  нему.  Да 
и  раньше  она  замечала,  что  на  его  .1ИцЬ  уже  чего-то  не- 
достаетъ,  какъ  будто  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  онъ  остригся, 
изменилось  и  лицо.  Ей  захот'Ьлось  сказать  ему  что-нибудь 
обидное,  но  тотчасъ  же  она  поймала  себя  на  непр1язне11- 
номъ  чувствЬ,  испугалась  и  пошла  изъ  спальпи. 

IX. 

Ковринъ  получил!  самостоятельную  каеедру.  Вступитель- 
ная лекщя  была  назначена  на  второе  декабря,  и  объ  этомъ 
было  вывешено  объявленхе  въ  университетскомъ  коридор!'.. 
Но   въ  назначенный  депь   онъ  изв'Ьсти.1Ъ  инспектора  ст;- 
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дентовъ  телеграммой,  что  читать  лекщи  не  будетъ  по  бо- 
лезни. 

У  него  шла  гордомъ  кровь.  Онъ  плевалъ  кровью,  но 
случа.10сь  раза  два  въ  м'Ьсяцъ,  что  она  текла  обильно,  и 
тогда  онъ  чрезвычайно  слаб-Ьлъ  и  впадалъ  въ  сонливое 
состояше.  Эта  болЬзнь  не  особенно  пугала  его,  такъ  какъ 
ему  было  изв'Ьстно,  что  его  покойная  мать  жила  точно  съ' 
такою  же  бол'Ьзнью  десять  л'Ьтъ,  даже  больше;  и  док- 
тора ув'Ьряли,  что  это  не  опасно,  и  советовали  только 
не  волноваться,  вести  правильную  жизнь  и  поменьше  го- 
ворить. 

Въ  январе  лекщя  опять  не  состоялась  по  той  же  при- 
чин'Ь,  а  въ  февраль  было  уже  поздно  начинать  курсъ.  При- 
шлось отложить  до  будущаго  года. 

Жилъ  онъ  уже  не  съ  Таней,  а  съ  другой  женш,иной,  ко- 
торая была  на  два  года  старше  его  и  ухаживала  за  нимъ, 
какъ  за  ребенкомъ.  Настроеше  у  него  было  мирное,  покор-, 
ное:  онъ  охотно  подчинялся,  и  когда  Варвара  Никр.1аевна — 
такъ  звали  его  подругу — собралась  везти  его  въ  Крымъ,  то 
онъ  согласился,  хотя  предчувствовалъ,  что  изъ  этой  по'Ьздки 
не  выйдетъ  ничего  хорошаго. 

Они  пр1'Ьхали  въ  Севастополь  вечеромъ  и  остановились 
въ  гостиниц'Ь,  чтобы  отдохнуть  и  завтра  'Ьхать  въ  Ялту. 
Обоихъ  утомила  дорога.  Варвара  Николаевна  напилась  чаю, 
легла  спать  и  скоро  уснула.  Но  Еовринъ"  не  ложился.  Еш,е 
дома,  за  часъ  до  отъезда  на  вокзалъ,  онъ  получи.1ъ  отъ 
Тани  письмо  и  не  р'Ьшился  его  распечатать,  и  теперь  оно 
лежало  у  него  въ  боковомъ  карман*,  и  мысль  о  немъ  не- 
пр1ятно  волновала  его.  Искренно,  въ  глубин*  дупш,  свою 
женитьбу  на  Тан-Ь  онъ  считалъ  теперь  ошибкой,  быхь  до- 
воленъ,  что  окончательно  разошелся  съ  ней,  и  воспоминаше 
объ  этой  женш,ин'Ь,  которая  въ  конц*  концовъ  обратилась 
въ  ходяч1я  живыя  мощи,  и  въ  которой,  какъ  кажется,  все 
уже  умерло,  кром'Ь  большихъ,  пристально  вглядывающихся. 
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умныхъ  глазъ,  воспоминанхе  о  ней  возбуждало  въ  немъ 
одну  только  жа.10сть  и  досаду  на  себя.  Почеркъ  на  кон- 
вертЬ  напомнилъ  ему,  какъ  онъ  года  два  назадъ  былъ  не- 
справедливъ  и  жестокъ,  какъ  вымещалъ  на  ни  въ  чемъ 
неповинныхъ  людяхъ  свою  душевную  пустоту,  скуку,  оди- 
ночество и  недовольство  жизнью.  Кстати  же  онъ  всиомнилъ' 
какъ  однажды  онъ  рвалъ  на  мелк1е  хслочки  свою  диссерта- 

.1ЦЮ  и  вс'Ь  статьи,  написанныя  за  время  болЬзни,  и  какъ 
бросалъ  въ  окно,  и  кзочки,  летая  по  вЬтру,  цЬплядись  за 
деревья  и  цв^ты;  въ  каждой  строчке  вид'Ьлъ  онъ  странный, 
ни  на  чемъ  не  основанный  претенз1и,  легкомысленный  за- 
доръ,  дерзость,  ман1ю  ве.1ич1я,  и  это  производило  на  него 
такое  впечатл'Ьн1е,  какъ  будто  онъ  читалъ  описаюе  своихъ 
пороковъ;  но  когда  посл-Ьдняя  тетрадка  была  разорвана  и 
лолегЬла  въ  окно,    ему  почему-то  вдругъ  стало  досадно   и 

.  горько,   онъ  пошелъ   къ  жен'Ь   и   наговорилъ  ей  много  не- 

.пр1ятнаго.  Боже  мой,  какъ  онъ  изводилъ  ее!  Однажды,  же- 
лая причинить  ей  боль,  онъ  сказалъ  ей,  что  ея  отецъ 
игралъ  въ  ихъ  романЬ  непривлекательную  роль,  такъ  какъ 
лросилъ  его  жениться  на  ней;  Егоръ  Семенычъ  нечаянно 
подслушалъ  это,  вбЬжалъ  въ  комнату  и  съ  отчаяшя  не  могъ 
выговорить  ни  одного  слова,  и  только  топтался  на  одномъ 
м'ЬсгЬ  и  какъ-то  странно  мычалъ,  точно  у  него  отнялся 
языкъ,  а  Таня,  глядя  на  отца,  вскрикнула  разддраюпщмъ 

..голосомъ  и  упала  въ  обморокъ.  Это  было  безобразно. 

Вое  это  приходило  на  память  при  взглядЬ  на  знакомый 
почеркъ.  Ковринъ  вып1е.1Ъ  на  ба.1Конъ;  была  тихая  теплая 

.  логода  и  пахло  моремъ.  Чудесная  бухта  отражала  въ  себЬ 
луну  и  огни  и  им'Ьла  цв'Ьтъ,  которому  трудно  подобрать 
назван1е.   Это  было  нужное  и  мягкое  сочеташе  синяго   съ 

.  зеленымъ;  мЬстами  вода  походила  цвЬтомъ  на  синШ  купо- 
росъ,  а  м'Ьстами,  каза.лось,  .1унный  св'Ьтъ  сгустился  и  вмЬсто 
воды  наполнялъ  бухту,  а  въ  общемъ  какое  согласхе  цв'Ьтовъ, 
какое  мирное,  покойное  и  высокое  настроен1е! 
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Въ  нпжнемъ  этазтЛ,  подъ  бадкономъ,  окна,  вероятно,  былп 
открыты,  потому  что  отчетливо  слышались  женскхе  голоса  и 
см4хъ.  Повидймому,  тамъ  была  вечеринка. 

Ковринъ  сд'калъ  надъ  собой  усилхе,  распечаталъ  письма 
и,  войдя  къ  себ*  въ  номеръ,  прочелъ: 

сСейчасъ  умеръ  мой  отецъ.  Этимъ  я  обязана  тебЬ,  такъ 
какъ  ты  убилъ  его.  Нашъ  садъ  погибаетъ,  въ  немъ  хоаяй- 
нпчаютъ  уже  чулае,  то-есть  происходитъ  то  самое,  чего  такъ 
боялся  б'Ьдиый  отецъ.  Этимъ  я  обязана  тоасе  тебЬ.  Я  иена- 
вилсу  тебя  всею  моею  душой  и  ж^лаю,  чтобы  ты  скорЬе 
погибТ).  О,  какъ  я  страдаю!  Мою  душу  жжетъ  невыносимая 
боль...  Будь  ты  проклятъ.  Я  приняла  тебя  за  необыкновей- 
наго  челов'Ька,  за  ген1я,  я  полюбила  тебя,  но  ты  охсазалсй 
сумасшедшимъ...» 

Ковринъ  не  могъ  дальше  читать,  изорвалъ  письмо  и  бро- 
силъ.  Имъ  овладело  безпокойство,  похол:ее  на  страгь.  За 
ширмами  спала  Варвара  Николаевна,  и  слышно  было,  какъ 
она  дышала;  изъ  нижняго  этажа  доносились  женск1е  голоса 
и  смЬхъ,  но  у  него  было  такое  чувство^  какъ  будто  во  всей 
гбстйниц'Ь  кром'Ь  него  не  было  ни  одной  живой  души.  Оттого,, 
что  несчастная,  убитая  горемъ  Таня  въ  своемъ  письме 
проклинала  его  и  желала  его  погибели,  ему  было  жутко,  и: 
опъ  мелькомъ  взглядывалъ  на  дверь,  какъ  бы  боясь,  чтобы 
не  вошла  въ  номеръ  и  не  распорядилась  имъ  опять  та  не- 
в'Ьдомая  сила,  которая  въ  как1е-ннбудь  два  года  произвела 
столько  разрушенхй  въ  его  ла1зни  и  въ  жизни  близкихъ. 

Онъ  уже  по  опыту  зналъ,  чю  когда  разгуляются  нерпы, 
то  лучшее  средство  отъ  нпхъ — это  работа.  Надо  сЬсть  за 
сто.1ъ  и  заставить  себя,  во  что  бы  то  ни  стало,  сосредото- 
читься на  одной  какой-нибудь  мысли.  Онъ  доста1ъ  изъ  своего 
краснаго  портфеля  тетрадку,  на  которой  былъ  набросанъ 
копспектт>  небо.1ьшой  компилятивной  работы,  придуманной 
имъ  на  случай,  если  въ  Крыму  покажется  скучно  безъ 
Д'Ьла.   Опъ  сЬлъ  за  стохь  и  запялся  этимъ  конспектомъ,  п 
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ему  казалось,  что  къ  нему  возвращается  его  мирное,  по- 
корное, безразличное  настроенхе.  Тетрадка  съ  конспектомъ 
навела  даже  на  размышлен1е  о  суегЬ  мхрской.  Онъ  думалъ 
о  томъ,  какъ  много  беретъ  жизнь  за  гЬ  ничтожныя  или 
весьма  обыкновенныя  блага,  как1я  она  можетъ  дать  чело- 
веку. Наприм'Ьръ,  чтобы  получить  подъ  сорокъ  лЬтъ  ка- 
ведру,  быть  обыкиовеннымъ  ирофессоромъ,  излагать  бялымъ, 
скучнымъ,  тяжелымъ  языкомъ  обыкновенныя  и  притомъ  чу- 
ж1я  мысли,  —  однимъ  словомъ,  для  того,  чтобы  достигнуть 
положешя  посредственнаго  ученаго,  ему,  Коврину,  нужно 
было  учиться  пятнадцать  лЬтъ,  работать  дни  и  ночи,  пере- 
нести тяжелую  психическую  болезнь,  пережить  неудачный 
бракъ  и  прод'Ьлать  много  всякихъ  глупостей  и  несправедли- 
востей, о  которыхъ  пр1ятно  было  бы  не  помнить.  Ковринъ 
теперь  ясно  сознавалъ,  что  онъ — посредственность,  и  охотно 
мирился  съ  этимъ,  такъ  какъ,  по  его  мнЬшю,  каждый  че- 
лов-Ькъ  доллсенъ  быть  доволенъ  гЬмъ,  что  онъ  есть. 

Конспектъ  совс'Ьмъ  было  успокоилъ  его,  но  разорванное 
письмо  б^лЬяо  на  полу  и  м'Ьшало  ему  сосредоточиться.  Онъ 
вста1ъ  изъ-за  стола,  подобралъ  клочки  письма  и  бросилъ 
въ  окно,  но  подулъ  съ  моря  легк1й  в'Ьтеръ,  и  клочки  раз- 
сыпались  по  подоконнику.  Опять  имъ  овладело  безпокой- 
ство,  похолсее  на  страхъ,  и  стало  казаться,  что  во  всей 
гостиниц'Ь  кром-Ь  него  н'Ьтъ  ни  одной  дущи...  Онъ  вышелъ 
на  балконъ.  Бухта,  какъ  живая,  глядЬла  на  него  мнолсе- 
ствомъ  голубыхъ,  синихъ,  бирюзовыхъ  и  огненныхъ  глазъ 
п  манила  къ  себ4.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  было  жарко  и  душно 
и  не  М'Ьшало  бы  выкупаться. 

Вдругъ  въ  нижнемъ  этажЬ  подъ  балкономъ  заиграла 
скрипка,  и  зап'Ьли  два  нЬлшыхъ  женскпхъ  голоса.  Это  было 
что-то .  знакомое.  Въ  романсЬ,  который  п^ли  внизу,  говори^ 
лось  о  какой-то  дквушк*,  больной  воображен1емъ,  которая 
слышала  ночью  въ  саду  таинственные  звуки  и  рЬшила,  что 
это  гармон1я  священная,   намъ,   смертнымъ,   непонятная... 
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У  Коврина  захватило  дътханхе,  и  сердце  сжаюсь  отъ  грусти, 
и  чудесная,  сладкая  радость,  о  которой  онъ  давно  уже  за- 
былъ,  задрожала  въ  его  груди. 

Черный  ВЫС0К1Й  столбъ,  похож1й  на  вихрь  или  смерчъ, 
показался  на  томъ  берегу  бухты.  Онъ  съ  страшною  быстро- 
той двигался  черезъ  бухту  по  направлешю  къ  гостиниц*, 
становясь  все  меньше  и  темнЬе,  и  Ковринъ  едва  усп-Ьдъ 
посторониться,  чтобы  дать  дорогу...  Монахъ  съ  непокрытою 
с'Ьдою  головой  и  съ  черными  бровями,  босой,  скрестивши 
на  груди  руки,  пронесся  мимо  и  остановился  среди  ком- 
наты. 

—  Отчего  ты  не  повЬрилъ  мнЬ? — спросилъ  онъ  съ  уко- 
ризной, глядя  ласково  на  Коврина. — Если  бы  ты  пов-Ьрилъ 
мн'Ь  тогда,  что  ты  ген1й,  то  эти  два  года  ты  провелъ  бы 
не  такъ  печально  и  скудно. 

Ковринъ  уже  в'Ьрилъ  тому,  что  онъ  избранникъ  Бож1й  и 
ген1й,  онъ  живо  припомнилъ  всЬ  свои  прежше  разговоры 
съ  чернымъ  монахомъ  и  хогЬ.1ъ  говорить,  но  кровь  текла 
у  него  изъ  горла  прямо  на  грудь,  и  онъ,  не  зная,  что 
д'Ьлать,  водилъ  руками  по  груди,  и  манжетки  стали  мокрыми 
отъ  крови.  Онъ  хогЬлъ  позвать  Варвару  Николаевну,  кото- 
рая спала  за  ширмами,  сд'Ьлалъ  усил1е  и  проговорилъ: 

—  Таня! 

Онъ  упалъ  на  по.1ъ  п,  поднимаясь  па  руки,  опять  по- 
зва.1ъ: 

—  Таня! 

Онъ  звалъ  Таню,  звалъ  большой  садъ  съ  роскошными 
цв-Ьтами,  обрызганными  росой,  звалъ  паркъ,  сосны  съ  мохна- 
тыми корнями,  ржаное  поле,  свою  чудесную  науку,  свою 
молодость,  см'Ьлость,  радость,  звалъ  жизнь,  которая  была 
такъ  прекрасна.  Онъ  вид*лъ  на  полу  около  своего  лица 
большую  лужу  крови  и  не  могъ  уже  отъ  слабости  выгово- 
рить ни  одного  слова,  но  невыразимое,  безграничное  счастье 
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наполняло  все  его  существо.  Внизу  подъ  балкономъ  играли 
серенаду,  а  черный  монахъ  шепталъ  ему,  что  онъ  генШ,  и 
что  онъ  умираетъ  потому  только,  что  его  сдайое  человече- 
ское тЬло  уже  утеряло  равнов^схе  и  не  можетъ  больше 
служить  оболочкой  для  гешя. 

Когда  Варвара  Николаевна  проснулась  и  вышла  изъ-за 
ширмъ,  Ковринъ  былъ  уже  мертвъ  и  на  лиц'Ь  его  застыла 
блаженная  улыбка. 


/ 
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Городокъ  быдъ  маленьк1й,  хуже  деревни,  и  жили  въ  немъ 
почти  одни  только  старики,  которые  умирали  такъ  р-Ьдко, 
что  даже  досадно.  Въ  больницу  же  и  въ  тюремный  замокъ 
гробовъ  требовалось  очень  мало.  Однимъ  словомъ,  дЬ1а  были 
скверный.  Если  бы  Яковъ  Ивановъ  былъ  гробовщикомъ 
въ  губернскомъ  город'Ь,  то,  навЬрное,  онъ  им'Ьлъ  бы  соб- 
ственный домъ  и  звалй  бы  его  Яковомъ  МатвЬичемъ» 
зд'Ьсь  же  въ  городишке  звали  его  просто  Яковомъ,  уличное 
прозвище  у  него  было  почему-то — Бронза,  а  жилъ  онъ  б'кдно, 
какъ  простой  мужикъ,  въ  небольшой  старой  избЬ,  гд*  была 
одна  только  комната,  и  въ  этой  комнагЬ  пом'Ьп1.ались  онъ, 
Мареа,  печь,  двухспальная  кровать,  гробы,  верстакъ  и  все 
хозяйство. 

Яковъ  д'Ьлалъ  гробы  хорош1е,  прочные.  Для  мужиковъ  и 
М'Ьщанъ  онъ  д'Ьлалъ  ихъ  на  свой  рбстъ  и  ни  разу  не 
ошибся,  такъ  какъ  выше  и  крепче  его  не  было  людей 
нигд*,  даже  въ  тюремномъ  замк'Ь,  хотя  ему  было  уже  семь- 
десятъ  л'Ьтъ.  Для  благородныхъ  :ке  и  для  женщинъ  д'Ьлалъ 
по  м-Ьрк'Ь  и  употребля.1ъ  для  этого  жехЬзный  аршинъ.  За- 
казы на  д'Ьтсше  гробики  принималъ  онъ  очень  неохотно  и 
Д'Ьлалъ  ихъ  прямо  безъ  мЬрки,  съ  презр-Ьшемъ,  и  всякШ 
разъ,  получая  деньги  за  работу,  говорилъ: 
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—  Признаться,  не  люблю  заниматься  чепухой. 

Кром'Ь  мастерства,  небольшой  доходъ  приносила  ему  также 
пгра  на  скрипк'Ь.  Въ  городк'Ь  на  свадьбахъ  игралъ  обык- 
новенно ЖПД0ВСК1Й  оркестръ,  которымъ  управлялъ  лудиль- 
щикъ  Моисей  Ильичъ  Шахкесъ,  бравшШ  себ*  больше  по- 
ловины дохода.  Такъ  какъ  Яковъ  очень  хорошо»  игралъ  на 
скрипк'Ь,  особенно  русск1Я  п-Ьсшт,  то  Шахкесъ  иногда  при- 
глашалъ  его  въ  оркестръ  съ  платою  по  пятьдесятъ  копеекъ 
въ  день,  не  считая  подарковъ  отъ  гостей.  Когда  Бронза 
сид'Ьлъ  въ  оркестрЬ,  то  у  него  прежде  всего  погЬло  и  багро- 
В'Ьло  лицо;  было  жарко,  пахло  чеснокомъ  до  духоты,  скрипка 
взвизгивала,  у  праваго  уха  хрип'Ьлъ  контрабасъ,  у  л*ваго — • 
плакала  флейта,  на  которой  игралъ  рыжШ  тошДй  жидъ  съ 
д'Ьлою  сЬтью  красныхъ  и  синихъ  жилокъ  на  лиц'Ь,  носив- 
Ш1Й  фамилш  изв'Ьстнаго  богача  Ротшильда.  И  этотъ  про- 
клятый жидъ  даже  самое  веселое  умудрялся  играть  жалобно. 
Безъ  всякой  видимой  причины  Яковъ  маю-по-малу  прони- 
кался ненавистью  и  презр'Ьнхемъ  къ  жидамъ,  а  особенно  къ 
Ротшильду;  онъ  начиналъ  придираться,  бранить  его  нехо- 
рошими словами  и  разъ  далке  хогЬлъ  побить  его,  и  Рот- 
шильдъ  обиделся  и  проговорилъ,  глядя  на  него  свирепо: 

—  Если  бы  я  не  уважалъ  васъ  за  талантъ,  то  вы  бы 
давно  полетали  у  меня  въ  окошке. 

Потомъ  заплакалъ.  Поэтому  Бронзу  приглашали  въ  ор- 
кестръ не  часто,  только  въ  случа'Ь  крайней  необходимости, 
когда  недоставало  кого-нибудь  изъ  евреевъ. 

Яковъ  никогда  не  бывалъ  въ  хорошемъ  расположенхп 
духа,  такъ  какъ  ему  постоянно  приходилось  терпеть  страш- 
ные убытки.  Наприм'Ьръ,  въ  воскресенья  и  праздники  грешно 
было  работать,  понедЬльникъ — тяжелый  день,  и  такимъ  обра- 
зомъ  въ  году  набиралось  около  двухсотъ  дней,  когда  поне- 
вол-Ь  приходилось  сид'Ьть  сложа  руки.  А  в'Ьдь  это  какой 
убытокъ!  Если  кто-нибудь  въ  город'Ь  игралъ  свадьбу  безъ 
музыки  или  Шахкесъ  не  прпглашалъ  Якова,  то  это  тоже 
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быль  убытокъ.  Поляцейск1Й  надзиратель  былъ  два  года  бо- 
ленъ  и  чахнулъ,  и  Яковъ  съ  нетерггЬшемъ  ждалъ,  когда 
онъ  умретъ,  но  надзиратель  уЬхалъ  въ  губернскхй  городъ 
лечиться  и  взялъ  да  тамъ  и  умеръ.  Вотъ  вамъ  и  убытокъ, 
по  меньшей  м-Ьр*  рублей  на  десять,  такъ  какъ  гробъ  при- 
шлось бы  «делать  дорогой,  съ  глазетомъ.  Мысли  объ  убыт- 
кахъ  донима.1и  Якова  особенно  по  ночамъ;  онъ  клалъ  ря- 
домъ  съ  собой  на  постели  скрипку  и,  когда  всякая  чепуха 
л-Ьзла  въ  голову,  трогалъ  струны,  скрипка  въ  темногЬ  изда- 
вала звукъ,  и  ему  становилось  легче. 

Шестого  мая  прошлаго  года  Мареа  вдругъ  занемогла. 
Старуха  тяжело  дышала,  пила  много  воды  и  пошатывалась, 
но  все-таки  утромъ  сама  истопила  печь  и  даже  ходила  по 
♦воду.  Къ  вечеру  же  слегла.  Яковъ  весь  день  игралъ  на 
скрипк*;  когда  же  совсЬмъ  стемн'Ьло,  взялъ  книжку,  въ  ко- 
торую каждый  день  записывалъ  свои^  убытки,  и  отъ  скуки 
сталъ  подводить  годовой  итогъ.  Получилось  больше  тысячи 
рублей.  Это  такъ  потрясло  его,  что  онъ  хватилъ  счетами  о 
полъ  и  затопалъ  ногами.  Потомъ  поднялъ  счеты  и  опять 
долго  щелка.1ъ  и  глубоко,  напряженно  вздыхалъ.  Лицо  у 
него  было  багрово  и  мокро  отъ  пота.  Онъ  думалъ  о  томъ, 
что  если  бы  эту  пропащую  тысячу  рублей  положить  въ 
банкъ,  то  въ  годъ  проценту  накопилось  бы  самое  малое  — 
сорокъ  рублей.  Значитъ,  и  эти  сорокъ  рублей  тоже  убытокъ. 
.Однимъ  словомъ,  куда  ни  повернись,  везд*  только  убытки 
и  больше  ничего. 

—  Яковъ! — позвала  Мареа  неожиданно. — Я  умираю! 

Онъ  оглянулся  на  жену.  Лицо  у  не^  было  розовое  отъ 
жара,  необыкновенно  ясное  и  радостное.  Бронза,  привык- 
Ш1Й  всегда  видЬть  ея  лицо  б.тЬднымъ,  робкимъ  и  несчаст- 
ныыъ,  теперь  смутился.  Похоже  было  на  то,  какъ  будто  она 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  умирала  и  была  рада,  что  наконецъ  ухо- 
дитъ.  нав-Ьки  изъ  этой  избы,  отъ  гробовъ,  отъ  Якова...  И 
она  г.шд'Ьла  въ  потолокъ  и  шевелила  губами,  и  выраженхе 
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у  нея  было  счастливое,  точно  она  видела  смерть,  свою  изба- 
вительницу, и  шепталась  съ  ней. 

Быль  уже  разсв4тъ,  въ  окно  видно  было,  какъ  гор4ла 
утренняя  заря.  Глядя  на  старуху,  Яковъ  почему-то  вспо- 
мнилъ,  что  за  всю  жизнь  онъ,  кажется,  ни  разу  не  при- 
ласкалъ  ее,  не  пожал'Ь.1ъ,  ни  разу  не  догадался  купить  ей 
платочекъ,  или  принести  со  свадьбы  чего-нибудь  сладень- 
каго,  а  только  кричаль  на  нее,  бранилъ  за  убытки,  бро- 
сался на  нее  съ  кулаками;  правда,  онъ  никогда  не  билъ 
ее,  но  все-таки  пуга.1ъ,  и  она  всяк1й  разъ  ц'Ьпен-Ьла  отъ 
страха.  Да,  онъ  не  вел'Ьлъ  ей  пить  чай,  потому  что  и  безъ 
тога  расходы  больш1е,  и  она  пила  только  горячую  воду.  И 
онъ  понялъ,  отчего  у  нея  теперь  такое  странное,  радостное 
лицо,  и  ему  стало  жутко. 

Дождавшись  утра,  онъ  взялъ  у  сосЬда  лошадь  и  повезъ 
Мареу  въ  больницу.  Тутъ  больныхъ  было  немного  и  потому 
пришлось  ему  ждать  недолго,  часа  три.  Къ  его  великому 
удовольствш,  въ  этотъ  разъ  принималъ  больныхъ  не  док- 
торъ,  который  самъ  былъ  боленъ,  а  фельдшеръ  Максимъ 
Николаичъ,  старикъ,  про  котораго  всЬ  въ  городЬ  говорили, 
что  хотя  онъ  и  пьюпцй  и  дерется,  но  понимаетъ  больше, 
ч'Ьмъ  докторъ. 

—  Здрав1я  желаемъ, — сказалъ  Яковъ,  вводя  старуху  въ 
пр1емную. — Извините,  все  безпокоимъ  васъ,  Максимъ  Ни- 
колаичъ, своими  пустяшными  делами.  Вотъ,  изволите  ви- 
д'Ьть,  захворалъ  мой  прёдметъ.  Подруга  жизни,  какъ  это 
Говорится,  извините  за  выражеше... 

Нахмуривъ  сЬдыя  брови  и  поглаживая  бакены,  фельд- 
шеръ сталъ  оглядывать  старуху,  а  она  сидЬла  на  та- 
бурегЬ  сгорбившись  и  топкая,  остроносая,  съ  откры- 
тымъ  ртомъ  походила  въ  профиль  на  птицу,  которой 
хочется  пить. 

—  М-да.,.  Такъ...  —  медленно  проговорилъ  фе.1ьдшеръ  й 
вздохнулъ. — Инфлуэяца,  а  можетъ  и  горячка.  Теперь  по  го- 
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роду  тифъ  ХОДИТЬ.  Что  жъ?  Старушка^пожила,  слава  Богу... 
Сколько  ей? 

—  Да  безъ  года  семьдесятъ,  Максимъ  Николаичъ. 

—  Что  жъ?  Пожила  старушка.  Пора  и  честь  знать. 

-  —  Оно,  конечно,  справедливо  изволили  гзжктктъ,  Ма- 
ксимъ Николаичъ,  —  сказалъ  Яковъ,  улыбаясь  изъ  вежли- 
вости,— и  чувствительно  васъ  благодаримъ  за  вашу  прият- 
ность, но  позвольте  вамъ  выразиться,  всякому  насЬкомому 
жить  хочется. 

.  —  Мало  ли  чего!  —  сказалъ  фельдшеръ  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  отъ  него  зависЬло  жить  старухЬ  или  умереть. — 
Ну,  такъ  вотъ,  любезный,  будешь  приоадывать  ей  -  на  го- 
лову холодный  компрессъ  и  давай  вотъ  эти  порошки  по 
два  въ  день.  А  за  симъ  досвиданщя,  бонжуръ. 

По  выражешю  его  лица  Яковъ  видЬлъ,  что  дЬло  плохо 
и  что  ужъ  никакими  порошками  не  поможешь;  для  него 
теперь  ясно  было,  что  Мароа  помретъ  очень  скоро,  не  се- 
годня— завтра.  Онъ  слегка  толкнулъ  фельдшера  подъ  ло- 
коть, подмигнулъ  глазомъ  и  сказалъ  вполголоса: 

—  Ей  бы,  Максимъ  Николаичъ,  банки  поставить. 

—  Некогда,  некогда,  любезный.  Бери  свою  старуху  и 
уходи  съ  Богомъ.  Досвиданпдя. 

.  —  Сд'Ьлайте  такую  милость,  —  взмолился  Яковъ.  —  Сами 
изволите  знать,  если  бъ  у  нея,  скажемъ,  животъ  болЪъ, 
или  какая  внутренность,  ну,  тогда  порошки  и  капли,  а  то 
В'Ьдь  въ  ней  простуда!  При  простуд*  первое  Д'Ьло  —  кровь 
гнать,  Максимъ  Николаичъ. 

А  фельдшеръ  ул;е  вызвалъ  сл'Ьдуюш;аго  больного,  и  въ 
прхемную  входила  баба  съ  мальчикомъ. 

—  Ступай,  ступай...— сказалъ  онъ  Якову,  хмурясь. — Не- 
чего тЬнь  наводить. 

—  Въ  такомъ  случаЬ  поставьте  ей  хоть  пьявки!  Заставьте 
кЬтао  Бога  молить! 

.  Фельдшеръ  вспылилъ  и  крпкпулъ: 
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—  Поговори  мн1Ь  еще!  Ддубина... 

Яковъ  тоже  вспылилъ  и  побагров^Ьлъ  весь,  но. не  сказалъ 
ни  слова,  а  взялъ  подъ  руку  Мареу  и  повелъ  ее  изъ  пр1- 
^мной.  Только  когда  ужъ  садились  въ  телЬгу,  онъ  сурово 
'И  насмешливо  погляд^лъ  на  больницу  и  сказалъ: 
■  —  Насажали  васъ  тутъ  артистовъ!  Богатому  небось  по- 
ютавилъ  бы  банки,  а  для  б-Ьднаго  человека  и  одной  пьявки 
ложал'Ьлъ.  Ироды! 

Когда  пргЬхали  домой,  Мареа,  войдя  въ  избу,  минутъ  дс- 
«сять  простояла,  держась  за  печку.  Ей  казалось,  что  если 
она  ляжетъ,  то  Яковъ  будетъ  говорить  объ  убыткахъ  и 
бранить  ее  за  то,  что  она  все  лежитъ  и  не  хочетъ  рабо- 
тать. А  Яковъ  гляд'Ьлъ  на  нее  со  скукой  и  вспоминалъ, 
что  завтра  1оанна  Богослова,  поел*  завтра  Николая  чудо- 
творца, а  потомъ  воскресенье,  потомъ  понед'к1Ьникъ — тяже- 
лый день.  Четыре  дня  нельзя  будетъ  работать,  а  наверное 
.Мареа  умретъ  въ  какой-нибудь  изъ  этихъ  дней;  значить, 
Д'робъ  надо  делать  сегодня.  Онъ  взялъ  свой  жед'Ьзный  ар- 
шинъ,  подошелъ  къ  старухЬ  и  снялъ  съ  нея  м4рку.  Потомъ 
.она  легла,  а  онъ  перекрестился  и  сталъ  д'Ьлать  гробъ. 
,  Когда  работа  была  кончена,  Бронза  надЬлъ  очки  и  за- 
писалъ  въ  свою  книжку: 

«Маро'Ь  Ивановой  гробъ — 2  р.  40  к.>>. 

И  вздохну лъ.  Старуха  все  время  лежала  молча  съ  за- 
крытыми глазами.  Но  вечеромъ,  когда  стемяЬло,  она  вдруп. 
позвала  старика. 

—  Помнишь,  Яковъ?  —  спросила  она,  глядя  на  него  ра- 
достно.— Помнишь,  пятьдесятъ  лЬтъ  назадъ  намъ  Богъ  далъ 
ребеночка  съ  белокурыми  волосиками?  Мы  съ  тобой  тогда 
-все  на  р'Ьчке  сидели  и  пЬсни  пЬли...  подъ  вербой.  —  И, 
горько  усмехнувшись,  она  добавила: — Умерла  дЬвошса. 

Яковт;  напрягъ  память,  но  никакъ  не  могъ  вспомнить  пп 
.ребеночка,  ни  вербы. 

— -  Это  теб'Ь  мереп1;ится, — сказа.ть  ояъ. 
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Приходилъ  батюшка,  прхобщалъ  и  соборовалъ.  Потомъ 
Ыарва  стала  бормотать  что-то  непонятное  и  къ  утру  скон- 
ча.1ась. 

Старухи-сос'Ьдки  обмыли,  од'Ьли  и  въ  гробъ  положили^ 
Чтобы  не  платить  лишняго  дьячку,  Яковъ  самъ  читадъ 
псалтырь,  и  за  могишсу  съ  него  ничего  не  взяли,  такъ 
какъ  кладбйщенск1й  сторожъ  былъ  ему  кумъ.  Четыре  му- 
жика несли  до  кладбища  гробъ,  но  не  "за  деньги,  а  изъ 
уважен1я.  Шли  за  гробомъ  старухи,  нищхе,  двое  юроди- 
выхъ,  встр-Ьчный  народъ  набожно  крестился...  И  Яковъ 
былъ  очень  доволен'ь,  что  все  такъ  честно,  благопристойно 
и  дешево  и  ни  для  кого  не  обидно.  Прощаясь  въ  посл-Ьд- 
нШ  разъ  съ  Мареой,  онъ  потрогалъ  рукой  гробъ  и  поду- 
малъ:  «Хорошая  работа!» 

Но  когда  онъ  возвращался  съ  кладбища,  его  взяла  силь- 
ная тоска.  Ему  что-то  нездоровилось:  дыхаше  было  горя- 
чее и  тяжкое,  ослабели  ноги,  тянуло  къ  питью.  А  тутъ 
еще  пол'Ьзли  въ  голову  всяк1я  мысли.  Вспомнилось  опять, 
что  за  всю  свою  жизнь  онъ  ни  разу  не  пожал'Ьлъ  Мареы, 
не  приласкалъ.  Пятьдесятъ-два  года,  пока  они  жили  въ 
одной  изб-Ь,  тянулись  долго-долго,  но  какъ-то  такъ  вышло, 
что  за  все  это  время  онъ  ни  разу  не  подумалъ  о  ней,  не 
обратилъ  внимашя,  какъ  будто  она  была  кошка  или  собака. 
А  в'Ьдь  она  каждый  день  топила  печь,  варила  и  пекла,  хо- 
дила по  воду,  рубила  дрова,  спала  съ  нимъ  на  одной  кро- 
вати, а  когда  онъ  возвращался  пьяный  со  свадебъ,  она 
ВСЯК1Й  разъ  съ  благогов'Ьн1емъ  вЬшала  его  скрипку  на 
ст'Ьну  и  укладывала  его  спать  и  все  это  молча,  съ  робкимъ;, 
заботливымъ  выражея1емъ. 

Навстречу  Якову,  улыбаясь  и  кланяясь,  шелъ  Рот- 
шильдъ. 

—  А  я  васъ  ищу.  дяденька! — сказалъ  онъ. — Кланялись 
ламъ  Моисей  Ильичъ  и  велЬли  вамъ  заразъ  приходить  къ 
НИМЪ. 


01д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  129  — 

•  Якову  было  не  до  того.  Ему  хогЬлось  плакать» 
.  —  Отстань! — сказалъ  онъ  и  пошелъ  дальше. 

—  А  какъ  же  это  можно?  —  встревожился  Ротшильдъ, 
забегая  впередъ.  —  Моисей  Ильичъ  будутъ  обижаться!  Они 
вел'Ьли  з^разъ!. 

:  Якову  показалось   противно,    что.жидъ  запыхался,  мор- 

гаетъ   и   что   у   него    такъ   много   рыжихъ  веснушекъ.  И 

быАо  гадко  глядеть  на  его   зеленый  сюртукъ   съ   темными 

латками  и  на  всю  его  хрупкую,  деликатную  фигуру. 

.  \_  ^^.^  ты  л'Ьзешь  ко  мн*,  чеснокъ? — крикнулъ  Яковъ.— * 

Не  приставай! 

.:  Жидъ  разсердился  и  тоже  крикнулъ: 

---  Но  ви  пожалуста  потише,  а  то  ви  у  меня  черезъ 
заборъ  полетите! 

—  Прочь  съ  глазъ  долой!— зарев4лъ  Яковъ  п  бросился 
на  него  съ  кулаками.  —  Житья  н'ктъ  отъ  пархатыхъ! 

Ротшильдъ  помертв-Ьдъ  отъ  страха,  присЬлъ  и  замахалъ 
руками  надъ  головой,  какъ  бы  защищаясь  отъ  ударовъ, 
потомъ  вскочилъ  и  поб'Ьжалъ  прочь  что  есть  духу.  На 
б'Ьгу  онъ  подпрыгивалъ,  всплескивалъ  руками,  и  видно 
было,  какъ  вздрагивала  его  длинная,  тощая  спина.  Маль- 
чишки обрадовались  случаю  и  бросились  за  нимъ  съ  кри- 
ками: «Жидъ!  Жидъ!»  Собаки  тоже  погнались  за  нимъ  съ 
лаемъ.  Кто-то  захохотадъ,  потомъ  свистнулъ,  собаки  за- 
лаяли громче  и  дружн'Ье...  ЗагЬмъ,  должно-быть,  собака 
укусила  Ротшильда,  такъ  какъ  послышался  отчаянный,  бо- 
лЬзненный  крикъ* 

Яковъ  погулялъ  по  выгону,  потомъ  пошелъ  по  краю  го- 
рода, куда  глаза  глядятъ,  и  мальчишки  кричали:  «Бронза 
идетъ!  Бронза  идетъ!»  А  вотъ  и  р4ка.  Тутъ  съ  пискомъ 
носились  кулики,  крякали  утки.  Солнце  сильно  припекало, 
п  огь  воды  шло  такое  сверканье,  что  было  больно  смо- 
треть. Яковъ "  прошелся  по  тропинк*  вдоль  берега  и  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  изъ  купальни  вышла  полная  краснощекая  дама. 

Сочинения  А.  П.  Чехова.  Т.  ПП.  9 
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и  подумадъ  про  нее:  «Ишь  ты,  выдра!»  Недалеко  отъ  ку- 
пальни мальчиткн  ловили  на  мясо  раковъ;  увидЪвъ  его, 
они  стали  кричать  со  злобой:  «Бронза!  Бронза!»  А  вотъ 
широкая  старая  верба  съ  громаднымъ  дупловгь,  а  на  ней 
вороньи  гнезда...  И  вдругъ  въ  памяти  Якова,  какъ  живой, 
выросъ  младенчикъ  съ  бЬдокурыми  волосами  и  верба,  про 
которую  говорила  Мареа.  Да,  это  и  есть  та  самая  верба  — 
зеленая,  тихая,  грустная...  Какъ  она  постарЬла,  бЬдная! 

Онъ  сЬлъ  подъ  нее  и  сталъ  вспоминать.  На  томъ  берегу, 
гд*  теперь  заливной  лугъ,  въ  ту  пору  стоялъ  крупные  бе- 
резовый л'Ьсъ,  а  вонь  на  той  лысой  горЬ,  что  виднЬетс:! 
на  горизонгЬ,  тогда  сипЬлъ  старый-старый  сосновый  боръ. 
По  р-Ьк*  ходили  барки.  А  теперь  все  ровно  и  гладко,  и 
на  томъ  берегу  стоить  одна  только  березка,  молоденькая  и 
стройная,  какъ  барьипня,  а  на  р-ЬкЬ  только  утки  да  гуси, 
н  не  похоже,  чтобы  зд'Ьсь  когда-нибудь  ходили  барки.  Ка- 
:кется,  противъ  прежняго  и  гусей  стало  меньше.  Яковъ  за- 
крылъ  глаза,  и  въ  воображен1и  его  одно  навстрЬчу  другому 
понеслись  громадный  стада  б'Ьлыхъ  гусей. 

Онъ  недоум'Ьвалъ,  какъ  это  вышло  такъ,  что  за  посл^д- 
П1Я  сорокъ  или  пятьдесятъ  л*тъ  своей  жизни  онъ  ни  разу 
не  быхь  на  р'Ьк'Ь,  а  если,  можетъ,  и  былъ,  то  не  обратилъ 
па  нее  вниман1я?  В-Ьдь  р-Ька  порядочная,  не  пустячная;  на 
пей  можно  было  бы  завести  рыбныя  ловли,  а  рыбу  прода- 
вать купцамъ,  чиновникамъ  и  буфетчику  на  станцш  и  по- 
томъ  класть  деньги  въ  банкъ;  можно  было  бы  плавать  въ 
лодк'Ь  отъ  усадьбы  къ  усадьб1  и  играть  на  скрипкЬ,  и  на- 
родъ  всякаго  зван1я  платилъ  бы  деньги;  можно  было  бы 
попробовать  опять  гонять  барки — это  лучше,  ч'Ьмъ  гробы 
д'Ьлать;  наконецъ,  можно  было  бы  разводить  гусей,  би1ъ 
ихъ  и  зимой  отправлять  въ  Москву;  небось  одного  пуху  въ 
годъ  набралось  бы  рублей  на  десять.  Но  онъ  проз'^'Вач1ъ, 
ничего  этого  не  сдЬлалъ.  Еак1е  убытки!  Ахъ,  как1е  убытки! 
А  если  бы  все  вм'Ьст'Ь  — и   рыбу   ловить,    и   на   скрипке 
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играть,  и  барки  гонять,  и  гусей  бить,  то  какой  получился 
бы  капиталь!  Но  ничего  этого  не  было  даже  во  сн4,  жиадь 
прошла  безъ  цользы,  безъ  всякаго  удовольствдя,  пропала 
зря,  ни  за  понюшку  табаку;  впереди  уже  ничего  не  оста- 
лось, а  посмотришь  назадъ — тамъ  ничего,  кром*  убытковъ, 
и  такихъ  страшныхъ,  что  даже  ознобъ  беретъ.  И  почему 
челов4къ  не  можетъ  жить  такъ,  чтобы  не  было  этихъ  по- 
терь и  убытковъ?  Спрашивается,  зач'Ьмъ  срубили  березнятСь 
и  сосновый  боръ?  ЗатЬмъ  даромъ  гуляетъ  выгонъ?  Зач4мъ 
люди  д'Ьлаютъ  всегда  именно  не  то,  что  нужно?  ЗатЬмъ 
Яковъ  всю  свою  жизнь  бранился,  рычалъ,  бросался  съ  ку- 
лаками, обижать  свою  жену  и,  спрашивается,  для  какой 
надобности  давеча  напугалъ  и  оскорбилъ  жида?  ЗачЬмъ  во- 
обпце  люди  м4шаютъ  жить  другъ  другу?  В-Ьдь  огь  этого 
Баще  убытки!  Как1е  страшные  убытки!  Если  бы  не  было 
ненависти  и  злобы,  люди  им4ли  бы  другъ  отъ  друга  гро 
мадную  пользу. 

Вечерад1ъ  и  ночью  мерещились  ему  младенчикъ,  верба, 
рыба,  битые  гуси,  и  Мареа,  похожая  въ  профиль  на  птицу, 
которой  хочется  пить,  и  бледное,  жалкое  лицо  Ротшильда, 
и  как1я-то  морды  надвигались  со  вскхъ  сторонъ  и  бормо- 
тали про  убытки.  Онт^  ворочался  съ  боку  на  бокъ  и  разъ 
пять  вставалъ  съ  постеди,  чтобы  поиграть  на  скрипк*. 

Утромъ  черезъ  силу  поднялся  и  пошелъ  въ  больницу. 
Тотъ  же  Максимъ  Николаичъ  приказадъ  ему  прикладывать 
къ  голов-Ь  холодный  компрессъ,  далъ  порошки,  и  по  выра- 
женш.  его  лица  и  по  тону,  Яковъ  понялъ,  что  д'Ьдо  плохо 
-и  что  ужъ  никакими  порошками  не  поможешь.  Идя  потоагь 
домой,  онъ  соображалъ,  что  отъ  смерти  будетъ  одна. только 
польза:  не  надо  ни  -Ьсть,  ни  пить,,  ни  платить  податей,  ни 
обижать  людей,  а  такъ  какъ  челов4къ  лежитъ  въ  могилк* 
не  одинъ  годъ,  а  сотни,  тысячи  л-Ьтъ,  то,, если  сосчитать, 
польза  окажется  громадная.  Отъ  жизни  челов-Ьку — убытокъ, 
а.  отъ  смерти-^польза.   Этр  сорбражеше,  конечно,  справед- 

9* 
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диво,  но  все-таки  обидно  и  горько:  зач^мъ  на  св'ЬгЬ  такой: 
странный  порядокъ,  что  жизнь,  которая  дается  человеку 
только  одинъ  разъ,  проходить  безъ  пользы? 

Не  жалко  было  умирать,  но  какъ  только  дома  онъ  уви- 
д'Ьлъ  скрипку,  у  него  сжалось  сердцэ  и  стало  жалко.  Скрипку 
нельзя  взять  съ  собой  въ  могилу,  и  теперь  она  останется 
сиротой  и  съ  нею  случится  то  же,  что  съ  березнякомъ  н 
съ  сосновымъ  боромъ.  Все  на  этомъ  св'ЬгЬ  пропада.10  н: 
будетъ  пропадать!  Яковъ  выщедъ  изъ  избы  и  с4лъ  у  по^ 
рога,  прижимая  къ  груди  скрипку.  Думая  о  пропаш,ей,  убы-^ 
точной  жизни,  онъ  заигралъ,  самъ  не  зная  ото,  но  вышло 
жалобно  и  трогательно,  и  слезы  потек.1и  у  него  по  ще-? 
камъ.  И  ч'Ьмъ  кр'Ьпче  онъ  думалъ,  т4мъ  печальн-Ье  п-к^а 
скрипка. 

Скрипнула  щеколда  разъ-другой,  и  въ  калиткЬ  показался 
Рот1ии.1ьдъ.  Половину  двора  прошелъ  онъ  см'^1о,  но,  уви- 
д-Ьвъ  Якова,  вдругъ  остановился,  весь  съежился  и,  должно- 
быть,  отъ  страха,  сталъ  Д'Ьлать  руками  так1е  знаки,  какъ 
будто  хогЬлъ  показать  на  пальцахъ,   который  теперь  часъ^ 

—  Подойди,  ничего,— сказалъ  ласково  Яковъ  и  поманилъ 
его  къ  себ'Ь. — Подойди! 

Глядя  недов'Ьрчиво  и  со  страхомъ,  Ротшильдъ  сталъ  под- 
ходить и  остановился  отъ  него  на  сажень.  .  г 

— •  А  вы,  сделайте  милость,  не  бейте  меня!  —  сказалт> 
онъ,  присЬдая.  —  Меня  Моисей  Ильичъ  опять  послали.  Не 
бойся,  говорятъ,  поди  опять  до  Якова  и  скажи,  говорятъ, 
что  безъ  ихъ  никакъ  невозможно.  Въ  среду  швадьба...  Да-а! 
Господинъ  Шаповаловъ  выдаютъ  дочку  жа  хорошагр  цеЛо^ 
в-Ька...  И  швадьба  будетъ  богатая,  у-у!  -^  добавидъ  жидъ  и 
прищурилъ  одинъ  глазъ. 

.  —  Не  могу...— проговорилъ  Яковъ^  тяжело  дыша.  —  За- 
хвора.1ъ,  братъ. 

И  опять  заигралъ,  и  слезы  брызнули  изъ  глазъ  на 
скрипку.  Ротшильдъ  внимательно  слушалъ,  ставши  къ  нему 
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бокомъ  и  скрестивъ  на  груди  руки.  Испуганное,  недоум^ 
вающее  выражен1е  на  его  лиц*  мало-по-малу  смЬнилось 
скорбяымъ  и  страдальческимъ,  онъ  закатилъ  глаза,  какъ  бы 
испытывая  муч1ггельный  восторгъ,  и  проговорилъ:  «Ваххх!..» 
И  слезы  медленно  потекли  у  него  по  щекамъ  и  закапали 
на  зеленый  сюртукъ. 

И  потомъ  весь  день  Яковъ  лежа.1ъ  и  тосковалъ.  Когда 
вечером'ь  батюшка,  испов'Ьдуя,  спросилъ  его,  не  помнить  ли 
онъ  за  собою  какого-нибудь  особённаго  гр-Ьха,  то  онъ,  на- 
прягая слабеющую  память,  вспомяилъ  опять  несчастное 
лицо  Марвы  и  отчаянный  крикъ  жида,  котораго  укусила 
собака,  и  сказалъ  едва  слышно: 

—  Скрипку  отдайте  Ротшильду. 

— •  Хорошо, — отв'Ьтилъ  батюшка. 

И  теперь  въ  городЬ  всЬ  спрашивают!):  откуда  у  Рот- 
шильда такая  хорошая  скрипка?  Купилъ  онъ  ее  или 
укралъ,  или,  быть-можетъ,  она  попала  къ  нему  въ  закладъ? 
Онъ  давно  уже  оставилъ  флейту  и  играетъ  теперь  только 
на  скрипк*.  Изъ-подъ  смычка  у  него  льются  так1е  же  жа- 
лобные звуки,  какъ  въ  прежнее  время  изъ  флейты,  но 
когда  онъ  старается  повторить  то,  что  игралъ  Яковъ,  сидя 
на  порог'Ь,  то  у  него  выходить  нЬчто  такое  унылое  и  скорб- 
ное, что  стушатели  плачутъ,  и  самъ  онъ  подъ  конецъ  за- 
катываетъ  глаза  и  говорить:  «Ваххх!..»  И  эта  новая  п4сня 
такъ  понравилась  въ  город'Ь,  что  Ротшильда  приглашаютъ 
къ  себ'Ь  наперерывъ  купцы  и  чиновники  и  застав.шютъ 
играть  ее  по  десяти  разъ. 


х.л^-.^^^.^^- 
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—  Пустите  меня,  я  хочу  сама  править!  Я  сяду  рядомъ 
съ  ямщнкомъ! — говорила  громко  Софья  Львовна. — Ямщикъ, 
погоди,  я  сяду  съ  тобой  на  козлы. 

Она  стояла  въ  саняхъ,  а  ея  мужъ  Владимхръ  Никитычъ 
и  другъ  д'Ьтства  Владим1ръ  Михайлычъ  держали  ее  за 
руки,  чтобы  она,  не  упала.  Тройка  неслась  быстро. 

—  Я  говорилъ,  не  сл'1довало  давать  ей  коньяку, — шеп- 
нулъ  съ  досадой  Владимхръ  Никитычъ  своему  спутншсу. — 
ЭкШ  ты,  право! 

Полковникъ  зналъ  по  опыту,  что  у  тахшхъ  женщинъ, 
какъ  его  жена  Софья  Львовна,  всл4д*ь  За  бурною,  немножко 
пьяною  веселостью  обыкновенно  наступаетъ  истерическШ . 
см'Ьхъ  и  потомъ  плачъ.  Онъ  боялся,  что  теперь,  когда  они 
пргЬдутъ  домой,  ему,  вместо  того,  чтобы  спать,  придетсй 
возиться  съ  компрессами  и  каплями. 

—  Тлрр! — кричала  Софья  Львовна. — Я  хочу  править! 
Она  была  искренно  весела  и  торжествовала.  Въ  посл4д- 

Н1в  два  месяца,  съ  самаго  дня  свадьбы,  ее  томила  мысль,  что 
она  вышла  за  полковника  Ягича  по  расчету  и,  какъ  говорится, 
раг  <1ёр11;  сегодня  же  въ  загородномъ  ресторан*  она  убедилась 
наконедъ,  что  любитъ  его  страстно.  Несмотря  на  свои  пять- 
десятъ-четыре  года,   онъ  былъ  такъ  строенъ,  ловокъ,  ги- 
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бокъ,  такъ  мило  каламбуридъ  и  подаЬвалъ  цыган1самъ. 
-Право,  теперь  старики  въ  тысячу  разъ  интересн'Ье  моло^ 
дыхъ,  и  похоже  на  то,  какъ  будто  старость  и  молодость 
пожкиялись  своими  ролями.  Полковникъ  старше  ея  отца 
на  два  года,  но  можетъ  ли  это  обстоятельство  им-Ьть  кахсо^ 
нибудь  значен1е,  если,  говоря  по  свв4сти,  жизненной  силы, 
бодрости  и  св'Ёжести  в'ь  немъ  неизмеримо  больше,  ч'Ьмъ  въ 
ней  самой,  хотя  ей  только  двадцать-три  года? 

«О,  мой  милый! — думала  она. — ЧудныйЬ 

Въ  ресторан'Ь  она  также  убедилась,  что  отъ  прежняго 
чувства  въ  ея  душЬ  не  осталось  даже  искры.  Къ  другу 
детства  Владим1ру  Михайлычу  или,  попросту,  Волод*,  ко- 
тораго  она  еще  вчера  любила  до  сумасбродства,  до  отчая- 
Н1Я,  теперь  она  чувствовала  себя  совершенно  равнодушной. 
Сегодня  весь  вечеръ  онъ  казаяся  ей  вялымъ,  соннымъ,  не- 
интереснымъ,  ничтожнымъ,  и  его  хладнокров1е,  съ  какинъ 
онъ  обыкновенно  уклоняется  отъ  платежа  по  рестораннымъ 
счетамъ,  на  этотъ  разъ  возмутило  ее,  и  она  едва  удержа- 
лась, чтобы  не  сказать  ему:  «Если  вы  бедный,  то  сидите 
дома».  Плати лъ  одинъ  только  пошсовникъ. 

Оттого,  быть-можетъ,  что  въ  глазахъ  у  нея  мелькали.де- 
ревья,  телеграфные  столбы  и  сугробы,  самыя  разнообраз- 
ный мысии  приходили  ей  въ  голову.  Она  думала:  по 
счету  въ  ресторан'Ь  уплачено  сто-двадцать  и  цыганамъ — 
сто,  и  завтра  она,  если  захочетъ,  можетъ  бросить  на  в*- 
теръ  хоть  тысячу  рублей,  а  два  м'Ьсяда  назадъ,  до  свадьбы, 
у  нея  не  бьыо  и  трехъ  рублей  собственныхъ,  и  за  каждымъ 
пустякомъ  приходилось  обращаться  къ  отцу.  Какая  пере^ 
мкна  въ  жизни! 

Мысли  у  нея  путались,  и  она  вспоминала,  1«1къ  полков- 
никъ Ягичъ,  ея  теперешнШ  мужъ,  когда  ей  было  хЬтъ  де- 
сять, ухаживалъ  за  тетей,  и  вс*  въ  дом*  говорили,  что 
онъ  погубилъ  ее,  д  въ  самомъ  д'Ьл4  тетя  часто  выходила 
къ  об'Ьду  съ  заплаканными  глазами  и  все  куда-то  у1^зжа.71а, 
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я  говорили  про  нее,  что  она,  бЬдняжка,  не  находить  себ* 
-м*ста,  Онъ  б111лъ  тогда  очень  красивъ  и  имЬдъ  необычай- 
ный усп'Ьхъ  у  женп^инъ,  такъ  что  его  зналъ  весь  городъ, 
-п  разсказыва.1и  про  н^го,  будто  онъ  каэдый  день  4здилъ 
-съ  визитами  къ  своимъ  поклонницамъ,  какъ  докторъ  къ 
больнымъ.  И  теперь,  даже  несмотря  на  сЬдину,  морщины 
и  очки,  иногда  его  худощавое  лицо,  особенно  въ  профиль, 
кажется  прекраснымъ. 

Отецъ  Софьи  Львовны  былъ  военнымъ  докторомъ  и  слу- 
жилъ  когда-то  въ  одномъ  полку  съ  Ягичемъ.  Отецъ  Володи 
тоже  былъ  военнымъ  докторомъ  п  тоже  служилъ  когда-то 
-въ  одномъ  полку  съ  ^  отцомъ  и  съ  Ягичемъ.  Несмотря 
на  любовныя. приключения, .  часто  очень  сложный  и  безпо- 
койныя,  Володя  учился  прекрасно;  онъ  кончилъ  курсъ  въ 
университегЬ  съ  большимъ  усп'Ьхомъ  и  теперь  избралъ 
своею  спещальностью  иностранную  литературу  и,  какъ  го- 
ворятъ,  пишстъ  диссертацш.  Живетъ  онъ  въ  казармахъ,  у 
своего  отца,  военнаго  доктора,  и  не  пмЬетъ  собственныхъ 
денегъ,  хотя  ему  уже  тридцать  л-Ьтъ.  Въ  дЬтств*  Софья 
Львовна  и  онъ.  жили  въ  разныхъ  квартирахъ,  но  пода 
одною  крышей,  п  онъ  часто  приходилъ  къ  ней  играть,  п 
пхъ  вмЬсгЬ  учили  танцевать  и  говорить  по-французски;  но 
когда  онъ  выросъ  и  сдЬлался  стройнымъ,  очень  красивымъ 
юношей,  она  стала  стыдиться  его,  потомъ  полюбила  безумно 
и  любила  до  посл'1даяго  времени,  пока  не  вышла  за  Ягича. 
Онъ  тоже  им4лъ  необыкновенный  уснЬхъ  у  женщинъ,  чуть 
зи  не  съ  четырнадцати  л*тъ,  и  дамы,  который  для  него 
пзм'Ьняли  своимъ  мужьямъ,  оправдывались  гЬмъ,  что  Во- 
лодя маленьк1й.  Про  него  недавно  кто-то  разсказывалъ, 
будто  бы  онъ,  когда  былъ  студентомъ,  жилъ  въ  номерахъ, 
поближе  къ  университету,  и  всякШ  разъ,  бывало,  какъ  по- 
стучишься къ  нему,  то  слышались  за  дверью  его  шаги  и 
загЬмъ  извинеше  вполголоса:  «Рагйоп,  зе  пе  8и18  раз  зеи!». 
Ягичъ  приходилъ  отъ.  него  въ  восторгъ  и  благословлядъ  его 
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на  дальнМшее,  какъ  Державинъ  Пушкина,  и,  повидимому, 
любилъ  его.  Оба  они  по  Ц'Ьдымъ  часамъ  молча  играли  на 
бильярд*  иди  въ  пикетъ,  и  если  Ягичъ  -Ьхаль  куда-нибудь 
-на  тройк*,  то  брадъ  съ  собою  и  Володю,  и  въ  тайны  своей 
диссертащи  Володя  посвящалъ  только  одного  Ягича.  Въ 
«первое  время,  когда  полковникъ  былъ  помоложе,  они 
часто  попадали  въ  положеше  соперниковъ,  но  никогда  но 
-ревновали  другъ  къ  другу.  Въ  обществ*,  гд*  они  бывали 
вм4стЬ,  Ягича  прозвали  Володей  большимъ,  а  его  друга — 
Володей  маленькимъ. 

Въ  саняхъ,  кром*  Володи  большого,  Володи  маленькаго 
п  Софьи  Львовны,  находилась  еще  одна  особа — Маргарита 
Александровна,  или,  какъ  ее  всЬ  звали,  Рита,  кузина  го- 
спожи Ягичъ,  девушка  уже  за  тридцать,  очень  бледная,  съ 
черными  бровями,  въ  ршсе-пег,  курившая  папиросы  бёзъ 
передьппки,  даже  на  сильномъ  мороз*;  всегда  у  нея  на 
груди  11  на-  кол'Ьняхъ  былъ  пепелъ.  Она  говорила  въ  новь, 
растягивая  каждое  слово,  была  холодна,  могла  пить  ликеры 
п  коньякъ,  сколько  угодно,  и  не  пьянЬла,  и  двусмысленные 
.  анекдоты  разсказывада  вяло,  безвкусно.  Дома  она  отъ  ут'ра 
до  вечера  читала  толстые  журналы,  обсыпая  ихъ  пепломъ, 
или  кушала  мороженыя  яблоки. 

—  Соня,  перестань  б*спться, — сказала  она  нараспЬвъ. — 
Право,  глупо  даже. 

Въ  виду  заставы  тройка  понеслась  тише,  замелькали 
дома  и  люди,  и  Софья  Львовна  присмирЬла,  прижалась  къ 
мужу  и  вся  отдалась  своимт>  мыслямъ.  Володя  маленьк1й 
сид-Ьдъ  противъ.  Теперь  уже  къ  веселымъ,  легкимъ  мыслямъ 
стали  примешиваться  и  мрачный.  Она  думала:  этому  чело- 
веку, который  сидитъ  противъ,  было  изв'Ьстно,  что  она  его 
любила,  и  онъ^  конечно,  в*рилъ  разговорамъ,  что  она  вышла 
за  полковника  раг  йёрИ.  ^  Она  еще  ни  разу  не  признава- 
лась ему  въ  любви  и  не  -хогЬла,  чтобы  онъ  зна1ъ,  и  скры- 
ва.т  свое  .чувство,   но   по   лицу  его  впдно  было,  что  онъ 
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превосходно  полималъ  ее — и  самолюбхе  ея  хзтрададо;  Но 
въ  ея  положеши  унизительнее  всего  было  то,  что  посл4 
свадьбы  этотъ  Володя  маленькШ  вдругъ  сталъ  обращать 
на  нее  вшшанхе,  чего  раньше  никогда  не  бывало,  проси- 
живалъ  съ  ней  по  ц-Ьлымъ  часамъ  молча  или  болтая  о  пустя- 
кахъ,  и  теперь  въ  саняхъ,  не  разговаривая  съ  нею,  онъ 
слегка  наступа.ть  ей  на  ногу  и  пожималъ  руку;  очевидно, 
ему  того  только  и  нужно  было,  чтобы  она  вышла  замужъ;  и  оче- 
видно было,  что  онъ  презираетъ  ее,  и  что  она  возбуждаетъ 
въ  немъ  интересъ  лишь  извЬстнаго  свойства,  какъ  дурная 
и  непорядочная  женщина.  И  когда  въ  ея  душ'Ь  торжество 
и  любовь  къ  мужу  м-Ьшались  съ  чувствомъ  унижен1Я  н 
оскорбленной  гордости,  то  ею  овлад^валъ  задоръ  и  хогЬ- 
лось  тогда  сЬсть  на  козлы  и  кричать,  подсвистывать... 

Какъ  разъ  въ  то  самое  время,  когда  проезжали  мимо 
женскагр  монастыря,  раздался  ударъ  большого  тысячепудо- 
ваго  колокола.  Рита  перекрестилась. 

—  -  Въ  этомъ  монастыре  наша  Оля,  —  сказала  Софья 
Львовна  и  тоже  перекрестилась  и  вздрогнула. 

—  Зач^мъ  она  пошла  въ  монаетырь? — спросилъ  пол- 
ковникъ. 

—  Раг  йёр11;, — сердито  отвЬтила  Рита,  очевидно  намекая 
на  брахсъ  Софьи  Львовны  съ  Ягичемъ. — Теперь  въ  мод* 
это  раг  йёр!!;.  Вызовъ  всему  св-Ьту.  Была  хохотушхса,  от- 
чаянная кокетка,  любила  только  балы  да  кавал^овъ  л 
вдругъ — на,  поди!  Удивила! 

—  Это  неправда,  —  сказалъ  Володя  маленькШ,  опускад 
воротникъ  шубы  и  показывая  свое  красивое  лицо.  —  Тутъ 
не  раг  йёр11,  а  сплошной  ужасъ,  если  хотите.  Ея  брата, 
Дмитр1я,  сослали  въ  каторжный  работы,  и  теперь  неизвЬстно, 
гд-Ь  онъ.  А  мать  умерла  съ  горя. 

Онъ  опять  поднялъ  воротникъ. 

—  И  хорошо  сд-ЬлалаОля^ — добавидъ  онъ  глухо. — Жить  на 
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1толожвн1и  воспитанницы,  да  еще  съ  такимъ  золотонъ,  какъ 
Софья  Львовна — ^тоже  подумать  надо! 

Софья  Львовна  усльппала  въ  его  голосЬ  презрительный 
тонъ  и  хогЬла  сказать  ему  дерзость,  но  промолчала.  Ею 
опять  овлад^лъ  тотъ  же  задоръ;  она  поднялась  на.  ноги  и 
крикнула  плачупщмъ  голосомъ: 

—  Я  хочу  къ  утрен'Ы  Ямщикъ,  назадъ!  Я  хочу  Олю 
видЬть! 

Повернули  назадъ.  Звонъ  монастырскаго  колокола  былъ 
густой,  и,  какъ  казалось  Софь*  Львовн4,  что-то  въ  немъ 
напоминало  объ  Ол4  и  ея  жизни.  Зазвонили  и  въ  другихъ 
церквахъ.  Когда  яыпщкъ  осадилъ  тройку,  Софья  Львовна 
выскочила  изъ  саней  и  одна,  безъ  провожатаго,  быстро 
пошла  къ  воротамъ. 

--  СкорМ,  пожалуйста!  —  крикнулъ  ей  мужъ.  —  Уже 
поздно! 

Она  прошла  темными  воротами,  потомъ  по  алле*,  кото- 
рая вела  отъ  воротъ  къ  главной  дертсви,  и  сн4жокъ  хру- 
ст4лъ  у  нея  подъ  ногами,  и  звонъ  раздавался  уже  надъ 
самою  головой  и,  казалось,  проникалъ  во  все  ея  суп1,ество. 
Вотъ  церковная  дверь,  три  ступеньки  внизъ,  загЬмъ  при- 
тво|)ъ  съ  изображен1ями  святыхъ  по  об*  стороны,  запахло 
можжевельникомъ  и  ладаномъ,  опять  дверь,  и  темная  фи- 
гурка отворяетъ  ее  и  кланяется  низко-низко...  Въ  церкви 
служба  еш,е  не  начиналась.  Одна  монашенка  ходила  около 
иконостаса  и  зажигала  св'Ьчи  на  ставникахъ,  другая  зажи- 
.гала  паникадило.  Тамъ  и  сямъ,  ближе  къ  колоннамъ  и  бо- 
ковымъ  прид4.1гамъ,  стояли  неподвижно  черныя  фигуры. 
«Значить,  какъ  он'Ь  стоять  теперь,  такъ  ужъ  не  сойдут7> 
до  самаго  утра»,  подумала  Софья  Львовна,  и  ей  показа- 
лось тутъ  темно,  холодно,  скучно, — скучнее,  ч-Ьмъ  на  клад- 
бищ*. Она  съ  чувствомъ  скуки  поглядела  на  неподвижныя, 
застывш1Я  фигуры,  и  вдругъ  сердце  у  нея  сжалось.  По- 
чему-то въ  одной  йзъ  монашенокъ,  небольшого  роста,  съ 
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худенькими  плечами  и  съ  черною,  косынкой  на  голов*  она 
узнала  Олю,  хотя  Оля,  когда  уходила  въ  монастырь,  была 
полная  и  какъ  будто  повыше.  Нерешительно,  сильно  вол- 
нуясь отчего-то,  Софья  Львовна  подошла  къ  послушниц*  и 
черезъ  плечо  погляд-Ьла  ей  въ  лицо,  и  узнала  Олю. 

—  Оля!  —  сказала  она  и  всплеснула  руками,  и  ужъ  по 
могла  говорить  отъ  волненхя,— Оля! 

Монашенка  ''тотчасъ  же  узнала  ее,  удивленно  подняла 
брови,  и  ея  бледное,  недавно  умытое,  чистое  лицо  и  даже, 
какъ  показалось,  ея  б^лый  цлаточекъ,  который  видонъ  былъ 
пзъ-подъ  косынки,  прос1ялп  отъ  радости. 

—  Вотъ  Господь  чудо  послалъ,  —  сказала  она  и  тоже 
всплеснула  своими  худымп,  бледными  ручками. 

Софья  Львовна  крепко  обняла  ее  и  поцеловала,  и  боя- 
лась при  этомъ,  чтобы  отъ  нея  не  пахло  вином^ъ. 
.  —  А  мы  сейчасъ  'Ьха.1и  мимо  и  вспомнили  про  тебя,-— 
„говорила  она,  запыхавшись,  какъ  отъ  быстрой  ходьбы. — 
Какая  ты  бл'Ьдная,  Господи!  Я...  я  очень  рада  тебя  видеть. 
Ну,  что?  Какъ?  Скучаешь? 

'  Софья  Львовна  огляцулась  на  другихъ  монахинь  п  1фо- 
долясала  уже  тихимъ  голосомъ: 

—  У  насъ  столько  перемЬнъ...  Ты  знаешь,  я  заму;к1. 
вышла  за  Ягича,  Владим1ра  Никитича.  Ты  его  помнишь, 
наверное. -.  Я  очень  счастлива  съ  нимъ. 

—  Ну,  слава  Богу.  А  папа  твой  здоровъ? 

—  Здоровъ.  Часто  про  тебя  вспоминаетъ.  Ты  же,  Оля, 
приходи  къ  намъ  на  праздникахъ.  Слышишь?  • 

—  Приду, — сказала  Оля  и  усмЬхнулась. — Я  на  второй 
день  приду. 

Софья  Львовна,  сама  не  зная  отчего,  заплакала  и  ми- 
нутку плакала  молча,  потомъ  вытерла  глаза  и  С1сазала: 

—  Рита  будетъ  очень  жалеть,  что  тебя  не  вид'Ьда.  Она 
тоже  съ  нами.  И  Володя  тутъ.  Они  около  ворогь.  Какъ  бы 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  141  — 

они  б^ли  радьт,  если  бы.  ты  повидалась  съ  ними!  Пойдемъ 
къ  нимъ,  в-Ьдь  служба  еще  не  начиналась 

—  Пойдемъ, — согласилась  Оля. 

Она  перекрестилась  три  раза  и  вм-Ьст*  съ  Софьей  Львов- 
ной пошла  къ  выходу. 

—  Такъ  ты  говоришь,.  Сонечка,  счастлива?  —  спросила 
она,  когда  вышли  за  ворота.. 

.  -^  Очень. 

—  Ну,  слава  Богу. 

Володя  большой  и  Володя  маленькШ,  увид'Ьвъ  монашенку, 
вышли  изъ  саней  и  почтительно  поздоровались;  оба  были 
замыто  тронуты,  что  у  нея  бледное  лицо  и  черное  мона- 
шеское платье,  и  обоимъ  было  пр1ятно,  что  она  вспомнила 
про  нихъ  и  пришла  поздороваться.  Чтобы  ей  не  было  хо- 
лодно, Софья  Львовна  окутала  ее  въ  пледъ  и  прикрыла 
одною  полой  своей  шубы.  Недавшя  слезы  облегчили  и  про- 
яснили ей  дутпу,  и  она  была  рада,  что  эта  шумная,  безпо- 
койная  и  въ  сущности  нечистая  ночь  неожиданно  кончилась 
такъ  чисто  и  кротко.  И  чтобы  удержать  подольше  около 
себя  Олю,  она  предложила: 

—  Давайте  ее  прокатимъ!  Оля,  садись,  мы  немножко.    ^ 
Мужчины  ола]да.1и,  что  монашенка  отхсажется  —  святые  на 

тройкахъ  не  'Ьздятъ,  —  но  къ  ихъ  удивлешю,  она  согласи- 
'  лась  и  сЬла  въ  сани.  И  когда  тройка  помчалась  къ  за^ 
•став*,  всЬ  молчали  и  только  старались,  чтобы  ей  было 
удобно  и  тепло,  и  каждый  думалъ  о  томъ,  какая  она  была 
прежде  и  какая  теперь.  Лицо  у  нея  теперь  было  безстраст- 
ное,  мало  выразительное,  холодное  и  бледное,  прозрачное, 
будто  въ  жилахъ  ея  текла  вода,  а  не  кровь.  А  года  два-три 
пазадъ  она  была  полной,  румяной,  говорила  о  женихахъ, 
хохотала  отъ  махЬйшаго  пустяка...  ^  > 

',.  .Около  заставы  тройка  повернула  назадъ;  когда  она  ми- 
путъ  черезъ  десять  остановилась  около  монастыря,  Оля  вы- 
шла изъ  саней.  На  колокольн*  у:ке  перезванивали. 
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.  -^  Спаси  васъ  Господи, — сказала  Оля  и  низко,  по-мона- 
шоски  поклонилась. 

—  Такъ  ты  же  приходи,  Оля» 
-    —  Приду,  приду. 

Она  быстро  пошла  и  скоро  исчезла  въ  темныгь  воро- 
тахъ.  И  носл*  этого  дочему-то,.  когда  тройка  поехала 
дальше,  стало  грустно-грустно..  ВсЬ  молчали.  Софья  Львовна 
почувствовала  во  всемъ  тЬл4  слабость  и  пала,  духомъ;  то, 
что  она  заставила  монашенку  сЬсть  въ  сани  и  прокатиться 
на  тройк*,  въ  нетрезвой  компан1И,  казалось  ей  уже  глу- 
пымъ,  безтактнымъ  и  похожимъ  на  копцунство;  ввгЬсгЬ  съ 
хмелемъ  у  нея  прошло  и  жедаше  обманывать  себя,  и  для 
яея  уже  ясно  было^  что  мужа  своего  она  не  любшт»  и  лю- 
бить не  можетъ,  что  все  вздоръ  и  глупость.  Она  вышла  изъ 
расчета,  потому  что  онъ,  по  выраженш  ея  институтскихъ 
подругъ,  безумно  богатъ,  и  потому  что  ей  страшно  было 
-оставаться  въ  старыхъ  д-Ьвахъ,  какъ  Рита,  и  потому,  что 
надо'Ьлъ  отецъ-докторъ  и  хотЬлось  досадить  ВолодЬ  малень- 
кому. Если  бы  она  могла  предположить,  когда  выходила, 
что  это  такъ  тяжело,  жутко  и  -безобразно,  то  она  ни  за 
как1я  блага  въ  скЬгЬ  не  согласилась  бы  венчаться.  Но  те- 
лерь  б-Ьды  не  поправишь.  Надо  мириться. 

Прйхали  домой.  Ложась  въ  теплую  мягкую  постель  и 
укрываясь  од-Ьяломъ,  Софья  Львовна  вспомнила  темный 
притворъ,  запахъ  ладана  и  фигуры  у  колоннъ,  и  ей  было 
жутко  отъ  мысли,  что  эти  фигуры  будутъ  стоять  неподвижно 
-все  время,  пока  она  будетъ  спать.  Утреня  будетъ.  длинная- 
длинная,  потомъ  часы,  потомъ  обедня,  мсюбеяъ... 

<сНо  в-Ьдь  Богъ  есть,  наверное  есть,  и  я  непремЬнно 
должна  умереть,  значитъ,  надо  рано  или  поздно  подумать 
о  душЬ,  о  в4чной  жизни,  какъ  Оля.  Оля  теперь  спасена, 
она  р'Ьшила  для  себя  всЬ  вопросы...  Но  есвд  Бога  н^Ьтъ? 
Тогда  пропала  ея  жизнь.  То-есть  какъ  пропала?  Почему 
пропала?» 
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А  черезъ  минуту  въ  голову  опять  лЬзетъ  мысль: 
«Богъ  есть,  смерть  непременно  придеть,  надо  о  душ* 
подумать.  Если  Оля  сш  минуту  увидитъ  свою  смерть,  то 
ей  не  будетъ  страшно.  Она  готова.  А  главное,  она  уже  рЬ- 
шида.  для  себя  вопросъ  жизни.  Богъ  есть...  да...  Но  не- 
ужели н4тъ  другого  выхода,  какъ  только  идти  въ  монастырь? 
В'Ьдь  идти  въ  монастырь — значить  отречься  отъ  жизни, 
погубить  ее...» 

•  Софь*  ЛьвовпЬ  становилось  немножко  страшно;  она  спря- 
тала голову  подъ  подушку., 

—  Не  надо  объ  этомъ  думать, — шептала  она. — Не  надо... 
Ягить  ходилъ  въ  сосЬдяей  комнатЬ  по  ковру,  вшгко  звеня 

шпорами,  и  о  чемъ-то  думадъ.  Софь-Ь  Львовн*  пришла 
мысль,  что  этотъ  челов'Ькъ  близокъ  и  дорогъ  ей  только  въ 
одномъ:  его  тоже  зовутъ  Владимхромъ.  Она  с4ла  на  по- 
стель и  позвала  н^жно: 

—  Володя! 

'    —  Что  теб4?— отозвался  мужъ. 

—  Ничего. 

Она  опять  легла.  Послышался  звонъ,  -  быть-можегь,  тотъ 
же  самый  монастырскШ,  припомнились  ей  опять  притворъ 
и  темныя  фигуры,  забродили  въ  головЬ  мысли  о  БогЬ  и 
леизб4жной  смерти,  и  она  укрылась  съ  толовой,  чтобы  не 
слышать  звона;  она  сообразила,  что  прежде  ч4м7>  насту- 
пить старость  и  смерть,  будетъ  еш;е  тянуться  длинная-длин- 
ная жизнь,  и  изо-дня  въ  день  придется  считаться  съ  бли- 
зостью нелюбимаго  человЬка,  который  вотъ  пришачъ  уже 
въ  спальню  и  ложится  спать,  и  придется  душить  въ  се&Ь 
безнадежную  .нобовь  къ  другому  —  молодому,  обаятельному, 
и,  какъ  казалось  ей,  необыкновенному.  Она  взглянула  на 
•мужа  и  хотЬла  пожелать  ему  доброй  ночи,  но  вместо  этого 
вдругъ  заплакала.  Ей  было  досадно  на  себя. 

—  Ну,  начинается  музыка!  —  проговоридъ  Ягичъ,  д4лая 
удареще  е2^  эьг. 
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Она  успокоилась,  но  поздно,  только  къ  десятому  часу 
утра;  она  перестала  плахсать  и  дрожать  всЬмъ  гЬломъ,  но 
зато  у  ней  начиналась  сильная  головная  боль.  Ягичъ  то-^ 
ропился/КЪ  поздней  обЬдн'Ь  и  въ  соседней  комнат*  ворт 
чалъ  на  .денщика,  который  помогалъ  ему  од-Ьваться.  Онъ 
вошелъ  въ  спальню  разъ,  мягко  звеня  шпорами,  и  взялъ 
что-то,  потомъ  въ  другой  разъ — уже  въ  эяолетахъ  и  орде- 
нахъ,  чуть-чуть  прихрамывая  отъ  ревма;тизма,  и  Софь* 
ЛьвовнЬ  показалось  почему-то,  что  онъ  ходить  и  смотритъ" 
какъ  хищникъ. 

Она  слышала,  какъ  Ягичъ  позвонилъ  у  телефона. 

— .  Будьте  добры,  соедините  съ  Васильевскими  казар- 
мами!-гсказалъ  онъ;  й,  черезъ  минуту:  —  Васильевск1я  ка* 
зармы?  Пригласите,  пожалуйста,  къ  телефону  доктора  Сзс 
лимовича...— И  еп1,е  черезъ  минуту:— Съ  к-Ьмъ  говорю?  Ты, 
Володя?  Очень  радъ.  Попроси,  милый,  отца  прх'Ьхать  сей- 
часъ  къ  намъ,  а  то  моя  супруга  сильно  рас1слеилась  послЬ 
вчерашняго.  Штъ  дома,  говоришь?  Гм...  Благодарю.  Пре- 
красно... премного  обяжешь...  Мегс!. 

.  Ягичъ  въ  третШ  разъ  вошелъ  въ  спальню,  нагнулся  къ 
жен*,  перекрестилъ  ее,  далъ  ей  поцеловать  свою  руку 
(женщины,  который  его  любили,  дЬловали  ему  руку,  и  онъ 
привыкъ  къ  этому)  и  сказалъ,  что  вернется  къ  об-Ьду.  И 
вышелъ. 

Въ  дв'Ьнадцатомъ  часу  горничная  доложила,  что  пришли 
Владшйръ  Михайлычъ.  Софья  Львовна,  пошатываясь  отъ 
усталости  и  головной  боли,  быстро  надела  свой  новый  уди- 
вительный капотъ  сиреневато  цвЬта,  съ  мЬховою  обшивкой, 
наскоро  кое-какъ  причесалась;  она  чувствовала  въ  своей 
душ*  невыразимую  нежность  и  дрожала  отъ  радости  п 
страха,  что  онъ  можетъ  уйти.  Ей  бы  только  взглянуть 
на  него. 

Володя  маленькШ  пришелъ  съ  визитомъ,  какъ  сл4дуетъ, 
во   фрак*   и  въ   беломъ  галету!^.  Когда  ьъ  гостиную  во- 
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шла  Софья  Львовна,  он'ь  поц^ловалъ  у  нея  руку  и  искренно 
пожал-Ьдъ,  что  она  нездорова.  Потомъ,  когда  сЬли,  похва- 
лилъ  ёя  капотъ. 

—  А  меня  разстроило  вчерашнее  свидан1е  съ  Олей, — 
сказала  она.  —  Сначала  мн*  было  жутко,  но  теперь  я  ей 
завидую.  Она — ^несокрушимая  скала,  ее  съ  м^Ьста  не  сдви- 
нешь; но  неужели,  Володя,  у  нея  не  было  другого  выхода? 
Неужели  погребать  себя  заживо  значить  р-Ьшать  вопросъ 
жизни?  В-Ьдь  это  смерть,  а  не  жизнь. 

При  воспоминан1и  объ  ОдЬ  на  лиц-Ь  у  Володи  малень- 
каго  показалось  умилен1е. 

—  Вотъ  вы,  Володя,  умный  человЬкъ,  —  сказала  Софья 
Львовна,  —  научите  меня,  чтобы  я  поступила  точно  такъ 
же,  какъ  она.  Конечно  я  нев'Ьрующая  и  въ  монастырь  не 
пошла  бы,  но  в-Ьдь  можно  сделать  что-нибудь  равносильное. 
МнЬ  не  легко  живется,  —  продолжала  она,  помолчавъ  не- 
много.— Научите  же...  Скажите  мн*  что-нибудь  убедитель- 
ное. Хоть  одно  слово  скажите. 

—  Одно  слово?  Извольте:  тарарабумбхя. 

—  Володя,  за  что  вы  меня  презираете?  —  спросила  она 
лшво. — Вы  говорите  со  мной  какимъ-то  особеннымъ,  про- 
стите, фатовскимъ  языкомъ,  какъ  не  говорятъ  съ  друзьями 
и  съ  порядочными  женщинами.  Вы  имеете  усп^хъ,  какъ 
ученый,  вы  любите  науку,  но  отчего  вы  никогда  не  гово- 
рите со  мной  о  наук^?  Отчего?  Я  не  достойна? 

Володя  маленьшй'  досадливо  поморщился  и  сказалъ:         ^ 

—  Отчего  это  вамъ  такъ  вдругъ  науки  захотелось?  А, 
можетъ,  хотите  конститупди?  Или,  можетъ,  севрюжины  съ 
хр-Ьномъ? 

—  Ну,  хорошо,  я  ничтожная,  дрянная,  безпринципная, 
недалекая  женщина...  У  меня  тьма,  тьма  ошибокъ,  я  пси- 
хопатка, испорченная,  и  меня  за  это  презирать  надо.  Но 
в^дь  вы,  Володя,  старше  меня  на  десять  л^тъ,  а  мужъ 
старше  меня  на  тридцать  л4тъ.   Я   росла  на  вашихъ  гла- 
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захъ,  и  если  бы  вы  захотЬди,  то  могли  бы  сделать  изъ 
меня  все,  что  вамъ  угодно,  хоть  ангела.  Но  вы...  (голосъ 
у  нея  дрогну.1ъ)  поступаете  со  мной  ужасно.  Ягичъ  же- 
нился на  мнЬ,  когда  уже  постар'Ьлъ,  а  вы... 

—  Ну,  полно,  полно,  —  сказалъ  Володя,  садясь  поближе 
и  ц-Ьлуя  ей  064  руки. — Предоставимъ  Шопенгауэрамъ  фи- 
лософствовать и  доказывать  все,  что  имъ  угодно,  а  сами 
будемъ  целовать  эти  ручки. 

—  Вы  меня  презираете  и  если  бъ  вы  зна.т1и,  какъ  я 
страдаю  отъ  этого! — сказала  она  нерешительно,  заранее  зная, 
что  онъ  ей  не  пов-Ьрить. — А  если  бъ  вы  знаш,  какъ  мн4 
хочется  измениться,  начать  новую  жизнь!  Я  съ  восторгомъ 
думаю  объ  этомъ,^ — проговорила  она  и  въ  самомъ  д^лЬ  про- 
слезилась  отъ  восторга.  —  Быть  хорошимъ,  честнымъ,  чи- 
стымъ  челов-Ькомь,  не  лгать,  им^ть  ц^ль  въ  жизни. 

—  Ну,  ну,  ну,  пожалуйста,  не  ломайтесь!  Не  люблю! — • 
сказалъ  Володя,  и  лицо  его  приняло  капризное  выраже- 
ше.  —  Ей  Богу  точно  на  сцен*.  Будемъ  держать  себя  по- 
челов-Ьчески. 

Чтобы  онъ  не  разсердился  и  не  ушелъ,  она  стала  оправ- 
дываться и  въ  угоду  ему  насильно  улыбнулась,  и  опять 
заговорила  объ  Ол*  и  про  то,  какъ  ей  хочется  решить 
вопросъ  своей  жизни,  стать  человекомъ. 

—  Тара...ра...бумб1я.,. — запЬлъ  онъ  вполго.10са. — Тара... 
ра...бумб1я! 

И  неожиданно  взялъ  ее  за  тал1ю.  А  она,  сама  не  зная, 
что  д^лаеть,  положила  ему  на  плечи  руки  и  минуту  съ 
восхищешемъ,  точно  въ  чаду  какомъ-то,  смотр'к1а  на  его 
умное,  насмешливое  лицо,  лобъ,  глаза,  прекрасную  бо- 
роду... 

—  Ты  самъ  давно  знаешь,  я  люблю  тебя,  —  созна- 
лась она  ему  и  мучительно  покрасн4ла  и  почувствовала, 
что  у  нея  даже  губы  судорожно  покривились  отъ  стыда.  — 
Я  тебя  люблю.  Зач^мъ  же  ты  меня  мучаешь? 
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Она  закрыла  глаза  и  кр-Ьпко  поцеловала  его  въ  губы,  и 
долго,  пожалуй,  съ  мийуту,  никакъ  не  могла  кончить  этого 
поцелуя,  хотя  знала,  что  это  неприлично,  что  онъ  самъ 
можегь  осудить  ее,  можетъ  войти  прислуга... 

—  О,  ка1съ  ты  меня  мучаешь! — повторила  она. 

Когда  черезъ  полчаса  онъ,  получивпий  то,  что  ему  нужно 
было,  сид'Ьлъ  въ  столовой  и  зшсусывалъ,  она  стояла  пе- 
редъ  нимъ  на  ко.1'Ьняхъ  и  съ  жадностью  смотрела  ему  въ 
лицо,  и  онъ  говорилъ  ей,  что  она  похожа  на  собачку,  ко- 
торая ждетъ,  чтобъ  ей  бросили  кусочекъ  ветчины.  Потомъ 
онъ  посадилъ  ее  къ  себ-Ь  на  одно  колЬно  и,  качая  какъ 
ребешча,  зап^лъ: 

—  Тара...  рабумбш...  Тара...  рабумб1я! 

А  когда  онъ  собрался  уходить,  она  спрашивала  его 
страстнымъ  голосомъ: 

—  Кргда?  Сегодня?  Гд-Ь? 

И  она  протянула  къ  его  рту  об*  руки,  какъ  бы  желая 
схватить  отв^тъ  даже  руками. 

—  Сегодня  едва  ли  это.  удобно,  —  сказалъ  онъ,  поду- 
ыавъ.  —  Вотъ  разв*  завтра. 

И  они  разстались.  Передъ  об-Ьдомъ  Софья  Львовна  по- 
ехала въ  монастырь  къ  Ол*,  но  тамъ  сказали  ей,  что  Оля 
гд4-то  по  покойник'Ь  читаетъ  псалтирь.  Изъ  монастыря 
она  по'Ьхала  къ  отцу  и  тоже  не  застала  дома,  потомъ  пе- 
рем-Ьнила  извозчика  и  стала  ездить  по  улицамъ  и  переуд- 
камъ  безъ  всякой  ц'Ьли,  и  ката.1ась  такъ  до  вечера.  И  по- 
чему-то при  этомъ  вспоминалась  ей  та  самая  тетя  съ  за- 
плаканными глазами,  которая  не  находила  себ*  м^ста. 

А  ночью  опять  катались  на  тройкахъ  и  слушали  цыганъ 
въ  загородномъ  ресторан*.  И  когда  опять  про'Ьзжа.ш  мимо 
монастыря,  Софья  Львовна  вспоминала  про  Олю,  и  ей  стаг- 
новилось  жутко  отъ  мысли,  что  Д.11Я  д^вушекъ  и  женщинъ 
ея  круга  нЬтъ  другого  выхода,  какъ  не  переставая  кататься 
на  тройкахъ  и  лгать,  или  же  идти  въ  монастырь,  убивать 

10* 
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плоть...  А  на  другой  день  было  свидаше,  и  опять  Софыг 
Львовна  "Ьздила  по  городу  одна  на  извозчик*  и  вспоми- 
нала про  тетю. 

Черезъ  нед'Ьлю  Володя  маленький  бросилъ  ее.  И  поел* 
этого  жизнь  пошла  попрежнему,  такая  же  неинтересная, 
тоскливая  и  иногда  даже  мучительная.  Полковникъ  и  Во- 
лодя маленьк1й  играли  подолгу  на  бильярдЬ  и  въ  пикетъ, 
Рита  безвкусно  и  вяло  разсказывала  анекдоты,  Софья  Львов- 
на все  'Ьздила  на  извозчик*  и  просила  мужа,  чтобы  онъ 
покаталъ  ее  на  тройк*. 

Заезжая  почти  каждый  день  въ  монастырь,  она  надо- 
едала Ол'Ь,  жаловалась  ей  на  свои  невыносимый  страдашя, 
плакала  и  при  этомъ  чувствовала,  что  въ  келью  вм-ЬсгЬсъ 
нею  входило  что-то  нечистое,  жалкое,  поношенное,  а  Оля 
машинально,  тономъ  заученнаго  урока  говорила  ей,  что 
все  это  ничего,  все  пройдетъ  и  Богъ  проститъ. 
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•/  Послышался  стукъ  лошадиныхъ  копытъ  о  бревенчатый 
полъ;  вывели  изъ  конюшни  сначала  вороного  Графа  Ну- 
лина, потомъ  б^лаго  Великана,  потомъ  сестру  его  Майку. 
Все  это  были  превосходныя  и  доропя  лошади.  Старикъ 
Шелестовъ  осЬдлалъ  Великана  и  сказалъ,  обращаясь  къ 
своей  дочери  МашЬ: 

—  Ну,  Мар1я  Годфруа,  иди  садись.  Опля! 

Маша  Шелестова  была  самой  младшей  въ  семь-Ь;  ей  было 
уже  18  л'Ьтъ,  но  въ  семьЬ  еще  не  отвыкли  считать  ее  ма- 
ленькой и  потому  вс'Ь  звали  ее  Маней  и  Манюсей;  а  поел* 
того;  какъ  въ  город*  побывалъ  циркъ,  который  она  усердно 
посещала,  ее  всЬ  стали  звать  Мар1ей  Годфруа. 

—  Опля! — крикнула  она,  садясь  на  Великана. 

Сестра  ея  Варя  с*ла  на  Майку,  Никитинъ  —  на  Графа 
Нулина,  офицеры  —  на  своихъ  лошадей,  и  длинная  кра- 
сивая кавалькада,  пестрея  белыми  офицерскими  кителями 
и  черными  амазонками,  шагомъ  потянулась  со  двора. 

Никитинъ  зам'Ьтилъ,  что,  когда  садились  на  лошадей  п 
потомъ  выехали  на  улицу,  Манюся  почему-то  обращала 
внимаше  только  на  него  одного.  Она  озабоченно  огляды- 
вала его  и  Графа  Нулина  и  говорила: 
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—  Вы,  СергЬй  Васильичъ,  держите  его  все  время  на 
мундшук'Ь.  Не  давайте  ему  пугаться.  Онъ  притворяется. 

И  оттого  ли,  что  ея  Ведиканъ  быль  въ  большой  дружбЬ 
съ  Графомъ  Нулинымъ,  или  выходило  это  случайно,  она, 
какъ  вчера  и  третьяго  дня,  'Ьхала  все  время  рядомъ  съ 
Никитинымъ.  А  онъ  гляд^лъ  на  ея  маленькое  стройное 
гЬло,  сид'Ьвшее  на  бкюмъ  гордомъ  животномъ,  на  ея  тонкШ 
профиль,  на  цилиндръ,  который  вовсе  не  шелъ  къ  ней  и 
д'Ьлалъ  ее  старее,  ч-Ьмъ  она  была,  гляд'Ьлъ  съ  радостью, 
съ  умилен1емъ,  съ  восторгомъ,  слушалъ  ее,  мало  понималъ 
и  думалъ: 

«Даю  себ*  честное  слово,  клянусь  Богомъ,  что  не  буду 
робЬть  и  сегодня  же  объяснюсь  съ  ней»... 

Былъ  седьмой  часъ  вечера  —  время,  когда  бЬлая  ахсащя 
и  сирень  пахнуть  такъ  сильно,  что,  кажется,  воздухъ  и 
сами  деревья  стынуть  отъ  своего  запаха.  Въ  городскомъ 
саду  уже  играла  музыка.  Лошади  звонко  стучали  по  мосто- 
вой; со  вс4хъ  сторонъ  слышались  см-Ьхъ,  говоръ,  хлопанье 
калитокъ.  Встречные  солдаты  козыряли  офщерамъ,  гимна- 
зисты кланялись  Никитину;  и  видимо,  всЬмъ  гуляющимъ, 
сп'Ьшившимъ  въ  садъ  на  музыку,  было  очень  прхятно  гля- 
д'Ьть  на  кавалькаду.  А  какъ  тепло,  какъ  мягки  на  видъ 
облака,  разбросанный  въ  безнорядк*  по  небу,  какъ  кротки 
и  уютны  тЬни  тополей  и  акацШ, — гЬни,  которыя  тянутся 
черезъ  всю  широкую  улицу  и  захватываютъ  на  другой  сто- 
рон'Ь  дома  до  самыхъ  балконовъ  и  вторыхъ'  этажей! 

Вы'Ьхали  за  городъ  и  побежали  рысью  по  большой  до- 
рогЬ.  Зд'Ьсь  уже  не  пахло  акапДей  и  сиренью,  не  слышно 
было  музыки,  но  зато  пахло  полемъ,  зеленели  мододыя 
рожь  и  пшеница,  пип1,али  суслики,  каркали  грачи.  Куда  ни 
взглянешь.  вездЬ  зстено,  только  кое-гд^  черн-Ьютъ  бахчи, 
да  далеко  егЬво  на  кладбищ;*  б'Ьл'Ьетъ  полоса  отцвктаю- 
ш.йхъ  яблонь. 

Про'Ьхали  мимо  боенъ,   потомъ   мимо   пивовареннаго  за- 
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вода,  обогнали  толпу  солдатъ-музыкантовъ,  спЬшившихъ  въ 
загородный  садъ. 

—  У  Полянскаго  очень  хорошая  лошадь,  я  не  спорю, — 
говорила  Манюся  Никитину,  указывая  глазами  на  офицера, 
'Ьхавшаго  рядомъ  съ  Варей. — Но  она  бракованная.  СовсЬмъ 
ужъ  некстати  это  б-Ьлое  пятно  на  д4вой  ногЬ  и,  поглядите, 
головой  закидываетъ.  Теперь  ужъ  ее  нич'Ьмъ  не  отучишь, 
такъ  и  будетъ  закидывать,  пока  не  издохнетъ. 

Манюся  была  такой  же  страстной  лошадницей,  какъ  и 
ея  отецъ.  Она  страдала,  когда  вид'Ьла  у  кого-нибудь  хо- 
рошую лошадь,  и  была  рада,  когда  находила  недостатки 
у  чужихъ  лошадей.  Никитинъ  же  ничего  не  понималт,  въ 
лошадяхъ,  для  него  было  решительно  все  равно,  держать 
ли  лошадь  на  поводьяхъ  или  на  мундштукЬ,  скакать  ли 
рысью  или.  галопомъ;  онъ  только  чувствовалъ,  что  поза 
у  него  была  неестественная,  напряженная  и  что  поэтому 
офицеры,  которые.  умЬютъ  держаться  на  сЬдл'Ь,  до.1жны 
нравиться  Манюс4  больше,  ч-Ьмъ  онъ.  И  онъ  ревновалъ  ее 
къ  офицерамъ. 

Когда  4халп  мимо  загороднаго  сада,  кто-то  предложилъ 
заахать  и  выпить  сельтерской  воды.  ЗаЬхали.  Въ  саду 
росли  одни  только  дубы;  они  стали  распускаться  только  не- 
давно, такъ  что  теперь  сквозь  молодую  листву  видецъ  былъ 
весь  садъ  съ  его  эстрадой,  столиками,  качелями,  видны 
были  вс'Ь  вороньи  гнезда,  похожая  на  больш1я  пгапки.  Всад- 
ники и  ихъ  дамы  сп'Ьшились  около  одного  изъ  столиковъ  и 
потребовали  сельтерской  воды.  Къ  нимъ  стали  подходить 
знакомые,  гулявш1е  въ  саду.  Между  прочимъ  подошли  воен- 
ный докторъ  въ  высокихъ  сапогахъ  и  капельмейстеръ,  до- 
жидавшШся  своихъ  музыкантовъ.  Должно-быть,  докторъ  прн- 
нялъ  Никитина  за  студента,  потому  что  спросилъ: 

• —  Вы  ИЗВ0ЛИ.1П  на  каникулы  пргЬхать? 

■ —  Н^тъ,  я  зд-Ьсь  постоянно  живу,  —  отв'Ьтнлъ  Ники- 
тинъ.— Я  служу  преподавателемъ  въ  гимназ1и. 
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—  Неужели?  —  удивился  докторъ. — Такъ  'молоды  и  уже 
учительствуете? 

—  Гд*  же  молодъ?  Мн4  26  лЬтъ...  Слава  Теб4  Господи. 

—  У  васъ  и  борода  и  усы,  но  все  же  на  видъ  вамъ 
нельзя  дать  больше  22 — 23  лЬтъ.  Какъ  вы  моложавы! 

«Что  за  свинство!  —  подумадъ  Никитинъ. — И  этотъ  счи- 
таетъ  меня  молокососомъ!» 

Ему  чрезвычайно  не  нравилось,  когда  кто-нибудь  заво- 
дилъ  р-Ьчь  объ  его  молодости,  особенно  В7>  присутствхи  жен- 
щинъ  или  гимназистовъ.  Съ  гЬхъ  поръ  кахсъ  онъ  прь-Ьхаль 
въ  этотъ  городъ  и  поступилъ  на  службу,  онъ  сталъ  нена- 
вид'Ьть  свою  моложавость.  Гимназисты  его  не  боялись,  ста- 
рики величали  молодымъ  челов-Ькомъ,  женщины  охотн-Ье 
танцевали  съ  нимъ,  ч'Ьмъ  слуша.ш  его  длинныя  разсужде- 
Н1Я.  И  онъ  дорого  далъ  бы  за  то,  чтобы  постареть  теперь 
л'Ьтъ  на  десять. 

Изъ  сада  поехали  дальше,  на  ферму  Шелестовыхъ.  Зд4сь 
остановились  около  воротъ,  вызвали  жену  приказчика  Пра- 
сковью и  потребовали  парного  молока.  Молока  никто  не 
сталъ  пить,  всЬ  переглянулись,  засмеялись  и  поскакали  на- 
задъ.  Когда  'Ьхали  обратно,  въ  загородномъ  саду  ужо 
играла  музыка;  солнце  спряталось  за  кладбище,  и  половина 
неба  была  багрова  отъ  зари. 

Манюся  опять  'Ьхала  рядомъ  съ  Никитинымъ.  Ему  хо- 
гЬлось  заговорить  о  томъ,  какъ  страстно  онъ  ее  любить, 
но  онъ  боялся,  что  его  услышатъ  офицеры  и  Варя,  и  молчалъ. 
Манюся  тоже  молчала,  и  онъ  чувствовалъ,  отчего  она  мол- 
читъ  и  почему  'Ьдетъ  рядомъ  съ  нимъ,  и  былъ  такъ  счаст- 
ливъ,  что  земля,  небо,  городск1е  огни,  черный  силуэтъ  пивова- 
реннаго  завода — все  стивалось  у  него  въ  глазахъ  во  что-то 
очень  хорошее  и  ласковое,  и  ему  каза.10сь,  что  его  Графъ 
Нулинъ  'Ьдетъ  по  воздуху  и  хочетъ  вскарабкаться  на  ба- 
гровое небо. 

Пр1'Ьхали   домой.    На   столЬ   въ  саду  уже   кинЬлъ  само- 
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варъ,  и  на  одномъ  краю  стола  со  своими  прхятелями,  чи- 
новниками окружного  суда,  сид'Ьдъ  старикъ  Шелестовъ  и, 
но  обыкновен1ю,  что-то  критиковалъ. 

—  Это  хамство!  —  говорилъ  онъ.  —  Хамство  и  больше 
ничего.  Да-съ,  хамство-съ! 

Никитину  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  влюбился  въ  Ма- 
нюсю,  все  нравилось  у  Шелестовыхъ:  и  домъ,  и  садъ  при 
дом'Ь,  и  вечерн1й  чай,  и  плетеные  стулья,  и  старая  нянька, 
и  даже  слово  «хамство»,  которое  любилъ  часто  произносить 
старикъ.  Не  нравилось  ему  только  изобил1е  собакъ  и  ко- 
шекъ,  да  египетск1е  голуби,  которые  уныло  стонали  въ 
большой  клЬтк*  на  террасЬ.  Собакъ  дворовыхъ  и  комнат- 
ныхъ  было  такъ  много,  что  за  все  время  знакомства  съ 
Шелестовымй  онъ  научился  узнавать  только  двухъ:  Мушку 
л  Сома.  Мушка  была  маленькая  облезлая  собачонка  съ  мох- 
натою мордой,  злая  и  избалованная.  Никитина  она  нена- 
вид'Ьла;  увидЬвъ  его,  она  всякШ  разъ  склоняла  голову  на 
бокъ,  скалила  зубы  и  начинала:  «ррр...  нга-нга-нга-нга...  ррр...» 

Потомъ  садилась  подъ  стулъ.  Когда  же  онъ  пытался 
прогнать  ее  изъ-подъ  своего  стула,  она  заливалась  пронзи- 
тельнымъ  лаемъ,  а  хозяева  говорили: 

—  Не  бойтесь,  она  не  кусается.  Она  у  насъ  добрая. 
Сомъ  же  представлялъ   изъ   себя  огромнаго  чернаго  пса 

да  длинныхъ  ногахъ  и  съ  хвостомъ,  жесткимъ  какъ  палка. 
За  об'Ьдомъ  и  за  чаемъ  онъ  обыкновенно  ходилъ  молча 
подъ  столомъ  и  стучалъ  хвостомъ  по  сапогамъ  и  по  нож- 
камъ  стола.  Это  былъ  добрый  глупый  песъ,  но  Никитинъ 
терп-Ьть  его  не  могъ  за  то,  что  онъ  имЬлъ  привычку 
дласть  свою  морду  на  кол'Ьни  обЬдающимъ  и  пачкать  слю- 
ною брюки.  Никитинъ  не  разъ  пробовалъ  бить  его  по  боль- 
шому лбу  колодкой  ножа,  П1;елкалъ  по  носу,  бранился,  жа- 
ловался, но  ничто  не  спасало  его  брюкъ  отъ  пятенъ. 

Поел*  прогулхш  верхомъ  чай,  варенье,  сухари  и  масло 
показались   очень   вкусными.    Первый  стаканъ  всЬ  выпили 
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съ  большимъ  аппетитомъ  и  молча,  передъ  вторымъ  же  при- 
нялись спорить.  Сцоры  всякШ  разъ  за  чаемъи  за  об*домъ 
начинала  Варя.  Ей  было  уже  23  года,  она  была  хороша 
собой,  красив-Ье  Манюси,  считалась  самою  умной  и  образо- 
ванной въ  дом*  и  держала  себя  солидно,  строго,  какъ  это 
и  подобало  старшей  дочери,  занявшей  въ  дрм'Ь  м4сто  по- 
койной матери.  На  правахъ  хозяйки  она  ходила  при  гостяхъ 
въ  блуз*,  офицеровъ  величала  по  фамилхи,  на  Манюсю  гля^ 
д-Ьла  какъ  на  дЬвочку  и  говорила  съ  нею  тономъ  классной 
дамы.  Называла  она  себя  старою  д'Ьвой  —  значитъ,  была 
увЬрена,  что  выйдетъ  замужъ. 

ВсякШ  разговоръ  даже  о  погод*  она  непременно  сводила 
на  споръ.  У  нея  была  какая-то  страсть — ловить  всЬхъ  на 
слов*,  уличать  въ  противор'Ьч1и,  придираться  къ  фраз*.  Вы 
начинаете  говорить  съ  ней  о  чемъ-нибудь,  а  она  уже  при- 
стально смотритъ  вамъ  въ  лицо  и  вдругъ  перебиваетъ: 
«Позвольте,  позвольте,  Петровъ,  третьяго  дня  вы  говорили 
совс'Ьмъ  противоположное!» 

Или  же  она  насмешливо  улыбается  и  говоритъ:  «Однако, 
я  замечаю,  вы  начинаете  проповЬдывать  принципы  третьяго 
отделен1я.  Поздравляю  васъ». 

Если  вы  сострили  или  сказали  каламбуръ,  тотчасъ  же 
вы  слышите  ея  голосъ:  «Это  старо!»  или:  «Это  плоско! > 
Если  же  острить  офицеръ,  то  она  д-Ьлаетъ  презрительную 
гримасу  и  говоритъ:  «Арррмейская  острота!» 

И  это  «ррр»...  выходило  у  нея  такъ  внушительно,  что 
Мушка  непременно  отвечала  ей  изъ-подъ  стула:  «ррр... 
нга-нга-нг.а»... 

Теперь  за  чаемъ  споръ  начался  съ  того,  что  Никитинъ 
заговорилъ  о  гймназическихъ  экзаменахъ. 

—  Позвольте,  СергЬй  Васильичъ, — перебила  его  Варя. — 
Вотъ  вы  говорите,  что  ученикамъ  трудно.  А  кто  вино- 
ватъ,  позвольте  васъ  спросить?  Наприм^ръ,  вы  задали  уче- 
никамъ УП1   класса   сочинеше   на  тему:  «Пушкинъ,  какъ 
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психологъ».  Во-первыхъ,  нельзя  задавать  такихъ  трудныхъ 
темъ,  а  во-вторыхъ,  какой  же  Пушкинъ  психологъ?  Ну, 
Щедринъ  или,  положимъ,  Достоевсшй  —  другое  д^ло,  а 
Пушкинъ  велдшй  поэтъ  и  больше  ничего. 

—  Щедринъ  самъ  по  себ*,  а  Пушкинъ  самъ  по  себ*, — 
угрюмо  отв*тилъ  Никитинъ. 

—  Я  знаю,  у  васъ  въ  гимназ1и  не  признаютъ  Щедрина, 
но  не  въ  этоыъ  д'ко.  Вы  скажите  мн'Ь,  какой  же  Пушкинъ 
психологъ? 

—  А  то  разв'Ь  не  психологъ?  Извольте,  я  приведу  вамъ 
прим^Ьры. 

И  Никитинъ  продекламировадъ  несколько  згЬстъ  изъ 
Онегина,  потомъ  изъ  Бориса  Годунова. 

—  Никакой  не  вижу  тутъ  психолог1и,  —  вздохнула 
Варя.  —  Психологомъ  называется  тотъ,  кто  описываетъ 
изгибы  челонЬческой  души,  а  это  прекрасные  стихи  и 
больше  ничего. 

—  Я  знаю,  какой  вамъ  нужно  психолог1и1— обпдЬлся 
Никитинъ.  —  Вамъ  нужно,  чтобы  кто-нибудь  пилилъ  мн* 
тупой  пилою  палецъ  и  чтобы  я  орадъ  во  все  горло  —  это 
по-вашему  психолопя. 

—  Плоско!  Однако,  вы  все-таки  не  доказали  мн*:  почему 
же  Пушкинъ  психологъ? 

Когда  Никитину  приходилось  оспаривать  то,  что  казалось 
ему  рутиной,  узостью  или  ч-Ьмъ-нибудь  въ  род*  этого,  то 
обыкновенно  онъ  вскакивалъ  съ  м*ста,  хваталъ  себя  обеими 
руками  за  голову  и  начиналъ  со  стономъ  б-Ьгать  изъ  угла 
въ  уголъ.  И  теперь  то  же  самое:  онъ  вскочилъ,  схватилъ 
себя  за  голову  и  со  стономъ  прошелся  вокругъ  стола,  по- 
томъ сЬлъ  поодаль. 

За  него  вступились  офицеры.  Штабсъ-капитанъ  Полян- 
ск1й  сталъ  ув-Ьрять  Варю,  что  Пушкинъ  въ  самомъ  д-Ьл* 
психологъ,  и  въ  доказательство  привелъ  два  стиха  изъ 
Лермонтова;  поручикъ  Гернетъ  сказалъ,  что  если  бы  Пуш- 
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кинъ  не  быль  психологовгь,  то  ему  не   поставили  бы  въ 
Москв-Ь  памятника.  ^ 

—  Это  хамство! — доносилось  съ  другого  конца  стола.  — 
Я  такъ  и  губернатору  сказалъ:  это,  ваше  превосходитель- 
ство, хамство! 

—  Я  больше  не  спорю! — крикнулъ  Никитинъ. — Это  его 
же  царствш  не  будетъ  конца!  Баста!  Ахъ,  да  поди  ты 
лрочь,  поганая  собака!  —  крикнулъ  онъ  на  Сома,  который 
положилъ  ему  на  колени  голову  и  лапу. 

«Ррр...  нга-нга-нга»...  послышалось  изъ-подъ  стула. 

—  Сознайтесь,  что  вы  не  правы!  —  крикнула  Варя.  — 
Сознайтесь! 

Но  пришли  гостьи-барышни,  и  споръ  прекратился  самъ 
собой.  ВсЬ  отправились  въ  залъ.  Варя  сЬла  за  рояль  и 
стала  играть  танцы.  Протанцевали  сначала  вальсъ,  потомъ 
польку,  потомъ  кадриль  съ  §гап(1-гоп(1,  которое  провелъ  по 
всЬмъ  комнатамъ  штабсъ-капитанъ  ПолянскШ,  потомъ  опять 
стали  танцевать  вальсъ. 

Старики  во  время  танцевъ  сидЬли  въ  зал'Ь,  курили  п 
смотрели  на  молодежь.  Между  ними  находился  и  Шебал- 
динъ,  директоръ  городского  кредитнаго  общества,  славив- 
шШся  своей  любовью  къ  литератур-Ь  и  сценическому  искус- 
ству. Онъ  положилъ  начало  местному  «Музыкально-драма- 
тическому, кружку»  и  самъ  принималъ  участие  въ  спектак- 
ляхъ,  играя  почему-то  всегда  только  однихъ  см4шныхъ 
лакеевъ  или  читая  нарасп^въ  «Грешницу».  Звали  его  въ 
город*  мум1ей,  такъ  какъ  онъ  былъ  высокъ,  очень  тощъ, 
жилистъ  и  имЬлъ  всегда  торжественное  выражен1е  лица  п 
тусклые  неподвижные  глаза.  Сценическое  искусство  онъ  лю- 
билъ  такъ  искренно,  что  даже  брилъ  себ*  усы  и  бороду, 
а  это  еш,е  больше  д'Ьлало  его  похожимъ  на  мум1ю. 

Поел*  дгапй-гопй  онъ  нер'Ьшительно,  какъ-то  бокомъ 
подошелъ  къ  Никитину,  кашлянулъ  и  сказалъ: 

—  Я   им-Ьдъ   удовольств1е   присутствовать   за   чаемъ  во 
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время  спора.  Вполн*  разделяю  ваше  мн-Ьихе.  Мы  съ  вами 
единомышленники  и  мн*  было  бы  очень  пр1ятно  поговорить 
съ  вами.  Вы  изволили  читать  «Гамбургскую  драматургш» 
Лессинга? 

—  Штъ,  не  читалъ. 

Шебалдинъ  ужаснулся  и  замахалъ  руками  такъ,  какъ 
будто  ожегъ  себ'Ь  пальцы,  и  ничего  не  говоря,  попятился 
отъ  Никитина.  Фигура  Шебалдина,  его  вопросъ  и  удивле- 
н1е  показались  Никитину  смЬшными,  но  онъ  все-таки  по- 
думалъ: 

«Въ  самомъ  д-Ьл*  неловко.  Я  —  учитель  словесности,  а 
до  сихъ  поръ  еще  не  читалъ  Лессинга.  Надо  будетъ  про- 
честь». 

Передъ  ужияомъ  всЬ,  молодые  и  старые,  сЬли  играть  въ 
«судьбу».  Взяли  дв-Ь  колоды  картъ:  одну  сдали  всЬмъ  по- 
ровну, другую  положили  на  столъ  рубашкой  вверхъ. 

—  У  кого  на  рукахъ  эта  карта, — нача.1ъ  торжественна 
старикъ  Шелестовъ,  поднимая  верхнюю  карту  второй  ко- 
лоды, —  тому  судьба  пойти  сейчасъ  въ  дЬтскую  и  поцело- 
ваться тамъ  съ  няней. 

Удовольств1е  целоваться  съ  няней  выпало  на  долю  Ше- 
балдина. Вс'Ь  гурьбой  окружили  его,  повели  въ  датскую  и 
со  смехомъ,  хлопая  въ  ладоши,  заставили  поцеловаться  съ 
няней.  Поднялся  шумъ,  крикъ... 

—  Не  .такъ  страстно!  —  кричалъ  Шелестовъ,  плача  отъ 
см'Ьха.  —  Не  такъ  страстно! 

Никитину  вышла  судьба  исповедывать  всЬхъ.  Онъ  с^лъ 
на  стулъ  среди  залы.  Принесли  шаль  и  накрыли  его  съ 
головой.  Первой  пришла  къ  нему  исповедываться  Варя. 

—  Я  знаю  ваши  грЬхи,  —  нача.1Ъ  Никитинъ,  глядя  въ 
потемкахъ  на  •  ея  строгШ  профиль.  —  Скажите  мнЬ,  суда- 
рыня, съ  какой  это  стати  вы  каждый  день  гуляете  съ  По- 
лянскимъ?  Охъ,  не  даромъ,  не  даромъ  она  съ  гусаромъ! 

—  Это  плоско,  —  сказала  Варя  и  ушла. 
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ЗагЬмъ  подъ  шалью  заблестели  больше  неподвижные 
глаза,  обозначился  въ  потемкахъ  милый  профиль  и  запахло 
ч^мъ-то  дорогимъ,  давно  знакомымъ,  что  напоминало  Ни- 
китину комнату  Манюси. 

—  Мар1я  Годфруа,  —  сказалъ  онъ  и  не  узналъ  своего 
голоса  —  такъ  онъ  былъ  нЬженъ  и  мягокъ,  —  въ  чемъ  вы 
гр'Ьшны? 

Манюся  прищурила  глаза  и  показала  ещ  кончикъ  языка, 
потомъ  засмеялась  и  ушла.  А  черезъ  минуту  она  уже  стояла 
среди  залы,  хлопала  въ  ладоши  и  кричала: 

—  Ужинать,  ужинать,  ужинать! 
И  все  повадили  въ  столовую. 

За  ужиномъ  Варя  опять  спорила  и  на  этотъ  разъ  съ 
отцомъ.  ПолянскШ  солидно  елъ,  пи.1ъ  красное  вино  и  раз- 
сказывалъ  Никитину,  какъ  онъ  разъ  зимою,  будучи  на 
войне,  всю  ночь  простоялъ  по  колено  въ  болоте;  непр1ятель 
былъ  близко,  такъ  что  не  позволялось  ни  говорить,  ни  ку- 
рить, ночь  была  холодная,  темная,  дулъ  пронзительный  ве- 
теръ.  Никитинъ  стушалъ  и  косился  на  Манюсю.  Она  гля- 
дела на  него  неподвижно,  не  мигая,  точно  задумалась  о 
чемъ-то  или  забылась...  Для  него  это  было  и  пр1ятн0э  и 
мучительно. 

«Зачемъ  она  на  меня  такъ  смотритъ?  —  мучился  онъ. — 
Это  неловко.  Могутъ  заметить.  Ахъ,  какъ  она  еп1;е  молода, 
какъ  наивна!» 

Гости  стали  расходиться  въ  полночь.  Когда  Никитинъ 
вышелъ  за  ворота,  во  второмъ  этажЬ  дома  хлопнуло  окошко 
и  показалась  Манюся. 

—  СергЬй  Васильичъ! — окликнула  она. 

—  Что  прикажете? 

—  Вотъ  что...  —  проговорила  Манюся,  видимо,  приду- 
мывая, что  бы  сказать.  —  Вотъ  что...  По.1ЯНСК1Й  обещалъ 
притти  на-дняхъ  со  своей  фотограф1ей  и  снять  всехъ  насъ. 
Надо  будетъ  собраться. 
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—  Хорошо:  ^ 
Манюся  скрылась,  окпо  хлопнуло  и  тотчасъ  же  въ  дом* 

кто-то  заигралъ  на  роял4. 

«Ну,  домъ! — думалъ  Никитинъ,  переходя  черезъ  улицу. — 
Домъ,  въ  которомъ  стонутъ  одни  только  египетск1е  голуби, 
да  и  гЬ  потому,  что  иначе  не  ум4ютъ  выражать  своей 
радости!» 

Но  не  у  однихъ  только  Шелестовыхъ  жилось  весело.  Не 
прошелъ  Никитинъ  и  двухсотъ  шаговъ,  какъ  и  изъ  дру- 
гого дома  послышались  звуки  рояля.  Прошелъ  онъ  еще 
немного  и  увид'Ьлъ  у  воротъ  мужика,  играющаго  на  бала- 
лайке Въ  саду  о^естръ  грянулъ  покури  изъ  русскихъ 
П'Ьсенъ... 

Никитинъ  жилъ  въ  полуверсгЬ  отъ  Шелестовыхъ,  въ 
квартир*  изъ  восьми  комнатъ,  которую  онъ  нанималъ  за 
триста -рублей  въ  годъ,  вм'ЬсгЬ  со  своимъ  товарищемъ,  учи- 
тедемъ  географш  и  истор1и  Ипполитомъ  Ипполитычемъ. 
Этотъ  Ипполитъ  Ипполитычъ,  еще  не  старый  челов4къ,  съ 
рыжею  бородкой,  курносый,  съ  лицомъ  грубоватымъ  и^не 
интеллигентнымъ,  какъ  у  мастерового,  но  добродушнымъ, 
когда  вернулся  домой  Никитинъ,  сид'Ьлъ  у  себя  за  столомъ 
и  поправлялъ  ученическ1я  карты.  Самымъ  нужнымъ  и  са- 
мымъ  важнымъ  считалось  у  него  по  географ1и  черчен1е 
картъ,  а  по  исторш — знанхе  хронолопи;  по  ц-Ьлымъ  ночамъ 
сидф>лъ  онъ  и  синимъ  карандашомъ  поправлялъ  карты  сво- 
ихъ  учениковъ  и  ученицъ,  или  же  составлялъ  хронологи- 
чесшя  таблички. 

—  Какая  сегодня  великол'Ьпная  погода! — сказа.ть  Ники- 
тинъ, входя  къ  нему.  —  Удив.1яюсь  вамъ,  кахсъ  это  вы  мо- 
жете сид'Ьть  въ  комнат'Ь. 

Ипполитъ  Ипполитычъ  былъ  челов-Ькъ  не  разговорчивый; 
онъ  или  молчалъ,  или  же  говорилъ  только  о  томъ,  что 
всЬмъ  давно  уже  известно.  Теперь  онъ  отв'Ьтилъ  такъ: 

—  Да,  прекрасная  погода.  Теперь  май,  скоро  будетъ  на- 
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стоящее  д-Ьто.  А  л-Ьто  не  то,  что  зима.  Зимою  нужно  печи 
топить,  а  л'Ьтомъ  и  безъ  печей  тепло.  Л-Ьтомъ  откроешь 
ночью  окна  и  все-таки  тепло,  а  зимою  —  двойныя  рамы  й 
все-таки  холодно. 

Никитинъ  посид'Ьлъ  около  стола  не  больше  минуты  и 
соскучился. 

—  Спокойной  ночи! — сказалъ  онъ,  поднимаясь  и  з'Ьвая. — 
Хот-Ьлъ  было  я  разсказать  вамъ  н^что  романическое,  меня 
касаюп1,ееся,  но  вЬдь  вы — географ1я!  Начнешь  вамъ  о  любви^ 
а  вы  сейчасъ:  «Въ  какомъ  году  была  битва  при  Калк*?» 
Ну  васъ  къ  черту  съ  вашими  битвами  и  съ  Чукотскими 
носами! 

—  Что  же  вы  сердитесь? 
'    —  Да  досадно! 

И,  досадуя,  что  онъ  не  объяснился  еп1;е  съ  Манюсей  и 
что  ему  не  съ  к-Ьмъ  теперь  поговорить  о  своей  любви,  онъ 
пошелъ  къ  себ-Ь  въ  кабинетъ  и  легъ  на  диванъ.  Въ  каби- 
нет*  было  темно  и  тихо.  Лежа  и  глядя  въ  потемки,  Ники- 
тинъ сталъ  почему-то  думать  о  томъ,  кахсъ  черезъ  два  или 
три  года  онъ  по'Ьдетъ  зач'Ьмъ-нибудь  въ  Петербургъ,  как7> 
Манюся  будетъ  провожать  его  на  вокзалъ  и  плакать;  въ 
ПетербургЬ  онъ  получитъ  отъ  нея  длинное  письмо,  въ  ко- 
торомъ  она  будетъ  умолять  его  скор'Ье  вернуться  домой.  И 
онъ  напишетъ  ей...  Свое  письмо  начнегь  такъ:  милая  моя 
крыса... 

•^  Именно,  милая  моя  крыса, — сказалъ  онъ  и  засмеялся. 

Ему  было  неудобно  лежать.  Онъ  подложилъ  руки  подъ 
голову  и  задралъ  л-Ьвую  ногу  на  спинку  дивана.  Стало 
удобно.  Между  т-Ьмъ  окно  начало  заметно  бл^дн'Ьть,  на 
двор'Ь  заголосили  сонные  п'Ьтухи.  Никитинъ  продолжадъ 
думать  о  томъ,  какъ  онъ  вернется  изъ  Петербурга,  какъ 
встр'Ьтитъ  его  на  вокзал*  Манюся  и,  вскрикнувъ  отъ  ра- 
дости, бросится  ему  на  шею;  или,  еще  лучше,  онъ  схи- 
тритъ:  пргЬдетъ  ночью  потихоньку,  кухарка  отворитъ  ему» 
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потомъ  на  цыиочкахъ  пройдетъ  онъ  въ  спа.1ьн1о,  безшумно 
разд-Ьнется  и — бултыхъ  въ  постель!  А  она  проснется  и — о 
радость! 

Воздухъ  совс'Ьмъ  поб'Ьд-Ьлъ.  Кабинета  и  окна  ужъ  но 
было.  На  крылечк*  пивовареннаго  завода,  того  самаго, 
мимо  котораго  сегодня  проезжали,  спд'кга  Манюся  и  что- 
то  говорила.  Потомъ  она  взяла  Никитина  подъ-руку  и  пошла 
съ  нимъ*въ  загородный  садъ.  Тутъ  онъ  увид^лъ  дубы  и 
вороньи  гнезда,  похож1я  на  шапки.  Одно  гнЬздо  закача- 
лось, выглянулъ  изъ  него  Шебалдинъ  и  громко  крикнулъ: 
«Вы  не  читали  Лессинга!» 

Никитинъ  вздрогнулъ  вс'Ьмъ  гЬломъ  и  открылъ  глаза. 
Передъ  диваномъ  стоялъ  Ипполитъ  Ипполитычъ  и,  отки- 
нупъ  назадъ  голову,  над'Ьвалъ  галстукъ. 

—  Вставайте,  пора  на  службу,  —  говорилъ  онъ. — А  въ 
одежд'Ь  спать  нельзя.  Отъ  этого  одежда  портится.  Спать 
надо  въ  постели,  разд-Ьвшись... 

И  онъ,  по  обыкновешю,  стадъ  длинно  п  съ  разстановкой 
говорить  о  томъ,  что  вс'Ьмъ  давно  улсе  изв'Ьстно. 

Первый  урокъ  у  Никитина  бы,1ъ  по  русскому  языку,  во 
второмъ  класс'Ь.  Когда  онъ  ровно  въ  девять  часовъ  вопюлъ 
въ  этотъ  классъ,  то  зд'Ьсь,  на  черной  доск'Ь,  были  напи- 
саны м'Ьломъ  дв-Ь  больш1я  буквы:  Ы.  Ш.  Это,  в'Ьроятно, 
значило:  Маша  Шелестова. 

«Ужъ  пронюхали,  подлецы...  —  подумалъ  Никитинъ.  —  И 
откуда  они  все  знаютъ?» 

Второй  урокъ  по  словесности  былъ  въ  пятомъ  класс'Ь. 
И  тутъ  на  доск'Ь  было  написано  М.  Ш.,  а  когда  онъ,  кон- 
чивъ  урокъ,  выходилъ  изъ  этого  класса,  сзади  него  раз- 
дался крикъ,  точно  въ  театральномъ  райк^: 

—  Ура-а-а!  Шелестова!! 

Оп>  спанья  въ  одежд'Ь  было  не  хорошо  въ  голове,  гЬло 
изнемогало  отъ  лЬни.  Ученики,  каждый  день  ждавш1е  рос- 
пуска передъ  экзаменами,  ничего  не  делали,  томились,  ша- 

Сочггаен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УПГ.  Ц 
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лили  огБ  скуки.  Никитинъ  тоже  томился,  не  зазг]^чалъ  ша- 
лостей и  то  и  дЪо  подходилъ  къ  окну  Ему  была  видна 
улица,  ярко  осв11щенная  солнцемъ.  Надъ  домами  прозрач- 
ное голубое  небо,  птицы,  а  далеко-далеко,  за  зелеными  са- 
дами и  домами,  просторная,  безконечная  даль  съ  синеющими 
рощами,  съ  дымкомъ  отъ  б-Ьгущаго  по'Ьзда... 

Вотъ  по  улиц*  въ  т^ни  акацШ,  играя  хлыстиками,  про- 
шли  два  офицера  въ  бЬлыхъ  кителяхъ.  Вотъ  на.линейк4 
проехала  куча  евреевъ  съ  сЬдыми  бородами  и  въ  карту- 
захъ.  Гувернантка  гуляетъ  съ  директорскою  внучкой... 
Проб'Ьжалъ  куда-то  Сомъ  съ  двумя  дворняжками...  А  вотъ, 
въ  простенькомъ  сЬромъ  платьЬ  и  въ  красныхъ  чулочкахъ, 
держа  въ  рукЬ  «ВЬстникъ  Европы»,  прошла  Варя.  Была, 
должно-быть,  въ  городской  библштек*... 

А  уроки  кончатся  еще  не  скоро— въ  три  часа!  ПослЬ  же 
уроковъ  нужно  идти  не  домой  и  не  къ  Шелестовымъ,  а  къ 
Вольфу  на  урокъ.  Этогь  Во.1ьфъ,  богатый  еврей,  приннвштй 
лютеранство,  не  отдава.1ъ  своихъ  дЬтей  въ  гимназш,  а  при- 
глашалъ  къ  нимъ  гимназическихъ  учителей,  и  платилъ  по 
пяти  рублей  за  урокъ.. 

«Скучно,  скучно,  скучно!» 

Въ  три  часа  онъ  пошелъ  къ  Вольфу  и  выснд'Ьлъ  у  него, 
какъ  ему  показалось,  ц-Ьлую  вечность.  Вышелъ  отъ  него  ъъ 
пять  часовъ,  а  въ  седьмомъ  уже  долженъ  былъ  идти  въ 
гимназш,  на  педагогическШ  сов-Ьтъ — составлять  расписаше 
устныхъ  экзаменовъ  для  1У  и  У1  классовъ! 

Когда,  поздно  вечеромъ,  шелъ  онъ  изъгимназхи  къ  Ше- 
лестовымъ, сердце  у  него  билось  и  лицо  горЬло.  Нед'Ьдю  и 
м'Ьсяцъ  тому  назадъ  всяк1й  разъ,  собираясь  объясниться, 
онъ  приготовлялъ  ц-Ьлую  р-Ьчь  съ  предислов1емъ  и  съ  за- 
1слючен1смъ,  теперь  же  у  него  не  было  наготове  ни  одного 
слова,  въ  голов*  все  перепуталось,  и  онъ  только  зна.ть,  что 
сегодня  онъ  патьрное  объяснится  и  что  дольше  ждать  нЬтъ 
никакой  возможности. 
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'  «Я  приглашу  ее  въ  садъ, — обдумывалъ  онъ, — немножко 
погуляю  и  объяснюсь»... 

Въ  передней  не  было  ни  души;  онъ  вошелъ  въ  залу,  по- 
томъ  въ  гостиную...  Тутъ  тоже  никого  не  было.  Слышно 
было,  какъ  наверху,  во  второмъ  этажЬ,  съ  к^мъ-то  спо- 
рила Варя  и  какъ  въ  датской  стучала  нолшицами  наемная 
швея. 

Была  въ  дом^  комнатка,  которая  носила  три  назван1я: 
маленькая,  проходная  и  темная.  Въ  ней  стоялъ  большой 
старый  шкапъ  съ  медикаментами,  съ  порохомъ  и  охотни- 
чьими принадлежностями.  Отсюда  вела  во  второй  этажъ 
узкая  деревянная  л-Ьстничка,  на  которой  всегда  спали  кошки. 
Были  тутъ  двери:  одна — въ  датскую,  другая — въ  гостиную. 
Когда  вошелъ  сюда  Никитинъ,  чтобы  отправиться  наверхъ, 
дверь  изъ  д-Ьтской  отворилась  и  хлопнула  такъ,  что  задро- 
жали и  лестница  и  шкапъ;  вбЬжала  Манюся  въ  темномъ 
плать4,  съ  кускомъ  синей  матер1и  въ  рукахъ,  чг,  не  зам'Ь- 
чая  Никитина,  шмыгнула  къ  лЬстниц-Ь. 

—  Постойте... — остановилъ  ее  Никитинъ. — Здравствуйте, 
Годфруа...  Позвольте... 

Онъ  запыхался,  не  зналъ  что  говорить;  одною  рукой  дер- 
жалъ  ее  за  руку,  а  другою — за  синюю  матертю.  А  она  но 
то  испугалась,  не  то  удивилась  и  гляд'Ь.иа  на  него  большими 
глазами. 

-—  Позвольте... — продолжалъ  Никитинъ,  боясь,  чтобъ  она 
не  ушла.  —  МнЬ  нужно  вамъ  кое-что  сказать...  То.1ько... 
зд'Ьсь  неудобно.  Я  не  могу,  не  въ  состоян1и...  Понимаете  ли, 
Годфруа,  я  не  могу...  вотъ  и  все... 

Синяя  матер1я  упала  на  ноль,  и  Никитинъ  ваялъ  Манюсю 
за  другую  руку.  Она  побл'Ьдн^ла,  зашевелила  губами,  по- 
томъ  попятилась  назадъ  отъ  Никитина  и  очутилась  въ  углу 
между  сгЬной  и  шкапомъ. 

—  Честное  слово,  ув4ряю  васъ... — сказалъ  онъ  тихо. — 
Манюся,  <1естное  слово... 

И* 
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Она  откинула  назадъ  голову,  а  онъ  под-Ьдоваль  ее  въ 
губы  п,  чтобъ  этотъ  поц'Ьлуй  продолжался  дольше,  онъ  взялъ 
ее  за  щеки  пальцами;  п  какъ-то  такъ  вышло,  что  самъ  онъ 
очутился  въ  углу  между  шкапомъ  и  сгЬной,  а  она  обвила 
руками  его  шею  и  прижалась  къ  его  подбородку  головой. 

Потомъ  оба  поб-Ьжали  въ  садъ. 

Садъ  у  Шелестовыхъ  былъ  большой,  на  четырехъ  деся- 
тинахъ.  Тутъ  росло  съ  два  десятка  старыхъ  кленовъ  и  липъ, 
была  одна  ель,  все  же  остальное  составляли  фруктовыя  де- 
ревья: черешни,  яблони,  груши,  дикШ  кап1танъ,  серебристая 
маслина...  Много  было  п  цв'Ьтовъ. 

Никитинъ  и  Манюся  молча  бЬгалй  по  аллеямъ,  смеялись, 
задавали  пзрЬдка  другъ  другу  отрывистые  вопросы,  на  ко- 
торые не  отвечали,  а  надъ  садомъ  св-Ьтилъ  полум4сяцъ,  и 
на  земхЬ  нзъ  темной  травы,  слабо  освещенной  этимъ  нолу- 
месяцемъ,  тянулись  сонные  тюльпаны  и  ирисы,  точно  прося, 
чтобы  и  съ  ними  объяснились  въ  любви. 

Когда  Никитинъ  и  Манюся  вернулись  въ  домъ,  офицеры 
и  барышни  ^ыли  улсе  въ  сбор*  и  танцевали  мазурку.  Опять 
Полянск1й  водилъ  по  всЬмъ  комнатамъ  ^гапй-гопс!,  опять 
посл'Ь  танцевъ  играли  въ  судьбу.  Передъ  ужиномъ,  когда 
гости  пошлп  изъ  залы  въ  столовую,  Манюся,  оставшись 
одна  съ  Никитинымъ,  прижалась  къ  нему  и  сказала: 

—  Ты  самъ  поговори  съ  папой  и  Варей.  Мн4  стыдно.., 
Посл'Ь   ужина  онъ   говорилъ   со    старикомъ.  Выслушавъ 

его,  Шелестовъ  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Очень  вамъ  благодаренъ  за  честь,  которую  вы  ока- 
зываете МП*  и  дочери,  но  позвольте  мнЬ  поговорить  съ  вами 
по-дружески.  Буду  говорить  съ  вами  не  какъ  отецъ,  а 
какъ  джентльменъ  съ  джентльменомъ.  Скажите,  пожалуйста, 
что  вамъ  за  охота  такъ  рано  жениться?  Это  только  мужики 
женятся  рано,  но  тамъ,  изв-Ьстно,  хамство,  а  вы-то  съ  чего? 
Что  за  удовольств1е  въ  таше  молодые  годы  над'Ьвать  на 
себя  кандалы?    ' 
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—  Я  вовсе  не  молодъ!— обид'Ьлся  Никитинъ. — Мн*  27-ой 
годъ. 

—  Папа,  коновалъ  пришелъ! — крикнула  изъ  другой  ком- 
наты Варя. 

И  разговоръ  прекратился.  Домой  провожали  Никитина 
Варя,  Манюся  и  Полянсшй.  Когда  подошли  къ  его  калитк*, 
Варя  сказала: 

—  Что  это  вашъ  таинственный  Митрополитъ  Митропо- 
дитычъ  никуда  не  показывается?  Пусть  бы  къ  намъ  при- 
шелъ. 

Таинственный  Ипполитъ  Ипполитычъ,  когда  воше.1Ъ  къ 
нему  Никитинъ,  сидктъ  у  себя  на  постели  и  снималъ  пан- 
талоны. 

—  Не  ложитесь,  голубчикъ! — сказа.1Ъ  ему  Никитинъ,  за- 
дыхаясь.—Постойте,  не  ложитесь! 

Ипполитъ  Ипполитычъ  быстро  над4лъ  панталоны  и  спро- 
силъ  встревоженно: 

—  Что  такое? 

—  Я  женюсь! 

Никитинъ  с'Ьлъ  рядомъ  съ  товарищемъ  и,  г.1ядя  на  него 
удивленно,  точно  удивляясь  самому  себ4,  сказа.1ъ: 
<    —  Представьте,  женюсь!  На  Маш4  ШелестовоЙ!  Сегодня 
предложенхе  сд'Ьла.1ъ. 

—  Что  жъ?  Она  д'Ьвушка,  кажется,  хорошая.  Только 
молода  очень. 

,   —  Да,  молода!— вздохнулъ  Никитинъ   и   озабоченно  по- 
жалъ  плечами. — Очень,  очень  молода! 

—  Она  у  меня  въ  гимназш  училась.  Я  ее  знаю.  По  гео- 
граф1и  училась  ничего  себЬ,  а  по  истор1и  —  плохо.  И  въ 
1и1асс'Ь  была  невнимательна. 

Никитину  вдругъ  почему-то  стало  жаль  своего  товарища 
и  захогЬлось  сказать  ему  что-нибудь  ласковое,  угЬши- 
тельное. 

—  Голубчикъ,    отчего    вы     не    женитесь?  —  спроси.1ъ 
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онъ. — Ишюдигь  Ииподитычъ,  отчего  бы  вамъ,  наприм-Ьръ, 
на  Вар-Ь  не  жениться?  Это  чудная,  превосходная  д-Ьвушка! 
Правда,  она  очень  любить  спорить,  но  зато  сердце...  какое 
сердце!  Она  сейчасъ  про  васъ  спрашивала.  Женитесь  на 
ней,  голубчикъ!  А? 

Онъ  отлично  знадъ,  что  Варя  не  пойдетъ  за  этого  скуч- 
наго  курносаго  чедовЬка,  но  все-таки  уб'Ьждалъ  его  же- 
ниться на  ней.  Зач-Ьмъ? 

—  Женитьба — шагъ  серьезный,  —  сказалъ  Ипполитъ  Ип- 
политычъ,  подумавъ. — Надо  обсудить  все,  взвЬсить,  а  такъ 
нельзя.  Благоразуше  никогда  не  м-Ьшаеть,  а  въ  особен- 
ности въ  женитьб*,  когда  человЬкъ,  переставь  быть  холо- 
стымъ,  начинаетъ  новую  жизнь. 

И  онъ  заговорилъ  о  томъ,  что  всЬмъ  давно  уже  извЬстно. 
Никитинъ  не  сталъ  слушать  его,  простился  и  пошелъ  къ 
себ*.  Онъ  быстро  раздался  и  быстро  легъ,  чтобы  поскорее 
начать  думать  о  своемъ  счаст1и,  о  МанюсЬ,  о  будущемъ^ 
улыбнулся  и  вдругъ  вспомнилъ,  что  онъ  не  читалъ  еще 
Лессинга. 

«Надо  будетъ  прочесть... — подумалъ  онъ.— Впрочемъ,  за- 
ч-Ьмъ  мн*  его  читать?  Ну  его  къ  черту!» 

И  утомленный  своимъ  счастьемъ,  онъ  тот^тсъ  же  уснулъ 
и  улыбался  до  самаго  утра. 

Снился  ему  стукъ  лошадиныхъ  копытъ  о  бревенчатый 
полъ;  снилось,  какъ  изъ  конюшни  вывели  сначала  вороного 
Графа  Нулина,  потомъ  б'Ьлаго  Великана,  потомъ  сестру  его 
Майку... 

П. 

«Въ  церкви  было  очень  гЬсно  и  шумно,  и  разъ  даже 
К1Х)-то  вскрикнулъ,  и  прото1ерей,  в'ЬнчавшШ  меня  и  Ма- 
шосю,  вэгдянулъ  черезъ  очки  на  толпу  и  сказалъ  сурово: 

—  «Не  ходите  по  церкви  и  не  шумите,  а  стойте  тихо  и 
молитесь.  Надо  страхъ  Бож1й  им'Ьть». 
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«Шаферами  у  меня  были  два  моихъ  товарища,  а  у 
Мани  —  штабсъ-капитанъ  Полянсшй  и  поручикъ  Гернетъ. 
Арх1ерейск1й  хоръ  П'Ьлъ  ведикол'Ьпно.  Трескъ  св-Ьчей,  блескъ, 
наряды,  офицеры,  множество  веселыхъ,  довольныхъ  лицъ  и 
какой-то  особенный,  воздушный  видъ  у  Мани,  и  вся  вообще 
обстановка  л  слова  в'Ьнчальныхъ  молитвъ  трогали  меня  до 
слезъ,  наполняли  торжествомъ,  Я  думадъ!  какъ  расцв-Ьла, 
какъ  поэтически  красиво  сложилась  въ  посл-Ьднее  время  моя 
жизнь!  Два  года  назадъ  я  былъ  еще  студентомъ,  жилъ  въ 
дешевыхъ  номерахъ  на  Неглинномъ,  безъ  денегъ,  безъ  род- 
ныхъ  и,  какъ  казалось  мнЬ  тогда,  безъ  будущаго.  Теперь 
же  я — учитель  гимназш  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  губерн- 
скихъ  городовъ,  обезпеченъ,  любимъ,  избалованъ.  Для  меня 
воть,  думалъ  я,  собралась  теперь  эта  толпа, .  для  меня  го- 
рятъ  три  паникадила,  ревётъ  протодьяконъ,  стараются  п'Ьв- 
410,  и  Д1Я  меня  такъ  молодо,  изящно  и  радостно  это  моло- 
дое существо,  которое,  немного  погодя,  будетъ  называться 
моею  женой.  Я  вспомнилъ  первый  встръчи,  наши  поЬздки 
за  городъ,  объяснеше  въ  любви  и  погоду,  которая,  кактэ 
нарочно,  все  л4то  была  дивно  хороша;  и  то  счастье,  кото- 
рое когда-то  на  Неглинномъ  представлялось  мнЬ  возмож- 
нымъ  только  въ  романахъ  и  пов^стяхъ,  теперь  я  испыты- 
валъ  на  самомъ  д*л'Ь,  казалось,  бралъ  его  руками. 

«Посл'Ь  в*нчан1я  всЬ  въ  безпорядк^Ь  толпились  около  меня 
и  Мани  и  выражали  свое  искреннее  удовольств1е,  поздра- 
вляли и  желали  счастья.  Бригадный  генерадъ,  старикъ  л'Ьтъ 
подъ  семьдесятъ,  поздравилъ  одну  только  Манюсю  и  ска- 
залъ  ей  старческимъ  скрипучимъ  голосомъ,  такъ  громко,  что 
пронеслось  по  всей  церкви: 

—  «НадЬюсь,  милая,  и  поел*  свадьбы  вы  останетесь  все 
такимъ  же  роз^номъ». 

«Офицеры,  директоръ  и  всЬ  учителя  улыбнулись  изъ  при- 
лич1я,  и  я  тоже  почувствова1ъ  на  своемъ  лиц*  пргятщтэ 
неискреннюю  улыбку.   Мил'Ьйпйй    Ипполитъ    Ипполитычъ, 
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учитель  исторхи  и  географ1и,  всегда  говорящ1й  то,  что  всЬвгь 
давно  известно,  крепко  пожалъ  мн*  руку  и  сказалъ  съ  чув- 
ствомъ: 

—  «До  сихъ  поръ  вы  были  не  женаты  и  жили  одни,  а 
теперь  вы  женаты  и  будете  жить  вдвоемъ». 

«Изъ  церкви  по'Ьхали  въ  двухъэтажный  нештукатуренный 
домъ,  который  я  получаю  теперь  въ  приданое.  КромтЬ  этого 
дома,  за  Маней  деньгами  тысячъ  двадцать  и  еще  какая-то 
Мслитоновская  пустошь  со  сторож1сой,  гд'Ь,  какъ  говорятъ, 
множество  куръ  и  утокъ,  которыя  безъ  надзора. становятся 
дикими.  По  пр1'Ьзд'Ь  пзъ  церкви,  я  потягивался,  развалясь 
у  себя  въ  новомъ  кабинет!  на  турецкомъ  диванЬ,  и  ку- 
рилъ;  мн'Ь  было  мягко,  удобно  и  уютно,  какъ  никогда  въ 
жизни,  а  въ  это  время  гости  кричали  ура,  и  въ  передней 
плохая  музыка  играла  туши  и  всякШ  вздоръ.  Варя,  сестра 
Мани,  вб-Ьжа-за  въ  кабинетъ  съ  бокаломъ  въ  рукЬ  и  съ  ка- 
кимъ-то  страннымъ,  напряженнымъ  выражен1емъ,  точно  у 
нея  ротъ  былъ  полонъ  воды;  она,  повидимому,  хоткш  бе- 
жать дальше,  но  вдругъ  захохотала  и  зарыдала,  и  бокалъ 
со  звономъ  покатился  по  полу.  Мы  подхватили  ее  подъ  руки 
н  увели. 

—  «Никто  не  можетъ  понять! — бормотала  она  потомъ  въ 
самой  дальней  комнагЬ,  .нежа  на  постели  у  кормилицы. — 
Никто,  никто!  Боже  мой,  никто  не  можетъ  понять!» 

«Но  вс'Ь  отлична  понимали,  что  она  старше  своей  сестры 
Мани  на  четыре  года  и  все  еще  не  замужемъ  и  что  пла- 
кала она  не  изъ  зависти,  а  изъ  грустнаго  сознашя,  что 
время  ея  уходит^ь  и,  быть-можетъ,  даже  ушло.  Когда  тан- 
цевали кадри.1Ь,  она  была  уже  въ  залЬ,  съ  заплаканнымъ, 
сильно  напудреннымъ  лицомъ,  и  я  впдктъ,  какъ  штабсъ- 
капитанъ  Полянск1й  держалъ  передъ  ней  б.1юдечко  съ  мо- 
роженымъ,  а  она  кушала  ложеч1{ой... 

«Уже  шестой  часъ  утра.  Я  взялся  за  дневникъ,  чтобы 
описать  свое  по.1ное,  разнообразное  счастье,  и  ду^а.1ъ,  что 
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напишу  листовъ  шесть  н  завтра  прочту  Ман*,  но,  странное 
дЬло,  у  меня  въ  головЬ  все  перепуталось,  стало  неясно, 
какъ  сонъ,  и  мн*  припоминается  рЬзко  только  этотъ  эпи- 
зод-ь  съ  Варей  и  хочется  написать:  бЬдная  Варя!  Вотъ  такъ 
бы  все  сид'Ьлъ  и  писалъ:  б^дн^я  Варя!  Кстати  же  зашу- 
м-Ьли  деревья:  будетъ  дождь;  каркаютъ  вороны,  и  у  моей 
Мани,  которая  только  что  уснула,  почему-то  грустное  лицо». 
Потомъ  Никитинъ  долго  не  трогалъ  своего  дневника.  Въ 
первыхъ  числахъ  августа  начались  у  него  переэкзаменовки 
и  прхемные  экзамены,  а  послЬ  Успеньева  дня  —  классныя 
занят1я.  Обыкновенно  въ  девятомъ  часу  утра  онъ  уходилъ 
на  службу  и  улсе  въ  десятомъ  начиналъ  тосковать  по  Ман-Ь 
п  по  своемъ  новомъ  домЬ  и  посматривалъ  на  часы.  Въ  низ- 
шихъ  классахъ  онъ  застав.1ялъ  кого-нибудь  изъ  мальчиковъ 
диктовать  и,  пока  д-Ьти  писали,  сид'Ьлъ  на  подоконник'Ь  съ 
закрытыми  глазами  п  мечталъ;  ме^ггалъ  ли  онъ  о  будуш,емъ, 
вспоминалъ  ли  о  прошломъ,  —  все  у  него  выходило  одина- 
ково прекрасно,  похоже  на  сказку.  Въ  старшихъ  классахъ 
читали  ва1ухъ  Гоголя  или  прозу  Пушкина,  и  это  нагоняло 
на  него  дремоту,  въ  воображеши  выростали  люди,  деревья, 
Л0.1Я,  верховыя  лошади,  и  онъ  говорилъ  со  вздохомъ,  какъ 
5ы  восхищаясь  авторомъ: 

—  Какъ  хорошо! 

Во  время  большой  перемены  Маня  присы.1ала  ему  зав- 
аракъ  въ  бЬлой,  какъ  сн'Ьгъ,  салфеточкЬ,  и  онъ  съЬдалъ 
ого  медленно,  съ  разстановкой,  чтобы  продлить  наслаждеше, 
а  Ипполитъ  Ипполитычъ,  обыкновенно  завтракавш1й  одною 
только  булкой,  смотрЬ.1Ъ  на  него  съ  уважен1емъ  и  съ  за- 
вистью и  говорилъ  что-нибудь  изв'Ьстное,  въ  родЬ: 

—  Безъ  пищи  люди  не  могутъ  существовать. 

Изъ  гимназ1и  Никитинъ  шелъ  на  частные  уроки  и  когда 
наконецъ  въ  шестомъ  часу  возвращался  домой,  то  чувство- 
валъ  и  радость  и  тревогу,  какъ  будто  не  былъ  дома  цкный 
годъ.    Онъ   вб'Ьга.1ъ  по  лЬстницЬ,   запыхавшись.  находи.1ъ 
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Маню,  обнималъ  ее,  ц-Ьловалъ  и  клялся,  что  любить  ее, 
жить  безъ  нея  не  можетъ,  ув'Ьрялъ,  что  страшно  соскучился^ 
и  со  страхомъ  спрашивалъ  ее,  здорова  ли  ойа  и  отчего  у 
нея  такое  невеселое  лицо.  Потомъ  вдвоемъ  об-Ьдали.  ПослЬ 
об'Ьда  онъ  ложился  въ  кабинегЬ  на  диванъ  и  курилъ,  а  она 
саVрлась  возл'Ь  и  разсказывала  вполголоса. 

Самыми  счастливыми  днями  у  него  были  теперь  воскре- 
сенья и  праздники,  когда  онъ  съ  утра  до  вечера  оставался 
дома.  Въ  эти  дни  онъ  принималъ  участье  въ  наивной,  но 
необыкновенно  пр1ятной  жизни,  напоминавшей  ему  пасту- 
шеск1я  идиллш.  Онъ  не  переставая  наблюдалъ,  1сакъ  его 
разумная  и  положительная  Маня  устраивала  гн'Ьздо,  и  самъ 
тоже,  желая  показать,  что  онъ  не  лишнШ  въ  дом'Ь,  дЬлалъ 
что-нибудь  безполезное,  наприм'Ьръ,  выкатывалъ  изъ  сарая 
шарабанъ  и  оглядывалъ  его  со  всЬхъ  сторонъ.  Манюся  за- 
вела отъ  трехъ  коровъ  настоящее  молочное  хозяйство,  и  у 
нея  въ  погреб'Ь  и  на  погребиц*  было  много  кувшиновъ  съ 
молокомъ  и  горшечковъ  со  сметаной,  и  все  это  она  берегла 
для  масла.  Иногда  ради  шутки  Ни1штинъ  просилъ  у  нея 
стаканъ  молока;  она  пугалась,  такъ  какъ  это  былъ  непоря- 
докъ,  но  онъ  со  смЬхомъ  обнималъ  ее  и  говорилъ: 

—  Ну,  ну,  я  пошутилъ,  золото  мое!  Пошутилъ! 

Или  же  онъ  посмеивался  надъ  ея  педантизмомъ,  когда 
она,  наприм'Ьръ,  найдя  въ  шкапу  заваляпцй,  твердый,  какъ 
камень,  кусочекъ  колбасы  или  сыру,  говорила  съ  важ- 
ностью: 

—  Это  съ'Ьдягь  въ  кухн'Ь. 

Онъ  зам'Ьчалъ  ей,  что  такой  маленькШ  кусочекъ  годится 
только  въ  мышеловку,  а  она  начинала  горячо  доказывать, 
что  мужчины  ничего  не  понимаютъ  въ  хозяйств*  и  что  при- 
слугу яич'Ьмъ  не  удивишь,  пошли  ей  въ  кухню  хоть  три 
пуда  закусокъ,  и  онъ  соглашался  и  въ  восторгЬ  обнималъ 
ее.  То,  что  въ  ея  словахъ  было  справедливо,  казалось  ему 
необыкновеннымъ,  изумительнымъ;  то  же,   что  расходилось 
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€ъ  его  уб4ждешями,  было,  по  его  мнЬнш,  наивно  и  умили-  '- 
тедьно. 

Иногда  на  него  находилъ  философск1й  стихъ,  и  онъ  на- 
чинадъ  разсуждать  на  какую-нибудь  отвлеченную  тему,  а 
она  слушала  и  смотр-Ьла  ему  въ  лицо  съ  любопытствомъ. 

—  Я  безконечно  счастливъ  съ  тобой,  моя  радость,  —  го- 
ворилъ  онъ,  перебирая  ей  пальчики  или  распуская  и  опять 
заплетая  ей  косу.  —  Но  на  это  свое  счастье  я  не  смотрю 
какъ  на  н4что  такое,  что  свалилось  на  меня  случайно, 
точно  съ  нёба.  Это  счастье  —  явлеше  вполн*  естественное, 
последовательное,  логически  верное.  Я  в-Ьрю  въ  то,  что  че- 
лов'Ькъ  есть  творецъ  своего  счастья,  и  теперь  я  беру  именно 
то,  что  я  самъ  создалъ.  Да,  говорю  безъ  жеманства,  это 
счастье  создалъ  я  самъ  и  владЬю  имъ  по  праву.  ТебЬ  из- 
в'Ьстно  мое  прошлое.  Сиротство,  б'Ьдность,  несчастное  дЬт- 
ство,  тосхсливая  юность, — все  это  борьба,  это  путь,  который 
я  прокладывалъ  къ  счастью... 

Въ  октябр'Ь  гимназ1я  понесла  тяжелую  потерю:  Ипполитъ 
Ипполитычъ  забол^лъ  рожей  головы  и  скончался.  Два  по- 
сл'Ьднихъ  дня  передъ  смертью  онъ  былъ  въ  безсознатель- 
номъ  состоян1и  и  бредилъ,  но  и  въ  бреду  говорилъ  только 
то,  что  вс'Ьмъ  изв-Ьстно: 

—  Волга  впадаегьвъКаспШское  море...  Лошади  кушаютъ 
овесъ  и  сЬно... 

Въ  тотъ  день,  когда  его  хоронили,  учен1я  въ  гимназ1и  не 
было.  Товарипщ  и  ученики  несли  крышку  и  гробъ,  и  гим- 
назически хоръ  всю  дорогу  до  кладбип1,а  п^лъ  «Святый 
Боже».  Въ  процесс1и  участвовало  три  свяш,енника,  два  дья- 
кона, вся  мужская  гимназ1я  и  арх1ерейск1й  хоръ  въ  парад- 
ныхъ  кафтанахъ.  И  глядя  на  торжественныя  похороны, 
встр'Ьчные  прохож1е  крестились  и  говорили: 

—  Дай  Богъ  всшшму  такъ  помереть. 

Вернувшись  съ  кладбища  домой,  растроганный  Нигатинъ 
отыскалъ  въ  столЬ  свой  дневникъ  и  написалъ; 
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«Сейчасъ  опустили  въ  могилу  Ипполита  Ипполитовича 
Рыжицкаго. 

«Миръ  праху  твоему,  скромный  труженикъ!  Маня,  Варя 
и  вс'Ь  женщины,  бывш1я  на  похоронахъ,  искренно  плакали, 
быть-можетъ,  оттого,  что  знали,  что  этого  леинтереснаго, 
забитаго  человека  не  любила  никогда  ни  одна  женщина.  Я 
хогЬлъ  сказать  на  могил*  товарища  теплое  слово,  но  меня 
предупредили,  что  это  можетъ  не  понравиться  директору, 
такъ  какъ  онъ  не  любилъ  покойнаго.  ПослЬ  свадьбы  это, 
кажется,  первый  день,  когда  у  меня  не  легко  на  дупгЬ»... 
.  Зат'Ьмъ  во. весь  учебный  сезонъ  не  было  "никакихъ  осо- 
бенныхъ  событШ. 

Зима  была  вялая,  безъ  морозовъ,.  съ  мокрымъ  .сн'Ьгомъ; 
подъ  Крещенье,  наприм'Ьръ,  всю  ночь  в'Ьтеръ  жалобно  вылъ 
по-осеннему,  и  текло  съ  крышъ,  а  утромъ  во  время  водо- 
свят1я  полищя  не  пускала  никого  на  р'Ьку,  такъ  какъ,  го- 
ворили, ледъ  надулся  и  потемдЬлъ.  НО)  несмотря  на  дурную 
погоду,  Никитину  жилось  такъ  же  счастливо,  какъ  и  л'Ь- 
томъ.  Даже  еще  прибавилось  одно  лишнее  развлечете:  онъ 
научился  играть  въ  винтъ.  Только  одно  иногда  волновало 
и  сердило  его  и,  казалось,  м'Ьшало  ему  быть  вполнЬ  счаст- 
ливымъ:  это  кошки  и  собаки,  которыхъ  онъ  получилъ  въ 
приданое.  Въ  комнатахъ  всегда,  особенно  по  утрамъ,  пах.1о 
какъ  въ  зв-ЬриидЬ,  и  этого  запаха  нич'Ьмъ  нельзя  было  за- 
глушить; кошки  часто  дрались  съ  собаками.  Злую  Мушку 
кормили  по  десяти  разъ  въ  день,  она  попрежнему  не  при- 
знавала Никитина  и  ворчала  на  него: 

—  Ррр...  нга-нга-нга... 

Какъ-то  Великимъ  постомъ  въ  полночь  возвращался  онъ 
домой  изъ  клуба,  гдЬ  игралъ  въ  карты.  Щелъ  дождь,  было 
темно  п  грязно.  Никитинъ  чувствовалъ  па  душЬ  непр1ят- 
ный  осадокъ  и  никакъ  по  могь  понять,  отчего  это:  оттого 
ли,  что  онъ  проигралъ  въ  клуб*  двЬнадцать  рублей,  или 
оттого,  что  одинъ   изъ   партнеровъ,  когда  расплачивалпсь, 
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сказалъ,  что  у  Никитина  куры  денегъ  не  клюютъ,  очевидно, 
намекая  на  приданое?  Дв-Ьнадцати  рублей  было  не  лсалко, 
и  слова  партнера  не  содержали  въ  себЬ  ничего  обиднаго, 
но  все-таки  было  непр1ятно.  Даже  домой  не  хотЬлось. 

—  Фуй,  какъ  нехорошо!  —  проговорилъ  онъ,  останавлп- 
ваясь  около  фонаря. 

Ему  пришло  въ  голову,  что  двенадцати  рублей  ему  оттого 
не  жалко,  что  они  достались  ему  даромъ.  Вотъ  если  бы  онъ 
былъ  работникомъ,  то  зна.1ъ  бы  ц^ну  каждой  копейке  и  не 
былъ  бы  равнодушенъ  къ  выигрышу  и  проигрышу.  Да  и 
все  счастье,  разсуждалъ  онъ,  досталось  ему  даромъ,  пона- 
прасну и  въ  супщости  было  для  него  такою  же  роскошью, 
какъ  лекарство  для  здороваго;  если  бы  онъ,  подобно  гро- 
мадному большинству  людей,  былъ  угнетенъ  заботой  о  кускЬ 
хл^ба,  боролся  за  существованхе,  если  бы  у  него  болели 
спина  и  грудь  огь  работы,  то  ужинъ,  теплая  уютная  квар- 
тира и  семейное  счастье  были  бы  потребностью,  наградой 
п  украшен1емъ  его  жизни;  теперь  же  все  это  им4ло  какое-то 
странное,  неопредЬленное  значен1е. 

.  —  Фуй,  какъ  нехорошо! — повторилъ  онъ,  отлично  пони- 
мая, что  эти  разсужден1я  сами  по  себЬ  уже  дурной  знакъ. 

Когда  онъ  пришелъ  домой.  Маня  была  въ  постели.  Она 
ровно  дышала  и  улыбалась  и,  повидимому,  спала  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ.  ВозлЪ  нея,  свернувшись  клубочкомъ, 
лежалъ  б^лый  котъ  и  мурлыкалъ.  Пока  Никитинъ  зажигалъ 
св'Ьчу  и  закуривалъ,  Маня  проснулась  и  съ  лшдностью  вы- 
пила стаканъ  воды. 

.  —  Мармеладу  на'Ьлась, — сказала  она  и  засмеялась. — Ты 
у  нашихъ  былъ? — спросила  она,  помолчавъ. 

—  Н'Ьть,  не  былъ. 

Никитинъ  уже  зналъ,  что  штабсъ-капитанъ  Полянск1й, 
на  котораго  въ  последнее  время  сильно  разсчитывала 
Варя,  получи.1ъ  переводъ  въ  одну  изъ  западныхъ  губершй 
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и  уже  д-Ьдаль  въ  городЬ  прощальные  визиты,  и  поэтому  въ 
дом'Ь  тестя  было  скучно. 

—  Вечеромъ  заходила  Варя,  —  сказала  Маня,  /Садясь.  — 
Она  ничего  не  говорила,  но  по  лицу  видно,  какъ  еЁ  тяжело, 
б'Ьдняжк'Ь.  ТерпЬть  не  могу  Полянскаго.  Толстый,  обрюзгъ, 
а  когда  ходить  или  танцуетъ,  щеки  трясутся...  Не  моего 
романа.  Но  все-таки  я  считала  его  порядочнымъ  челов4комъ. 

—  Я  и  теперь  считаю  его  порядочнымъ. 

—  А  зач'Ьмъ  онъ  такъ  дурно  поступилъ  съ  Варей? 

—  Почему  же  дурно? — спросилъ  Никитинъ,  начиная  чув- 
ствовать раздражеше  противъ  бЬлаго  кота,  который  потяги- 
вался, выгнувъ  спину. — Насколько  мнЬ  известно,  онъ  пред- 
ложешя  не  д'киалъ  и  об^щашй  никасихъ  не  давалъ. 

—  А  зачЬмъ  онъ  часто  бывалъ  въ  дом'Ь?  Если  не  нам-Ь- 
ренъ  жениться,  то  не  ходи. 

Никитинъ  потушилъ  св-Ьчу  и  легъ.  Но  не  хотЬлось  ни 
спать,  ни  лежать.  Ему  казалось,  что  голова  у  него  громад- 
ная и  пустая,  какъ  амбаръ,  и  что  въ  ней  бродить  яовыя 
как1я-то  особенный  мысли  въ  вид'Ь  длинныхъ  гЬней.  Онъ 
думаль  о  томь,  что  кром*  мягкаго  лампаднаго  св-Ьта,  улы- 
бающагося  тихому  семейному  счастью,  кром'Ь  этого  М1рка, 
въ  которомъ  такъ  спокойно  и  сладко  живется  ему  и  вотъ 
этому  коту,  есть  вЬдь  еще  другой  М1ръ...  И  ему  страстно, 
до  тоски  вдругь  захогЬлось  въ  этоть  другой  М1ръ,  чтобы 
самому  работать  гдЬ-нибудь  на  завод'Ь  или  въ  большой  ма- 
стерской, говорить  съ  каведры,  сочинять,  печатать,  шумЬть, 
утомляться,  страдать...  Ему  захогЬлось  чего-нибудь  такого, 
что  захватило  бы  его  до  забвешя  самого  себя,  до  равно- 
душ1я  къ  личному  счастью,  ощущения  котораго  такъ  одно- 
образны. И  въ  воображен1и  вдругь,  какъ  живой,  выросъ 
бритый  Шебалдинъ  и  проговориль  съ  ужасомъ: 

—  Вы  не  читали  даже  Лессинга!  Какъ  вы  отстали!  Боже, 
какъ  вы  опустились! 

Маня  опять  стала  пить  воду.  Ояъвзглянудъ  на  ея  шею. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  175  — 

нолныя  плечи  и  грудь  и  вспомнилъ  слово,  которое  когда-то 
въ  церкви  сказалъ  бригадный  генералы  розйнъ. 

—  Роз^нъ, — пробормотадъ  онъ  и  засмЬялся. 

Въ  откЬтъ  ему  подъ  кроватью  заворчала  сонная  Мушка: 

—  Ррр...  нга-нга-нга... 

Тяжелая  злоба,  точно  холодный  молотокъ,  повернулась  въ 
его  дупгЬ,  и  ему  захотЬлось  сказать  Ман-Ь  что-нибудь  гру- 
бое и  даи;е  вскочить  и  ударить  ее.  Началось  сердцеб1еше. 

—  Такъ  значить, — спросилъ  онъ,  сдерживая  себя, — если 
я  ходилъ  къ  вамъ  въ  домъ,  то  непремЬнно  долженъ  былъ 
жениться  на  тебЬ? 

—  Конечно.  Ты  самъ  это  отлично  понимаешь. 

—  Мило. 

И  черезъ  минуту  опять  повторилъ: 

—  Мило. 

Чтобы  не  сказать  лишняго  и  успокоить  сердце,  Никитинъ 
пошелъ  къ  себ*  въ  кабинетъ  и  легъ  на  диванъ  безъ  по- 
душки, потомъ  полежа.1ъ  на  полу,  на  коврЬ. 

«Какой  вздоръ! — успокаивалъ  онъ  себя. — Ты — педагогъ, 
работаешь  на  благородн'Ьйшемъ  поприщЬ...  Какого  же  тебЬ 
еще  нужно  другого  м1ра?  Что  за  чепуха!» 

Но  тотчасъ  же  онъ  съ  увЬренностью  говорилъ  себ-Ь,  что 
онъ  вовсе  не  педагогъ,  а  чиновникъ,  такой  же  бездарный 
и  безличный,  какъ  чехъ,  преподаватель  греческаго  языка; 
никогда  у  него  не  было  призвашя  къ  учительской  деятель- 
ности, съ  педагопей  онъ  знакомъ  не  былъ  и  ею  никогда  не 
интересовался,  обращаться  съ  дЬтьми  не  ум'Ьегь;  значеше 
того,  что  онъ  преподавалъ,  было  ему  неизв'Ьстно  и,  быть-  - 
мол^етъ,  даже  онъ  училъ  тому,  что  не  нужно.  Покойный 
Ипполитъ  Ипполитычъ  былъ  откровенно  тупъ,  и  всЬ  то- 
варищи и  ученики  знали,  кто  онъ  и  чего  можно  ждать  отъ 
него;  онъ  же,  Ннкитинъ,  подобно  чеху,  ум^етъ  скрывать 
свою  тупость  и  ловко  обманываетъ  всЬхъ,  д'Ьлая  видь,  что  - 
у  него,  слава  Богу,  все   идетъ  хорошо.   Эти  новыя  мысли 
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пугали  Никитина,  онъ  отказывался  отъ  нихъ,  называлъ  пхъ 
глупыми  и  в'Ьрилъ,  что  все  это  отъ  нервовъ,  что  самъ  же 
онъ  будетъ  см'Ьяться  надъ  собой... 

И  въ  самомъ  Д'Ь.тЬ,  подъ  утро  онъ  уже  см'Ьялся  надъ 
своею  нервностью  п  пазывалъ  себя  бабой,  но  для  него  уже 
было  ясно,  что  покой  потерянъ,  вероятно,  навсегда  п  что 
въ  двухъэтажномъ  нештукатуренномъ  домЬ  счастье  для  него 
уже  невозможно.  Онъ  догадывался,  что  пллюз1я  изсякла  и 
уже  начиналась  новая,  нервная,  сознательная  жизнь,  кото- 
рая не  въ  .тгаду  съ  покоемъ  и  личнымъ  счастьемъ. 

На  другой  день^  въ  воскресенье,  онъ  былъ  въ  гимна:з11- 
ческой  церкви  и  видЬлся  тамъ  съ  директоромъ  и  товари- 
щами. Ему  казалось,  что  всЬ  они  были  заняты  только  тЬмъ, 
что  тщательно  скрывали  свое  невежество  и  недовольство 
жизнью,  и  самъ  онъ,  чтобы  не  выдать  имъ  своего  безпо- 
койства,  пр1ятно  улыбался  и  говорилъ  о  пустякахъ.  Потомъ 
Онъ  ходилъ  на  вокзалъ  и  видЬлъ  тамъ,  какъ  пришелъ  п 
ушелъ  почтовый  иоЬздъ,  и  ему  пр1ятно  было,  что  онъ  одинъ 
и  »гго  ему  не  н>;кно  ни  съ  кЬмъ  разговаривать. 

Дома  засталъ  онъ  тестя  и  Варю,  которые  пришли  къ  нему 
об'Ьдать.  Варя  была  съ  заплаканными  глазами  и  жалова- 
лась на  головную  боль,  а  Шелестовъ  "Ьлъ  очень  много  и  го- 
ворилъ о  томъ,  какъ  теперешн1е  молодые  люди  ненадежны 
и  какъ  мало  въ  нихъ  джентльменства. 

—  Это  хамство!  —  говорилъ  онъ.  —  Такъ  я  ему  прямо  и 
скажу:  это  хамство,  милостивый  государь! 

Никитинъ  пр1ятно  улыбался  и  помогалъ  Ман'Ь  угощать 
гостей,  но  посл-Ь  об-Ьда  пошелъ  къ  себ*  въ  кабинетъ  н  за- 
перся. 

Мартовское  солнце  светило  ярко,  и  сквозь  оконныя  стекла 
падали  на  столъ  горяч1е  лучи.  Было  еще  только  двадцатое 
число,  но  уже  'Ьздили  на  колесахъ,  и  въ  саду  шумели 
скворцы.  Похоже  было  на  то,  что  сейчасъ  вотъ  войдетъ 
Манюся,  обниметъ  одною  рукой  за  шею  и  скажегь,  что  по- 
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да.ш  къ  крыльцу  всрховыхъ  лошадей  пли  тарабапъ,  н  спро^ 
ситъ,  что  ей  над'Ьть,  чтобы  не  озябнуть.  Начиналась  весна 
такая  же  чудесная,  к'акъ  и  въ  прошломъ  году,   н   обЬщала Л 
т*  же  радости...  Но  Ппкптинъ  думалъ  о  томъ,  что  хорошо  ) 
бы  взять  теперь  отпускъ  п   уЬхать  въ  Москву  п   остано-  / 
впться  тамъ  на  Неглпнномъ   въ    знакомыхъ  номерахъ.  Въ^ 
сосЬдней  комнагЬ  пили  кофе  и  говорили  о  штабсъ-капитан'Ь 
Полянскомъ,  а  онъ  старался  не  слушать  п  писалъ  въ  своемъ 
дневник'Ь:  «Гд'Ь  я,  Боже  мой?!  Меня  окружаетъ  пошлость  н 
пош.10сть.  Скучные,  ничтожные  .1юди,  горшечки  со  сметаной, 
кувшины  съ  молокомъ,  тараканы,  глупыя  женщины...  Н-Ьтъ 
ничего  страшн'Ье,  оскорбитедьн'Ье,  тосоивЬе   пошлости.  Бе- 
жать отсюда,  б'Ьжать  сегодня  же,  иначе  я  сойду  съ  ума!» 


Соч1шеп'1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УлИ. 


0\дШе6  Ьу  СзОО^  1С 


ВЪ  УСАДЬБ! 


Павелъ  Ильичъ  Рашсвичъ  ходилъ,  мягко  ступая  по  по1у, 
покрытому  малоросс1йскими  плахтами,  и  бросая  длинную 
узкую  т'Ьнь  на  сгЬну  и  потолокъ,  а  его  гость  Мейеръ,  ис- 
правляющ1й  должность  судебнаго  следователя,  сид-Ьдъ  на 
турецкомъ  диване,  поджавъ  подъ  себя  одну  ногу,  курилъ  и 
слушадъ.  Часы  уже  показывали  одиннадцать,  и  слышно 
было,  какъ  въ  комнагЬ,  соседней  съ  кабинетомъ,  накрывали 
на  столъ. 

—  Какъ  хотите-съ, — говорилъ  Рашевичъ, — съ  точки  зр'Ь- 
шя  братства,  равенства  и  прочее,  свинопасъ  Митька,  по- 
жалуй, такой  же  челов'Ькъ,  какъ  Г13те  или  Фридрихъ  Вели- 
к1й;  но  станьте  вы  на  научную  почву,  имейте  мужество  за- 
глянуть фактамъ  прямо  въ  лицо,  и  для  васъ  станетъ  оче- 
виднымъ,  что  б'Ьлая  кость — не  предразсудокъ,  не  бабья  вы- 
думка. Б^лая  кость,  дорогой  мой,  имЬетъ  естественно-исто- 
рическое оправдаше,  и  отрицать  ее,  по-моему,  такъ  же 
странно,  какъ  отрицать  рога  у  оленя.  Надо  считаться  съ 
фактами!.  Вы  —  юристъ  и  не  вкусили  никакихъ  другихъ 
наукъ,  кромЬ  гуманитарныхъ,  и  вы  еще  можете  обольщать 
себя  ИЛЛЮ31ЯМИ  насчетъ  равенства,  братства  и  прочее;  я 
же  —  неисправимый  дарвинистъ,   и   для  меня  так1я  слова, 
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какъ  порода,  арнстократизмъ,  благородна»  гфовь,  не  пу- 
стые звуки. 

Рашевичъ  быль  возбужденъ  и  говорилъ  сг  чувствомъ. 
Глаза  у  него  блестЬли,  ршсе-пег  не  дерасалось  на  носу,  онъ 
нервно  подергива.1ъ  плечами,  подмигивалъ,  а  при  слов'Ь 
«дарвинистъ»  молодцевато  погляделся  въ  зеркало  и  обЬйми 
руками  расчесалъ  свою  сЬдую  бороду.  Онъ  бы.1ъ  одЬтъ  въ 
очень  короткий  поношенный  пиджакъ  и  узк1я  брюки;  быстрота 
движенШ,  молодцеватость  и  этотъ  кургузый  пиджакъ  какъ-то 
не  шли  къ  нему,  и  казалось,  что  его  болыпая  длинноволосая 
благообразная  голова,  напоминавшая  арх1ерея  пли  масти- 
таго  поэта,  была  приставлена  къ  туловищу  высокаго  худо- 
щаваго  и  манернаго  юноши.  Когда  онъ  широко  разставлялъ 
ноги,  то  длинная  гЬнь  его  походила  на  ножницы. 

Вообще  онъ  любилъ  поговорить,  и  всегда  ему  казалось, 
лто  онъ  говоритъ  н^что  новое  и  оригинальное.  Въ  присут- 
<5твш  же  Мейера  онъ  чувствовалъ  необыкновенный  подъемъ 
духа  и  наплывъ  мыслей.  СлЬдователь  былъ  ему  симпатиченъ 
1г  вдохновлялъ  его  своею  молодостью,  здоровьемъ,  прекрас- 
ными манерами,  солидностью,  а  главное  —  своимъ  сердеч- 
ньгм-ь  отношен1емъ  къ  нему  и  къ  его  сезхь'Ь.  Вообще  знако- 
мые не  .тобили  Рашевича,  чулсдались  его  и,  какъ  было  нз- 
вЬстно  ему,  разсказывали  про  него,  будто  онъ  разговорами 
вогналъ  въ  гробъ  свою  жену,  и  называли  его  за  глаза  не- 
навистникомъ  и  жабой.  Одинъ  только  Мейеръ,  человЬкъ  но- 
вый и  непредубежденный,  бывалъ  у  него  часто  и  охотно  и 
деике  гд'Ь-то товорилъ,  что  Рашевичъ  и  его  дочери-  един- 
ственные люди  въ  у'Ьзд'Ь,  у  которыхъ  онъ  чувствуетъ  себя 
тепло,  какъ  у  родныхъ.  Нравился  онъ  Рашевичу  таклсе  и 
за  то,  что  былъ  молодымъ  человекомъ,  который  могъ  бы 
составить  хоропгую  партш  для  Жени,  старшей  дочери. 

И  теперь,  наслаждаясь  своими  мыслями  и  звуками  соб- 
ственнаго  голоса  и  съ  удовольств1емъ  поглядывая  на  уме- 
ренно полнаго,  красиво  подстриженнаго,  приличнаго  Мейера, 

12* 
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Рашевичт>  мечтала»  о  томъ^  как'ь  онъ  пристроить  свою  Лгешо 
за  хорошаго  человека,  и  какъ  потомъ  всЬ  заботы  по  изтЬ- 
н1ю  перейдутъ  къ  зятю.  Непр1ятныя  заботы!  Проценты  въ 
банкъ  не  взнесены  уже  за  два  срока,  и  разныхъ  недоимокт> 
и  пеней  скопилось  больше  двухъ  тысячъ! 

—  Для  меня  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю,  —  продолжалъ  Ра- 
шевичъ,  все  больше  вдохновляясь,— что  если  какой-нибудь 
Ричардъ  Львиное  Сердце  или  Фридрихъ  Барбаросса,  поло- 
жимъ,  храбръ  и  великодушенъ,  то  эти  качества  передаются 
по  насл'Ьдству  его  сыну  пм'ЬсгЬ  съ  извилинами  и  мозговыми 
шишками,  и  если  эти  храбрость  и  великодушхе  охраняются 
въ  сын'Ь  путемъ  воспитан1я  и  упражнешя,  и  если  онъ  же- 
нится на  прннцесс'Ь,  тоже  великодушной  и  храброй,  то  эти 
качества  передаются  внуку  и  такъ  дахЬе,  пока  не  стано- 
вятся видовою  особенностью  и  не  переходить  органически, 
такъ  сказать,  въ  плоть  и  кровь.  Благодаря  строгому  поло- 
вому подбору,  тому,  что  благородный  фамил1и  инстинктивно 
охраняли  себя  отъ  неравныхъ  браковъ,  и  знатные  молодые 
люди  не  лсенились  чортъ  знаетъ  на  комъ,  высошя  душев- 
ный качества  передавались  изъ  покол'Ьн1я  въ  покол4н1е  во 
всей  ихъ  чистот'Ь,  охранялись  и  съ  течешемъ  времени  че- 
резъ  упражненхе  становились  все  совершеннЬе  и  выше. 
Т^мъ,  что  у  человечества  есть  хорошаго,  мы  обязаны  именно 
природ'Ь,  правильному  естественно-историческому,  п;Ьдесоо6- 
1)азному  ходу  вещей,  старательно,  въ  продолжеше  в-Ьконъ 
обособлявшему  бЬтую  кость  отъ  черной.  Да,  батенька  мой1 
Не  чумазый  же,  не  кухаркинъ  сынъ,  далъ  намъ  литературу, 
•науку,  искусства,  право,  понят1Я  о  чести,  долгЬ...  ВсЬмъ 
этимъ  человечество  обязано  исключительно  б-Ьлой  кости,  и 
въ  этомъ  смыслЬ  съ  точки  зрен1я  естественно-исторической, 
плохой  Собакевичъ,  только  потому,  что  онъ  бЬлая  кость,  по- 
лезнее и  выше,  ч-Ьмъ  самый  лучшШ  купецъ,  хотя  бы  этотъ 
посл'Ьдн1й  построилъ  пятнадцать  музеевъ.  Какъ  хотите-съ1 
И  если  я  чумазому  или  кухаркину  сыну  не  подаю  руки  п 
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ПС  сажаю  его  съ  собой  за  столъ,  то  этимъ  самымъ  я  охра- 
няю лучшее,  что  есть  на  землЬ,  и  исполняю  одно  изъ  выс- 
шнхъ  предначерташй  матери-природы,  ведущ,ей  насъкъ  со- 
вершенству,.. 

Рашевичъ  остановился,  расчесывая  бороду  обЬимп  ру- 
ками; остановилась  на  сгЬнЬ  и  его  т4нь,  похожая  на  нож- 
ницы. 

—  Возьмите  вы  нашу  матушку-Расею,— продолжалъ  онъ, 
заложивъ  руки  въ  карманы  и  становясь  то  на  каблуки,  то 
па  носки. — Кто  ея  лучш1е  люди?  Возьмите  нашихъ  перво- 
классныхъ  художников!,,  литераторовъ,  композиторовъ...  Кто 
они?  Все  это,  дорогой  мой,  были  представители  б-Ьлой  кости. 
Пушкинъ,  Гоголь,  Лермонтовъ,  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Тол- 
стой —  не  дьячковск1я  дЬти-съ! 

'     —  Гончаровъ  былъ  купецъ, — сказалъ  Мейеръ. 

—  Что  же!  Исключен1я  тстько  подтверждаютъ  правило. 
Да  и  насчетъ  гешальности-то  Гончарова  можно  еш;е  сильно 
поспорить.  Но  оставимъ  имена  и  вернемся  къ  фактамъ. 
Что  вы,  наприм'Ьръ,  скажете,  сударь  мой,  насчетъ  такого 
краснор'Ьчиваго  факта:  какъ  только  чумазый  по.тЬзъ  туда, 
куда  его  прежде  не  пускали — въ  высш1й  свЬтъ,  въ  науку, 
въ  литературу,  въ  земство,  въ  судъ,  то,  зам-Ьтьте,  за  выс- 
ш1я  челов'Ьческ1я  права  вступилась  прежде  всего  сама  при- 
рода и  первая  объявила  войну  этой  ордЬ.  Въ  самомъ  д'Ь.тЬ, 
какъ  только  чумазый  по.тЬзъ  не  въ  свои  сани,  то  сталъ 
киснуть,  чахнуть,  сходить  съ  ума  и  вырождаться,  и  нигд* 
вы.  не  встретите  столько  неврастениковъ,  психическихъ  ка- 
л'Ькъ,  чахоточяыхъ  и  всякихъ  заморышей,  какъ  среди  этихъ 
толубчиковъ.  Мрутъ  какъ  осенн1я  мухи.  Если  бы  не  это 
спасительное  вырождеше,  то  отъ  нашей  цивилизащи  давно 
-бы  уже  не  осталось  камня  на  камнЬ,  все  слопалъ  бы  чу- 
мазый.   Вы   скажите   мнЬ,    сделайте  милость:  что  до  сихъ 

лоръ  дало  назгь  это  нашеств1е?  Что  принесъ  съ  собой  чу- 
лазый?—  Рашевичъ  сд'Ьла.1ъ  таинственное,  испуганное  лицо 
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II  продолжалъ: — Никогда  еще  наша  наука  и  литература  по 
находились  на  такомъ  низкомъ  уровнЬ,  какъ  теперь!  У  ны- 
н'Ьшнихъ,  сударь  мой,  ни  идей,  ни  идеаловъ,  и  вся  ихъ  де- 
ятельность проникнута  однимъ  духомъ:  какъ  бы  побольше 
содрать  и  съ  кого  бы  снять  последнюю  рубашку.  ВсЪхъ 
этихъ  нын'Ьпшихъ,  которые  выдаютъ  себя  за  передовыхъ 
и  честиыхъ  людей,  вы  можете  купить  за  рубдь-ц*лковый,  и 
современный  интеллигентъ  отличается  именно  тою  особенг 
ностью,  что  когда  вы  говорите  съ  нимъ,  то  должны  по- 
кр'Ьпче  держаться  за  карманъ,  а  то  вытащить  бумажникъ- - 
Ращевичъ  подмигнудъ  и  захохоталъ.; — Ей-Богу  вытащить! — 
проговориль  онь  .  радостно  тонкимь  голоскомь.  —  А  нрав- 
ственность? Нравственность  какова?  —  Рашевичь  оглянулся 
на  дверь.— Теперь  уже  не  удив.1яются,  когда  жена  обкра- 
дываеть  и  покидаеть  мужа,^-это  что,  пустшш!  Нынче,  ба- 
тенька, дв'Ьнадцатил'Ьтняя  Д'Ьвчонка  норовить  уже  им'Ьть 
любовника,  и  всЬ  эти  любительск1е  спектакли  и  литератур- 
ные вечера  придуманы  для  того  только,  чтобы  легче  было 
подцепить  богатаго  кулака  и  дойти  къ  нему  на  содержа- 
ще... Матери  продають  своихъ  дочерей,  а  у  мужей  прямо 
такь  и  спрашивають,  по  какой  ц'Ьн'Ь  продаются  ихъ  жены, 
и  можно  даже  поторговаться,  дорогой  мой... 

Мейеръ,  все  время  молчавш1Й  и  сид'Ьвш1й  неподвижно, 
вдругъ  поднялся  съ  дивана  и  посмотрЬлъ  на  часы. 

—  Виноватъ,  Паве.1ъ  Ильичъ, — сказа.1Ъ  онъ,-з-мн'Ь  ужо 
пора  домой.    . 

Но  Павелъ  Ильичъ,  который  еще  не  кончилъ  говорить, 
обнягь  его  и,  насильно  усаживая  на  диванъ,  П01сля1ся,  что 
не  отпустить  его  безъ  ужина.  И  Мейеръ  опять  сидЬлъ  и 
слушалъ,  но  уже  посматриваль  на  Рашевича  съ  недоумЬшемъ 
и  тревогой,  какъ  будто  только  теперь  начиналъ  понимать  его. 
Красныя  пятна  выступили  у  него  на  лицЬ.  И  когда  нако- 
недъ  вошла  горничная  и  сказала,  что  барытпни  просять  ужи- 
нать, онь  легко  вздохну.1ъ  и  первый  вышель  изъ  кабинета. 
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Въ  сос'Ьдней  комнагЬ  за  стодомъ  сид'Ьли  дочери  Раще- 
вича,  Женя  и  Ираида,  24  и  22-хъ  д'Ьтъ,  обЬ  черноглазыя, 
очень  бл-Ьдныя,  одинаковаго  роста.  Женя  съ  распущенными 
волосами,  а  Ираида  съ  высокою  прической.  Передъ  тЬмъ 
какъ  'Ьсть,  об'Ь  выпили  по  рюмк*  горькой  настойки,  съ  та- 
кимъ  видомъ,  какъ  будто  это  он'Ь  выпили  нечаянно,  первый 
разъ  въ  жизни,  и  об*  сконфузились  и  захохотали. 

—  Не  шалите,  д'Ьвочки, — сказалъ  Рашевичъ. 

Женя  и  Ираида  между  собой  говорили  по-французски,  а 
съ  отдомъ  и  гостемъ  по-русски.  Перебивая  другъ  друга  и 
м-Ьшая  русскую  рЬчь  съ  французской,  он4  стали  быстро 
рассказывать,  какъ  именно  въ  эту  пору,  въ  авгусгЬ,  он'Ь 
въ  прежн1е  годы  уЬзжали  въ  институтъ  и  какъ  это  было 
весело.  Теперь  же  4хать  некуда  и  приходится  жить  въ 
усадьб*  безвы'Ьздно  все  л-Ьто  и  зиму.  Какая  скука! 

—  Не  шалите,  д'Ьвочки, — повторилъ  Рашевичъ. 

Ему  самому  хогЬлось  говорить.  Если  при  немъ  говорили 
друпе,  то  онъ  испытывалъ  чувство,  похожее  на  ревность. 

—  Так1я-то  д'Ьла,  дорогой  мой... — началъ  онъ  опять,  ла- 
сково глядя  на  сл-Ьдователя.  —  Мы  по  доброгЬ  и  простогЬ 
и  изъ  страха,  чтобы  насъ  не  заподозрили  въ  отсталости, 
братаемся,  извините,  со  всякою  дрянью,  пропов'Ьдуемъ  брат- 
ство и  равенство  съ  кулаками  и  кабатчиками;  но  если  бы 
мы  пожелали  вдуматься,  то  и  увид'Ьли  бы,  до  какой  сте- 
пени преступна  эта  наша  доброта.  Мы  сд'Ьлали  то,  что  ци- 
вилизащя  виситъ  уже  на  волоск*.  Дорогой  мой!  То,  чтб  ве- 
ками добывани  наши  предки,  не  сегодня  —  завтра  будетъ 
поругано  и  истреблено  этими  новМшими  гуннами... 

Посл-Ь  ужина  всЬ  пошли  въ  гостиную.  Женя  и  Ираида 
зажгли  св'Ьчи  на  роял-Ь,  приготовили  ноты...  Но  отецъ  все 
продолжалъ  говорить,  и  неизвЬстно  было,  когда  онъ  кон- 
чить. Он'Ь  уже  съ  тоской  и  досадой  смотр'Ьли  на  эгоиста- 
отца,  для  котораго,  очевидно,  удовольств1е  поболтать  и  блес- 
нуть своимъ   умомъ  было  дороже  и  важн'Ье,  чФмъ  счастье 
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дочерей.  Мейеръ — единствейный  молодой  челов'Ькъ,  который 
бывалъ  въ  ихъ  домЬ,  быва1ъ  —  онЬ  это  знали  —  ради  нхъ 
милаго  женскаго  общества,  но  неугомонный  старикъ  завла- 
Д'к1ъ  имъ  и  не  отпускалъ  его  отъ  себя  ни  на  шагъ. 

—  Подобно  тому,  какъ  западные  рыцари  отразили  напа- 
ден1е  монголовъ,  такъ  и  мы,  пока  еще  не  поздно,  должны 
сгыотпться  и  ударить  дружно  на  нашего  врага,  —  продол- 
жалъ  Рашёвпчъ  тономъ  проповЬдника,  поднимая  вверхъ 
правую  руку. — Пусть  я  явлюсь  передъ  чумазымъ  не  какъ 
Павелъ  Ильичъ,  а  какъ  грозный  и  си.1ьный  Ричардъ  Льви- 
ное Сердце.  Перестанемъ  же  деликатничать  съ  нимъ,  до- 
вольно! Давайте  мы  всЬ  сговоримся,  что  едва  близко  по- 
дойдетъ  къ  намъ  чумазый,  какъ  мы  бросимъ  ому  прямо  въ 
харю  слова  пренебрежешя:  «руки  прочь!  сверчокъ,  знай 
свой  шестокъ!»  Прямо  въ  харю!—продолжалъ  Гашевичъ  съ 
восторгомъ,  тыча  передъ  собой  согнутымъ  пальцемъ.  —  Въ 
харю!  Въ  харю! 

—  Я  не  могу  этого, — проговорилъ  Мейеръ,  отворачиваясь. 

—  Почему  же? — живо  спросилъ  Рашевичъ,  предчувствуя 
интересный  и  продолжительный  споръ.-  Почему  же? 

—  Потому,  что  я  самъ  мЬщанннъ. 

Сказавши  это,  Мейеръ  покрасн'Ьлъ,  и  даже  шея  у  него 
надулась,  и  даже  слезы  заблестЬли  на  глазахъ. 

—  Мой  отецъ  былъ  простымъ  рабочимъ, —  добавилъ  онъ 
грубымъ,  отрывистымъ  го.10сомъ,  —  но  я  въ  этом'ь  не  вижу 
ничего  дурного. 

Рапювичъ  страшно  смутился  и  ошеломленный,  точно  пой- 
манный на  м'кт'Ь  преступлен1я,  растерянно  смотр'Ьлъ  на 
Мейера  и  не  зналъ,  что  сказать.  Женя  и  Ираида  покрас- 
н'Ьли  и  нагнулись  къ  нотамъ;  имъ  было  стыдно  за  своего 
безтактнаго  отца.  Минута  прошла  въ  молчан1и,  и  ста.1о  не- 
выносимо совестно,  когда  вдругъ  какъ-то  бол-Ьзненно,  на- 
тянуто и  некстати  прозвуча;ш  въ  воздухЬ  слова: 

—  Да,  я  м'Ьщанинъ  и  горжусь  этимъ. 
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Зат4мъ  Мейеръ,  неловко  спотыкаясь  о  мебель,  простился  и 
быстро  пошелъ  въ  переднюю,  хотя  еще  не  подавали  лошадей. 

—  А  вамъ  будетъ  сегодня  темненько  Ьхать, —  бормоталъ 
Рашевичъ,  идя  за  нимъ. — Луна  теперь  поздно  восходить. 

Оба  стояли  на  крыльд'Ь  въ  потемкахъ  и  издали,  когда 
подадутъ  лошадей.  Было  прохладно. 

—  Зв1Ьзда  упала...  —  проговорилъ  Мейеръ,  кутаясь  въ 
лальто. 

—  Въ  августЬ  ихъ  много  падаетъ. 

Когда  подали  .лошадей,  Рашевичъ  поглядЬлъ  внимательно 
ла  небо  и  сказалъ  со  вздохомъ: 

—  Явлен1е,  достойное  пера  Фламмархона... 
Проводивъ  гостя,  онъ  прошелся   по  саду,   жестикулируя 

зъ  потемкахъ  руками  п  не  желая  вЬрить,  что  только-что 
произошло  такое  странное,  глупое  недоразумЬн1е.  Ему  было 
стыдно  и  досадно  на  себя.  Во-первыхъ,  съ  его  стороны 
било  крайне  неосторожно  и  безтактно  поднимать  этотъ  про- 
.ь'лятый  разговоръ  о  бЬлой  кости,  не  узнавши  предвари- 
тельно, съ  к'Ьмъ  онъ  им'Ьетъ  дЬло;  нЬчто  подобное  съ  нимъ 
уже  случалось  раньше;  какъ-то  въ  вагонЬ  онъ  ста1ъ  бра- 
лить  н'Ьмдевъ,  и  потомъ  оказалось,  что  всЬ  его  собесЬд- 
лики — лЬмцы.  Во-вторыхъ,  онъ  чувствовалъ,  что  Мейеръ  уже 
больше  не  пргЬдетъ  къ  нему.  Эти  интех1игенты,  вышедш1е  изъ 
ларода,  бохЬзненно  само.1юбивы,   упрямы  п  злопамятны. 

—  Не  хорошо,  не  хорошо... — бормоталъ  Рашевичъ,  отпле- 
лываясь;  ему  было  не.10вко  и  противно,  какъ  будто  онъ  по- 
^1ъ  мыла. — Ахъ,  не  хорошо! 

Въ  окно  изъ  сада  видно  было,  какъ  въ  гостиной  около 
рояля  Женя  съ  распуш;енными  волосами,  очень  блЬдная, 
испуганная,  говорила  о  чемъ-то  быстро-быстро...  Иран  да 
^5:одила  изъ  угла  въ  уголъ,  задумавшись;  но  вотъ  и  она  за- 
говорила, тоже  быстро,  съ  негод}тощимъ  лицомъ.  Говори.1п 
об*  разомъ.  Не  было  слышно  ни  одного  слова,  но  Раше- 
вичъ догадывался,  о  чемъ  онЬ  говорили.   Женя,   вероятно, 
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роптала  на  то,  что  отецъ  своими  разговорами  отвадидъ  огь 
дома  вс'Ьхъ  порядочныхъ  людей  и  сегодня  отнялъ  у  нихъ 
едйнственнаго  знакомаго,  быть-можетъ,  жениха,  и  теперь 
уже  у  б'Ьднаго  молодого  человека  во  всемъ  у4здЬ  н'Ьтъ  м-Ь- 
ста,  гд4  онъ  могъ  бы  отдохнуть  душой.  А  Ираида,  судя  по 
тому,  что  она  съ  отчаян1емъ  поднимала  вверхъ  руки,  говорила, 
в'Ьроятно,  на  тему  о  скучной  жизни,  о  сгубленной  молодости... 

11р1йдя  къ  себ'Ь  въ  комнату,  Рашевичъ  сЬлъ  на  кровать 
и  сталъ  медленно  раздаваться.  Состоянхе  духа  было  угне- 
тенное, и  томило  все  то  же  чувство,  какъ  будто  онъ  по'Ьлъ 
мыла.  Было  стыдно.  Раздавшись,  онъ  поглядЬлъ  на  свои 
длинный  жилистыя  старческ1я  ноги  и  вспомнилъ,  что  въ 
уЬзд'Ь  его  прозва.1и  жабой  и  что  посдЬ  всякаго  длиннаго 
разговора  ему  бывало  стыдно.  Какъ-то  такъ,  роковымъ 
образомъ  выходило,  что  начиналъ  онъ  мягко,  ласково,  съ 
добрыми  нам'Ьрен1ямй,  называя  себя  старымъ  студентомъ, 
идёалистомъ,  Донъ-Кихотомъ,  но  незаметно  для  самого  себя 
мало-по-малу  переходилъ  на  брань  и  клевету  и,  чтб  удиви- 
тельн-Ьё  всего,  самымъ  искреннимъ  образомъ  критиковадъ 
науку^  искусства  и  нравы,  хотя  вотъ  уже  двадцать  л-Ьтъ 
прошло,  какъ  не  прочелъ  онъ  ни  одной  книжки,  не  былъ 
нигд4  дальше  губернскаго  города  и  въ  сущности  не  зналъ, 
чтб  происходить  на  бЬломъ  св'ЬгЬ.  Если  же  онъ  садился 
писать  что-нибудь,  хотя  бы  поздравительное  письмо,  то  и 
въ  письм'Ь  выходила  брань.  И  все  это  странно  потому,  что 
на  самомъ  д4л'Ь  онъ  чувствительный,  слезливый  челов*къ. 
Ужъ  не  сидитъ  ли  въ  немъ  нечистый  духъ,  который*  нена- 
видитъ  и  клевеш,етъ  въ  немъ  помимо  его  воли? 

—  Не  хорошо... — вздыхалъ  онъ,  лежа  подъ  одЬяломъ. — • 
Не  хорошо! 

Дочери  тоже  не  спали.  Послышались  хохотъ  и  крикъ, 
какъ  будто  за  к'Ьмъ-то  гнались:  это  съ  Женей  сд'Ьдадась 
истерика.  Немного  погодя  зарыдала  и  Ираида.  По  коридору 
несколько  разъ  нробЬжала  босая  горничная... 
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—  Экая  истор1я,  Господи...— бормоталъ  Рашевить,  взды- 
хая и  поворачиваясь  съ  боку  на  бокъ. — Не  хорошо! 

•  Во  сн4  давилъ  его  кошмаръ.  Приснилось  ему,  будто  самъ 
онъ,  голый,  ВЫС0К1Й,  какъ  жирафъ,  стоить  среди  комнаты 
и  говорить,  тыча  передъ  собой  пальцемъ: 

—  Въ  харю!  Вь  харю!  Въ  харю! 

Онь  проснулся  ВЬ  испугЬ  и  прежде  всего  вспомниль,  чта 
1.чера  произошло  недоразум'Ьше,  и  что  Мейерь,  конечно, 
уже  больше  не  пргЬдеть.  Вспомниль  онь  также,  что  надо 
проценты  платить  вь  банкь,  дочерей  замужь  выдавать, 
надо  *сть,  пить,  а  туть  болезни,  старость,  непр1ятности,. 
скоро  зима,  дровь  нЬть... 

Быль  уже  десятый  чась  утра,  Рашевичь  медленно  одЬлся, 
напился  чаю  и  сьЬль  два  бодьшихь  ломтя  хлЬба  сь  мае- 
ломь.  Дочери  не  вышли  кь  чаю;  ожк  не  хогЬли  встречаться 
съ  нимъ,  и  это  оскорбляло  его.  Онъ  полежаль  у  себя  въ 
кабинет-Ь  на  диван4,  потомь  сЬль  за  столь  и  принялся  пи- 
сать дочерямь  письмо.  Рука  у  него  дрожала  и  чесались 
глаза.  Онь  писаль  о  томъ,  что  онь  уже  старь,  никому  не 
нуженъ  и  что  его  никто  не  дюбигь,  и  просиль  дочерей  за- 
быть о  немь  и,  1Согда  онь  умреть,  похоронить  его  въ  про 
стомь  сосновомь  гроб'Ь,  безь  церемон1й,  или  послать  его 
трупь  вь  Харьковь,  вь  анатомическШ  театрь.  Онь  чувство- 
валь,  что  каждая  его  строчка  дышить  злобой  и  комеддант- 
ствомь,  но  остановиться  уже  не  могь  и  все  писаль,  пк- 
саль... 

—  Жаба!  —  вдругь  послышалось  изъ  сосТдаей  комнаты; 
это  быль  голось  старшей  дочери,  негодующШ,  шипящ1й  го- 
лось.— Жаба! 

—  Жаба! — повторила  какъ  эхо  младшая. — Жаба! 
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Погода  вначал-Ь  была  хорошая,  тихая.  Кричали  дрозды, 
л  по  сос'Ьдству  въ  болотахъ  что-то  живое  жалобно  гуд'Ьло, 
точно  дуло  въ  пустую  бутылку.  Протянулъ  одинъ  вальд- 
1пнепъ,  и  выстр4лъ  по  немъ  прозвучалъ  въ  весеннемъ  воз- 
дух* раскатисто  и  весело.  Но  когда  стемнЬло  въ  лЬсу,  не- 
кстати подулъ  съ  востока  холодный  пронизывающхй  в4теръ, 
все  смолкло.  По  лужамъ  протяну.гась  ледяныя  иглы,  и  стало 
въ  .1*су  неуютно,  г.1ухо  и  нелюдимо.  Запахло  зимой. 

Иванъ  Великопольск1й,  студентъ  духовной  академ1н,  сынъ 
дьячка,  возвращаясь  съ  тяги,  домой,  шелъ  все  время  залив- 
нымъ  лугомъ  по  тропинк'Ь.  У  него  закоченели  пальцы,  п 
разгоралось  отъ  вЬтра  лицо.  Ему  казалось,  что  этоп>  вне- 
запно наступивпай  холодъ  наруши.1ъ  во  всемъ  порядокъ  н 
согласхе,  что  самой  природ*  жутко,  п  оттого  вечерн1я  по- 
темки сгустились  быстр'Ьй,  ч^мъ  надо.  Кругомъ  было  пу- 
•стынно  и  какъ-то  особенно  мрачно.  Только  на  вдовьихъ 
огородахъ  около  р-Ьки  св-Ьтился  огонь;  далеко  же  кругомъ 
и  тамъ,  гд'Ь  была  деревня,  версты  за  четыре,  все  сплоп1ь 
утопало  въ  холодной  вечерней  мг.тЬ.  Студентъ  вспомнилъ, 
что,  когда  онъ  уходи.1ъ  изъ  дому,  его  мать,  сидя  въ  сЬняхъ 
ва  полу,  босая,  чисти.1а  самоваръ,  а  отецъ  лежатъ  на  печи 
и  кашлялъ;  по  случаю  страстной  пятницы  дома  ничего   но 
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варили,  и  мучительно  хогЬлось  'Г»сть.  И  теперь,  пожимаясь- 
отъ  холода,  студентъ  думалъ  о  томъ,  что  точно  такой  жа 
в'Ьтеръ  дуль  и  при  РюрикЬ,  и  при  ЬаннЬ  Грозномъ,  и  при 
11етр'Ь,.и  что  при  нпхъ  была  точно  такая  же  лютая  бЬд- 
пость,  голодъ;  так*1я  же  дырявыя  соломенный  крыши,  невЬ- 
:кество,  тоска,  такая  же  пустыня  кругомъ,  мракъ,  чувство 
гнета, — вс'Ь  эти  ужасы  были,  есть  и  будутъ,  и  оттого,  что 
пройдетъ  еще  тысяча  л'Ьтъ,  жизнь  не  станетъ  лучше.  И  ему 
пе  хогЬлось  домой. 

Огороды  назывались  вдовьими  потому,  что  ихъ  содержали 
дв'Ь  вдовы,  мать  и  дочь.  Костеръ  гор-Ьдъ  жарко,  съ  трес- 
комъ,  осв'Ьщая  далеко  кругомъ  вспаханную  землю.  Вдова 
Василиса,  высокая,  пухлая  старуха  въ  мужскомъ  полушубке, 
стояла  возл*  и  въ  раздумье  глядела  на  огонь;  ея  дочь,  Лу- 
керья, маленькая,  рябая,  съ  глуповатымъ  лицомъ,  сид'Ьла 
па  земл'Ь  и  мыла  котелъ  п  ложки.  Очевидно,  только-что 
отужинали.  Слышались  мужск1е  гсюса;  это  зд'Ьшше  работ- 
пики  на  р'Ьк'Ь  поили  лошадей. 

—  Вотъ  вамъ  и  зима  пришла  назадъ,— сказалъ  студентъ, 
подходя  къ  костру. — Здравствуйте! 

Василиса  вздрогнула,  но  тотчасъ  же  узнала  его  и  улыб- 
нулась прив'Ьтливо. 

—  Не  узнала,  Богъ  съ  тобой, — сказала  она.— Богатымъ 
быть. 

Поговорили.  Васи.1иса,  женщина  бывалая,,  служившая 
когда-то  у  господъ  въ  мамкахъ,  а  потомъ  нянькахъ,  выра- 
жалась деликатно,  и  съ  лица  ея  все  время  не  сходила  мяг- 
кая, степенная  улыбка;  дочь  же  ея  Лукерья,  деревенская 
баба,  забитая  мужемъ,  только  щурилась  на  студента  и  мол- 
чала, и  выражен1е  у  нея  было  странное,  какъ  у  глухонЬмой. 

—  Точно  такъ  же  въ  холодную  ночь  грЬлся  у  костра 
апостолъ  Петръ,  —  сказалъ  студентъ,  протягивая^  къ  огню 
руки.— Значитъ,  н  тогда  было  холодно.  Ахъ,  какая  то  была 
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страшная  ночь,  бабушка!  До  ч1)езвычайности  унылая,  мушп- 
ная  ночь! 

Онъ  посмотр'Ьлъ  кругом-ь  на  потемки,  судорожно  встрях- 
нулъ  головой  и  спросидъ: 
•  -  -  Небось,  была  на  двЬнадцати  евангел1яхъ? 

—  Была, — отв'Ьтила  Василиса. 

—  Если  помнишь,  во  время  тайной  вечери  Петръ  ска- 
падъ  1исусу:  «Съ  Тобою  я  готовъ  и  въ  темницу,  и  на 
смерть».  А  Господь  ему  на  это:  «Говорю  теб-Ь,  Петръ,  не 
пропоетъ  сегодня  п'Ьтелъ,  то-есть  ггЬтухъ,  какъ  ты  трижды 
отречешься,  что  не  знаешь  меня».  Посл4  вечери  1ису сь 
смертельно  тосковазъ  въ  саду  и  молился,  а  б4дный  Петр1. 
истомился  душой,  ослаб'Ьлъ,  вЬки  у  него  отяжелели,  и  онъ 
никакъ  не  могъ  побороть  сна.  Спалъ.  Потомъ,  ты  слышала, 
1уда  въ  ту  же  ночь  поц'Ьлова.1ъ  1исуса  и  предалъ  Его  му- 
чите.1ямъ.  Его  связаннаго  вели  .къ  первосвященнику  и  били, 
а  Петръ,  изнеможенный,  замученный  тоской  и  тревогой,  по- 
нимаешь ли,  не  выспавш1йся,  предчувствуя,  что  вотъ-вогь 
на  земл*  произойдетъ  что-то  ул;асное,  гаелъ  вслЬдъ...  Онъ 
страстно,  безъ  памяти  любилъ  1исуса,  и  теперь  вид'Ьлъ 
издали,  какъ  Его  били... 

Лукерья  остави.1а  ложки  и  устремила  неподвижный  взглядъ 
на  студента. 

—  Пришли  къ  первосвященнику,  —  продолжалъ  онъ,  — 
1исуса  стали  допрашивать,  а  работники  т^мъ  временем-!, 
развели  С1)еди  двора  огонь,  потому  .что  было  холодно,  и  гр'Ь- 
лись.  Съ  ними  около  костра  стоялъ  Петръ  и  тоже  гр'Ьлся, 
1гакъ  вотъ  я  теперь.  Одна  женщина,  увид'Ьвъ  его,  сказала: 
«И  этотъ  былъ  съ  1исусомъ»,  то-есть,  что  и  его,  мол1», 
нужно  вести  къ  допросу.  И  всЬ  работники,  что  находились 
около  огня,  должно-быть,  подозрительно  и  сурово  погляд'Ьли 
на  него,  потому  что  онъ  смутился  и  сказа лъ:  «Я  не  знато 
Его».  Немного  погодя  опять  кто-то  узналъ  въ  немъ  одного 
изъ  учениковъ    1исуса   и   сказалъ:    «И  ты  изъ  нихъ».   Но 
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опъ  опять  отрекся.  И  въ  третШ  разъ  кто-то  обратился  къ 
нему:  «Да  не  тебя  ли  сегодня  я  вид-Ьдъ  съ  Нимъ  въ  саду?» 
Онъ  трет1й  разъ  отрекся.  И  посдЬ  этого  раза  тотчасъ  же 
зап'Ьлъ  п*тухъ,  и  Петръ,  взглянувъ  издали  на  1исуса^  вспо  * 
мнилъ  слова,  который  Онъ  сказалъ  ему  на  вечери...  Вспо- 
мнилъ,  очнулся,  пошелъ  со  двора  и  горько-горько  зацла- 
калъ.  Въ  евангел1и  сказано:  «И  исшедъ.вонъ,  плакася 
гх)рько».  Воображаю:  тих1й-тих1Й,  темный-темный  садъ»  и 
въ  тишин'Ь  едва  слышатся  глух1я  рыдан1я... 

Студентъ  вздохнулъ  и  задумался.  Продолжая  улыбаться, 
Василиса  вдругъ  всхлипнула,  слезы,  крупный,  изобильныя, 
потекли  у  нея  по  щекамъ,  и  она  заслонила  рукавомъ  лицо 
отъ  огня,  какъ  бы  стыдясь  своихъ  слезъ,  а  Лукерья,  глядя 
неподвижно  на  студента,  покраснела,  и  выра:кен1е .  у  нея 
стало  тяжелымъ,  напряженнымъ,  какъ  у  человека,  который 
сдерживаетъ  сильную  боль. 

Работники  возвращались  съ  р'Ьки,  и  одинъ  изъ  нихъ 
верхомъ  на  лошади  бы.гь  уже  близко,  и  скЬтъ  отъ  костра 
дрожалъ  на  немъ.  Студентъ  пожеладъ  вдовамъ  спокойной 
ночи  и  пошелъ  дальше.  И  опять  наступили  потем1ш,  и 
стали  зябнуть  руки.  Дулъ  жесток1й  вЬтеръ,  въ  само]>гь  д^л-Ь 
возврап1;алась  зима,  и  не  было  похоже,  что  послЬзавтра 
Пасха. 

Теперь  студентъ  думалъ  о  ВасилисЬ:  если  она  заплакала, 
то,  значить,  все,  происходившее  въ  ту  страшную  ночь  съ 
Петромъ,  им'Ьетъ  къ  ней  какое-то  отношен1е... 

Онъ  ог.1янулся.  ОдинокШ ,  огонь  спокойно  мигалъ  въ  тем- 
ногЬ,  и  возл*  него  уже  не  было  видно  людей.  Студентъ 
опять  подумалъ,  что  если  Василиса  заплакала,  а  ея  дочь 
смутилась,  то,  очевидно,  то,  о  чемъ  онъ  только  что  разска- 
зывалъ,  что  происходило  девятнадцать  вЬковъ  назадъ, 
им^етъ  отношен1е  къ  настоящему — къ  обЬимъ  женщинамъ 
и,  в-Ьроятно,  къ  этой  пустынной  деревн-Ь,  къ  нему  самому, 
ко  всЬмъ  людямъ.    Если  старуха  заплакала,  то  не  потому, 
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что  онъ  ум'Ьегь  трогательно  разсказывать,  а  потому,  что 
Пётръ  ей  бдизокъ,  и  потому,  что  она  всЬмъ  свопмъ  суще- 
ствомъ  заинтересована  въ  томъ,  что  происходило  въ  душ-Ь 
Петра. 

И  радость  вдругъ  заволновалась  въ  его  душ*,  и  онъ 
даже  остановился  на  минуту,  чтобы  перевести  духъ.  Про- 
шлое, — думалъ  онъ, — связано  съ  настоящимъ  непрерывнон> 
ц'Ьпью  событШ,  вытекавшихъ  одно  изъ  другого.  И  ему  ка- 
залось, что  онъ  только  что  вид'Ьлъ  оба  конца  этой  д'Ьпи: 
дотронулся  до  одного  конца,  какъ  дрогнулъ  другой. 

А  когда  онъ  переправлялся  на  паромЬ  черезъ  р-Ьку  и 
потомъ,  поднимаясь  на  гору,  гляд-Ьлъ  на  свою  родную  де- 
ревню и  на  западъ,  гд'Ь  узкою  полосой  светилась  холоднаяг 
багровая  заря,  то  думалъ  о  томъ,  что  правда  и  красота, 
направлявшхя  человеческую  жизнь  тамъ,  въ  саду  и  во  ДБорЬ 
первосвященника,  продолжались  непрерывно  до  сего  дня  и, 
повидимому,  всегда  составля.1и  главное  въ  человеческой 
жизни  и  вообще  на  земл*;  и  чувство  молодости,  здоровья, 
силы,  —  ему  было  то.1ько  22  года,  —  и  невыразимо  сладкоо 
ожидаше  счастья,  нев'Ьдомаго,  таинственнаго  счастья  овла- 
девали имъ  мало-по-малу,  и  жизнь  казалась  ему  восхити- 
тельной, чудесной  и  полной  высокаго  смысла. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


соседи. 


Петръ  Михайлычъ  Ивашинъ  быдъ  сильно  ке  въ  дух4: 
его  сестра,  д'Ьвушка,  ушла  къ  Власичу,  женатому  челов-Ьку. 
Чтобы  какъ-нибудь  отделаться  отъ  тяжелаго,  унылаго  на- 
строен1я,  какое  не  оставляло  его  ни  дома,  ни  въ  пол'Ь,  онъ 
призывалъ  къ  себ'Ь  на  помощь  чувство  справедливости,' 
свои  честныя,  хорош1я  уб-Ьждешя — в^дь  онъ  всегда  стоялъ 
за  свободную  любовь!  —  но  это  не  помогало,  п  онъ  всяк1й 
разъ  помимо  воли  приходилъ  къ  такому  же  заключенгю, 
какъ  глупая  няня,  то-есть,  что  сестра  поступила  дурно,  а 
Власи'гь  укралъ  сестру.  И  это  было  мучительно. 

Мать  ц-Ьдый  день  не  выходила  изъ  своей  комнаты,  няня 
говорила  шопотомъ  и  все  вздыхала,  тетка  каждый  день 
собиралась  уЬхать,  и  чемоданы  ея  то  вносили  въ  переднюю, 
то  уносили  назадъ  въ  комнату.  Въ  домЬ,  во  двор Ь  и  въ 
саду  была  тишина,  похожая  на  то,  какъ  будто  въ  дом* 
былъ  покойникъ.  Тетка,  прислуга  и  даже  мужики,  казалось 
Петру  Михайлглчу,  загадочно  и  съ  недоум'Ьн1емъ  смотр-Ьлн 
на  него,  какъ  будто  хогЬли  сказать:  «Твою  сестру  обо- 
льстили, что  же  ты  бездействуешь?»  И  онъ  упрекалъ  себя: 
въ  безд'Ьйств1и,  хотя  и  не  зналъ,  въ  чемъ  собственно  должно 
было  заключаться  дМств1е. 

Такъ  прошло  дней  шесть.  Въ  седьмой— это  было  въ  вос- 
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кресенье  послЬ  об4да  —  верховой  привезъ  письмо.  Адресъ 
былъ  написанъ  знакомымъ  женскимъ  почеркомъ:  «Ея 
Превосх.  Анн4  Николаевн*  Ивашиной».  Петру  Михай- 
лычу  почему-то  показалось,  что  въ  оболочк*  письма  и  въ 
почерке,  и  въ  недописанномъ  слов-Ь  «Превосх.»  было  что-то 
вызывающее,  задорное,  либеральное.  А  женсшй  .шберализмъ 
упрямъ,  неумолимъ,  жестокъ... 

«Она  скор-Ье  согласится  умереть,  ч'Ьмъ  сделать  несчаст- 
ной матери  уступку,  попросить  у  нея  прощешя», — ^подумалъ 
Петръ  Михайлычъ.  идя  к:ь  матери  съ  письмомъ. 

Мать  лежала  въ  постели,  од*тая.  Увид^въ  сына,  она 
порывисто  поднялась  и,  поправляя  сЬдые  волосы,  выбив- 
нпеся  изъ-подъ  чепца,  быстро  спросила: 

—  Что?  Что? 

—  Прислала... — сказалъ  сынъ,  подавая  ей  письмо. 
Имя   Зины   и  даже    слово    «она»   не  произносилось  въ 

дом'Ь;  о  Зин*  говори.1И  безлично:,  «прислала»,  «ушла»... 
Мать  узнала  почеркъ  дочери,  и  лицо  ея  стало  некраси- 
вымъ,  непр1ятнымъ,  и  сЬдые  волосы  опять  выбились  изъ* 
подъ  чепца. 

,  —  Штъ! — сказала  она,  д-Ьлая  рукамд  такъ,  какъ  будто 
письмо  обожгло  ей  пальцы.  —  Штъ,  пЬтъ,  никогда!  Нп 
за  что! .   :• 

.  Мать  истерически  зарыдала  отъ  горя  и  стыда;  ей,  оче- 
видно, хотелось  прочесть  письмо,  но  мЬшала  гордость.  Петръ 
Михайлычъ  ноцималъ,  что  ему  самому  следовало  бы  рас- 
печатать письма  и  прочесть  его  вслухъ,  но  имъ  вдругъ 
овлад-Ьла  злоба,  какой  онъ  раньше  никогда,  не  испытывалъ; 
онъ -выб'Ьжалъ  на  дворъ  и  крикнулъ  верховому: 
.  —  Скаяш,  что  отв'Ьта  не  будетъ!  Не  будетъ  ответа! 
Такъ  и  сказки,  скотина! 

.  И  разорвалъ  письмо;  потомъ  слезы  выстудили  у  него  на 
глазахъ,  и,  чувствуя  себя  жестокимь,  виноватымъ  и  не- 
счастнымъ/онъ  ушелъ  въ  поле. 
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Ему  шелъ  только  двадцать-восьмой  годъ,  но  ужъ  онъ 
быль  толстъ,  одевался  по-стариковски  во  все  широкое  и 
нросторное  и  страдалъ  одышкой.  Въ  немъ  были  уже  ве* 
задатки  помещика  стараго  холостяка.  Онъ  не  влюблялся, 
о  женитьб*  не  думалъ  и  любилъ  только  мать,  сестру,  няню, 
садовника  Васильича;  любилъ  хорошо  по'Ьсть,  поспать  постк 
об'Ьда,  поговорить  о  политик*  и  о  возвышенныхъ  матер1яхъ.., 
В%  свое  время  онъ  кончилъ  курсъ  въ  университет*,  но  те-- 
иерь  смотр'Ьлъ  на  это  такъ,  какъ  будто  отбылъ  повинность, 
неизбЬжную  для  юношей  въ  возраст*  отъ  18  до  25  л*тъ; 
но  крайней  м*р*,  мысли,  которыя  теперь  каждый  день  бро- 
дили въ  его  голов*,  не  имЬли  ничего  общаго  съ  универси* 
тетомъ  и  съ  тЬми  науками,  которыя  онъ  проходилъ. 
•  Вь  пол*  было  жарко  и  тихо,  Катсъ  передъ  дождемъ.  Въ 
л*су  парило,  и  шелъ.  душистый  тяжелый  запахъ  отъ  сосенъ 
и  лиственнаго  перегноя.  Петръ  Михайлычъ  часто  оста- 
навливался и  вытиралъ  мокрый  лобъ.  Онъ  осмотр*лъ  свои 
озимыя  и  яровыя,  обошелъ  хслеверное  поле  и  раза  два  со- 
гналъ  на  опушк*  куропатку  съ  цыплятами;  и  все  время 
онъ  думалъ  о  томъ,  что  это  невыносимое  состоян1о  не  мо- 
жетъ  продолжаться  кЬчно  и  что  надо  его  такъ  или  иначе 
кончить.  Кончить  какъ-нибудь  глупо,  дико,  но  непрем4нно 
кончить. 

-  «Но  какъ  же?  Что  же  сд*лать?» — спр?1шивалъ  онъ  себя 
и  умоляюще  поглядывалъ  на  небо  и  на  деревья,  какъ  бы 
прося  у  нихъ  помощи. 

-  Но  небо  и  деревья  молчали:  Честныя  уб*жден1я  не  по- 
могали, а  здравый  смыслъ  подсказывалъ,  что  мучительный 
вопросъ  можно  р*пшть  не  иначе,  какъ  глупо,,  и  что  сего- 
дняшняя сцена  съ  верховымъ  не  посл*дняя  въ  этомъ  род*. 
Что  еще  будетъ— страшно  подумать! 

Когда  онъ  возвращался  домой,  уже  заходило  солнце,  Те- 
верь  ужъ  ему  казалось,  что  вопроса  никакъ  нельзя  р*д1ить. 
€ъ  совершившимся  фактомъ  мириться  нельзя,  не  мириться 
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тоже  нельзя,  а  средины  н'Ьтъ.  Когда  онъ,  снявши  нтляпу 
и  обмахиваясь  пяаткомъ,  шелъ  по  дорогЬ  и  до  дома  оста- 
валось версты  дв'Ь,  сзади  послышались  звонки.  Это  былъ 
затМдивый  и  очень  удачный  подборъ  кодокольчиковъ  и 
бубенчиковъ,  издававшихъ  стеклянные  звуки.  Съ  такимъ 
звономъ  Ьздилъ  одинъ  только  исправникъ  Медовсщй,  быв- 
шШ  гусарсшй  офицеръ,  промотавш1йся  и  истасканный, 
больной  челов'Ьк'ь,  дальн1й  родственникъ  Петра  Михайлы- 
ча.  У  Ивашиныхъ  онъ  былъ  своимъ  челов'Ькомъ  и  къ 
Зин*  питалъ  н'Ьжпое  отеческое  чувство  и  восхищался  ею. 

—  А  я  къ  вамъ, — сказалъ  онъ,  обогнавъ  Петра  Михай- 
лыча.— Садитесь,  подвезу. 

Онъ  улыбался  и  глядЬлъ  весело;  очевидно,  н^  зналъ  еще^ 
что  Зина  ушла  къ  Власичу;  бь1ть-можеп>,  ему  уже  сооб- 
щали объ  этомъ,  но  онъ  не  в'Ьрилъ.  Петръ  Михайлычъ 
почувствовалъ  себя  въ  затруднительномъ  положенш. 

—  Милости  просимъ,  —  пробормоталъ  онъ,  краснЬя  до 
слезъ  и  не  зная,  какъ  и  что  солгать.  —  Я  очень  радъ,  — 
продолжалъ  онъ,  стараясь  улыбнуться, — но...  Зина  уЬхала^ 
а  мама  больна. 

—  Какая  досада! — сказалъ  исправникъ,  задумчиво  глядя: 
па  Петра  Михайлыча.  —  А  я  собирался  провести  у  васъ 
вечеръ.  Куда  же  уЬхала  Зинаида  Михайловна? 

—  Къ  Синицкилъ,  а  оттуда,  кажется,  хогЬла  въ  мона- 
стырь. Не  знаю  нав-Ьриое. 

Исправникъ  поговоридъ  еще  немного  и  повернулъ  на- 
задъ.  Петръ  Михайлычъ  шелъ  домой  и  съ  ужасомъ  ду- 
малъ  о  томъ,  какое  чувство  будегь  у  исправника,  когда' 
онъ  узнаетъ  правду.  И  Петръ  Михайлычъ  вообразилъ 
себЬ  это  чувство  и,  испытывая  его,  вошелъ  въ  домъ. 

«Помоги,  Господи,  помоги...»  думалъ  онъ. 

Въ  столовой  за  вечернимъ  чаемъ  сид'Ьла  одна  только 
тетка.  По  "обыкновенш,  на  лиц*  у  нея  было  такое  выра- 
жение,  что   она  хоть   и   слабая,  беззащитная,  но  обидеть 
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себя  никому  не  позволить.  Петръ  Михайлычъ  сЬлъ  на 
другой  конецъ  стола  (онъ  не  любилъ  тетки)  и  стадъ  молча 
пить  чай. 

—  Твоя  мать  сегодня  опять  не  об4дала,  —  сказала  тет- 
ка. —  Ты  бы,  Петруша,  обратилъ  внимаше.  Морить  себя 
будешь  голодомъ,  этимъ  горю  не  пособишь. 

Петру  Михайлычу  показалось  нел'Ьпымъ,  что  тетка  вм'Ь- 
шивается  въ  чуяс'1я  д-Ьла  и  свой  отъ^Ьздъ  ставитъ  въ  зави- 
симость отъ  того,  что  ушла  Зина.  Онъ  хогЬлъ  сказать  ей 
дерзость,  но  сдержа.1ъ  себя.  И,  сдерживая  себя,  онъ  почув- 
ствовадъ,  что  настала  подходяш,ая  пора,  чтобы  дЬйствовать, 
и  что  терп'Ьть  дол4е  н^гь  силъ.  Или  дЬйствовать  сейчасъ 
же,  или  же  упасть  на  полъ,  кричать  и  биться  головой  о 
полъ.  Онъ  вообразилъ  Власича  и  Зину,  какъ  они  оба,  либе- 
ральные и  довольные  собой,  ц'1иу1отся  теперь  гд1ьнибудь 
цодъ  кленомъ,  и  все  тяжелое  и  злобное,  что  скоплялось  въ 
немъ  въ  течеше  семи  дней,  навалилось  на  Власича. 

«Одинъ  обольсти.1ъ  и  укралъ  сестру,  -^  подума.1ъ  онъ,  — 
другой  придетъ  п  зар1^е1ч>  мать,  трет1й  подож;кетъ  домъ 
или  ограбить...  И  все  это  подъ  личиной  дружбы,  высокихь 
идей,  страдашй!» 

—  Н'Ьтъ,  этого  не  будетъ! — вдругъ  крикнулъ  Пспръ  Ми- 
хайлычъ и  ударилъ  кулакомъ  по  столу. 

Онъ  вскочилъ  и  выб4жалъ  изъ  столовой.  Въ  конюшп'Ь 
стояла  ос'Ьдланная  лошадь  управляющаго.  Он1»  с1>лъ  на  нее 
и  поскака.^ъ  къ  Власичу. 

Въ  душ'Ь  у  него  происходила  цЬлая  буря.  Онъ  чувство- 
валь  потребность  сдЬлать  что-нибудь  изъ  ряда  вонъ  выхо- 
дящее, р'Ьзкое,  хотя  бы  потомъ  пришлось  каяться  всю 
жизнь.  Назвать  Власича  подлецомъ,  дать  ему  пощечину  и 
лотомъ  вызвать  на  дуоль?  Но  Власичь  не  изъ  тЬхъ,  кото- 
рые дерутся  на  дуэли;  отъ  подлеца  лее  и  пощечины  онъ 
станеть  только  несчастнее  и  глубже  уйдетъ  въ  самого  себя. 
Эти  несчастные,  безотв'Ьтныс  люди — самые  несносные,  самые 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  198  — 

тажелые  люда.  Имъ  все  проходить  безнаказанно.  Когда 
несчастный  человЬкъ,  въ  отвЬтъ  на  заслуженный  упрекъ, 
взглянетъ  своими  глубокими  виноватыми  глазами,  бол'Ьзненно 
улыбнется  и  покорно  подставить  голову^  то,  кажется^  у 
самой  справедливости  не  хватить  духа  поднять  на  него  руку. 

«Все  равно.  Я  при  ней  ударю  его  х.1ыстомь  и  наговорю 
ему  дерзостей»;  р*шиль  Петръ  Михайлычъ. 

Онь  'Ьхаль  своимъ  лЬсомъ  и  пустырями  и  воображалъ, 
какъ  Зина,  чтобы  оправдать  свой  поступокь,  будетъ  гово*- 
рить  о  правахь  женщины,  6  свободЬ  личности  и  о  томъ, 
что  между  церковнымь  и.  гражданскимъ  брахсомь  н'Ьтъ  ни- 
какой разницы.  Она  по-женски  будеть  спорить  о  томь,  чего 
не  понимаеть.  И,  в-Ьроятно,  вь  конц*  концовь  она  спро- 
сить: «При  чемь  ты  туть?  Какое  ты  имеешь  право  вм-Ь- 
пшваться?» 

—  Да,  я  не  им-Ью  права, — пробормоталь  Петрь  Михай- 
лычь.  —  Но  т*мь  лучше...  ЧЬмъ  груб'Ье,  ч*мь  меньше 
права,  гЬмь  лучше. 

Было  душно..  Низко  надь: землей  стояли  тучи  комаровъ, 
и  въ  пустьфяхь  жалобно  плакали  чибисы.  Все  предвещало 
дождь,  но  не  было  ни  одного  облачка.  Петрь  Михайлычъ 
переЬха^ь  свою  межу  и  поскакалъ  по  ровному,  гладкому 
полю.  Онь  часто  -бздиль  по  этой  дорог4  и  знадь  на  ней 
каждый  кустикъ,  каждую  ямку.  То,  что  далеко  впереди  те- 
перь, вь  сумеркахь,  представлялось  темнымь  утесомь,  была 
красная  церковь;  онь  могь  вообразить  ее  себ*  всю  до  ме- 
лочей, даже  штукатурку  на  воротахь  и  те.1ять,  которые 
всегда  паслись  вь  оград'Ь.  Вь  версгЬ  оть  церкви  направо 
темн-Ьеть  роща,  это  графа  Колтовича.  А  за  рощей  начи- 
нается уже  зем.1я  Власича.    . 

Изь-за  церкви  п  графской  рощи  надвигалась  громадная 
черная  туча,  и  на  ней  вспыхивали  бледный  моднхи. 
.    «Воть  оно  что! — подумаль  Петрь  Михайлычъ. — Помоги, 
Господи,  помоги». 
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■  Лошадь  отъ  быстрой  'Ьзды  скоро  устала,  и  самъ  Иетръ 
Михайлычъ  усталъ.  Грозовая  туча  сердито  смотр-Ьда  на 
него  и  какъ  будто  советовала  вернуться  домой.  Стадо  не- 
4Ш0ЖК0  жутко. 

'«Я  имъ  дока}ку,  что  они  не  правы!  —  подбодрялъ 
т)нъ  себя. — Они  будутъ  говорить,  что  это  свободная  лю- 
бовь^  свобода  личности;  но  в-Ьдь  свобода — въ  воздержа- 
нш,  а  не  въ  подчинеши  страстямъ.  У  нихъ  развратъ,  а 
не  свобода!» 

Вотъ  большой  графскШ  прудъ;  01'ь  тучи  онъ  посин'Ьлъ 
и  нахмурился;  повЬяло  отъ  него  сыростью  и  тиной.  Около 
гати  дв'Ь  ивы,  старая  и  молодая,  н^жно  прислонились  другъ 
къ  другу.  На  этомъ  самомъ  м^ЬстЬ  недели  двЬ  назадъ 
Петръ  Михайлычъ  и  Власичъ  шли  нЬшкомъ  и  пЬля  впол- 
голоса студенческую  п-Ьсню:  «Не  любить-г-погубнть.  значить, 
жизнь  молодую...  >  Жалкая  нЬсня! 

Когда  Петръ  Михайлычъ  -Ьхадъ  черезъ  ропцу,  грем'Ь.гг» 
громъ,  и  деревья  шум'Ьли  и  гнулись  отъ  в-Ьтра.  Надо  было 
торопиться.  Отъ  рош;и  до  усадьбы  Власича  оставалось  еще 
проехать  лугомъ  но  бол^е  версты.  Тутъ  по  об*  стороны 
дороги  стояли  старый  березы.  Он*  были  такъ  же  печальны 
и  несчастны  на  видъ,  какъ  ихъ  хозяинъ  Власичъ,  такъ  же 
были  »тош,и  и  высоко  вытянулись,  какъ  онъ.  Въ  березахъ 
и  въ  трав'Ь  зашуршалъ  крупный  дождь;  в'Ьтеръ  тотчасъ'  же 
сти:^ъ  и  запах.10  мокрою  землей  и  тополемъ.  Вонъ  показа- 
лась изгородь  Власича  съ  желтою  акащей,  которая  тоже 
тош.а  и  вытянулась;  тамъ,  гд*  рЬшетка  обвалилась,  виденъ 
запуп1;енный  фруктовый  садъ. 

•  -Петръ  Михайлычъ^  не  дума.1Ъ  уже  ни  о  пощечин-Ь,  ни 
о  хлысгЬ,  и  не  зналъ,  чтй  будетъ  онъ  делать  у  Власича. 
Онъ  струсилъ.  Ему  было  страшно  за  себя  и  за  сестру,  и 
было  жутко,  что  онъ  ее  сейчасъ  увидитъ.  Какъ  она  будетъ 
держать  себя  съ  братомъ?  О  чемъ  они  оба  будутъ  говорить? 
И  не  вернуться  ли  назадъ,  пока  не  поздно?  Думая  такъ, 
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ом»  по  липовой  алдеЬ  поскакалъ  къ  дому,  обогнулъ  широкхе 
кусты  сирени  и  вдругъ  увидЬлъ  Власича. 

Власичъ  безъ  шляпы,  въ  ситцевой  рубах*  и  высокихъ 
сапогахъ,  согнувшись  подъ  доледемъ,  шелъ  отъ  угла  дома 
къ  крыльцу;  за  нимъ  работникъ  несъ  молотокъ  и  ящикл. 
съ  гвоздями.  Должно-быть,  починяли  ставшо,  которая  хло- 
пала отъ  в'1>тра.  Увид'Ьвъ  Петра  Михайлыча,  Власичъ 
остановился. 

—  Это  ты?  —  сказалъ  онъ  и  улыбнулся.  —  Ну,  вотъ  и 
хорошо. 

—  Да,  пргЬхалъ,  какъ  видишь...  —  тихо  проговорилъ 
Петръ  Михайлычъ,  стряхивая  съ  себя  дождь  обЬимн 
руками. 

—  Ну,  вотъ  и  ладно.  Очень  радъ, — сказалъ  Власичъ,  но 
руки  не  подалъ:  очевидно,  не  решался  и  }кда1ъ,  когда  ему 
подадутъ.  —  Для  овсовъ  хорошо!— сказалъ  онъ  и  погляд'Ьлъ 
на  небо. 

—  Да. 

Молча  вошли  въ  домъ.  Направо  изъ  передней  веда  дверь 
въ  другую  переднюю  и  потомъ  въ  залу,  а  налЬво — въ  ма- 
ленькую комнату,  гд'Ь  зимою  жилъ  приказчикъ.  Петръ  Ми- 
хайлычъ и  Власичъ  вошли  въ  эту  комнату. 

—  Тебя  гд^Ь  до:кдь  захватилъ? — спросилъ  Власичъ. 

—  Недалеко.  Почти  около  дома. 

Петръ  Михайлычъ  сЬлъ  на  кровать.  Онъ  былъ  радт,, 
что  шум'Ьлъ  дождь  и  что  въ  комнагЬ  было  темно.  Этакъ 
лучше:  не  такъ  ;кутко  и  не  нужно  собеседнику  въ  лицо 
смотреть.  Злобы  у  него  уже  не  было,  а  были  страхъ  и 
досада  на  себя.  Онъ  чувствовалъ,  что  дурно  нача^ъ  и  что 
нзъ  этой  его  по'Ьздки  не  выйдетъ  никакого  толку. 

Оба  некоторое  время  молчали  и  дЬлали  видъ,  что  при- 
слушиваются къ  дождю. 

—  Спасибо,  Нетруша,  —  началъ  Власичъ,  кашдянувъ. — 
Я  очень  благодаренъ  тебЬ,   что  ты  пр1'Ьхалъ.    Это  велико- 
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душно  и  благородно  съ  твоей  стороны.   Я  это  понимаю   и, 
в'Ьрь  мн'Ь,  ц'Ьнд)  высоко.  В'Ьрь  мн4. 

Онъ  погляд'Ьдъ  въ  окно  и  продолжалъ,  стоя  среди  ком- 
натки: 

—  Все  произошло  какъ«то  тайно,  точно  мы  скрывались 
отъ  тебя.  Сознаше,  что  ты,  быть-можетъ,  оскорбленъ  нами 
и  сердишься,  всЬ  эти  дни  лежало  пятномъ  на  нашемт. 
счасть'Ь.  Но  позволь  оправдаться.  Действовали  мы  тайно 
не  потому,  что  теб*  мало  довЬряли.  Во-п'ервыхъ,  все  про- 
изошло внезапно,  по  какому-то  вдохновен1ю,  и  разсуадать 
было  некогда.  Во-вторыхъ,  это  дЬло  интимное,  щекотливое... 
было  неловко  вм-Ьшивать  третье  лицо,  хотя  бы  даже  такое 
близкое,  какъ  ты.  Главное  же,  во  всемъ  этомъ  мы  сильно 
разсчитывали  на  твое  великодушхе.  Ты  великодушн'Ьйш1й, 
благородн'Ьйш1й  человЬкъ.  Я  теб'Ь  безконечно  благодаренъ. 
Если  теб'Ь  когда-нибудь  понадобится  моя  жизнь,  то  приди 
и  возьми  ее. 

Власичъ  говорилъ  тихимъ,  глухимъ  басомъ,  все  въ  одну 
ноту,  будто  гудкиъ;  онъ,  видимо,  волновался.  Петръ  Ми- 
хайлычъ  почувствовалъ,  что  наступила  его  очередь  гово- 
рить и  что  слушать  и  молчать  значило  бы  для  него  въ  са- 
момъ  д-Ьл'Ь  разыгрывать  изъ  себя  велшсодушнМшаго  и 
благородн-Ьйшаго  простака,  а  опъ  не  за  этим'ь  сюда  пр1- 
^Ьхадъ.  Онъ  быстро  поднялся  и  сказалъ  вполголоса,  за- 
дыхаясь: 

—  Послушай,  ГригорШ,  ты  знаешь,  я  любилъ  тебя  и 
лучшаго  мужа  для  своей  сестры  не  Лгслалъ;  но  то,  что 
произошло,  ужасно!  Страшно  подумать! 

—  Почему  же  страшно? — спросилъ  Власичъ  дрогнувшимъ 
голосомъ. — Было  бы  страшно,  если  бы  мы  дурно  поступили, 

но   В^ДЬ   этого   Н'11ТЪ! 

—  Послушай,  ГригорШ,  ты  знаешь,  я  безъ  предразсуд- 
ковъ;  но,  извини  за  откровенность,  по  моему  мнЬнш,  вы 
рба  поступили   эгоистически.   Конечно,   я   этого  не  скажу 
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,ЗиБ*,  это  ее  огорчить,  на  ты  до:1Же11Ъ  знать:  мать  стра- 
даетъ  до  такой  степени,  что  описать  трудно. 

*-^  Да,  это  грустно, — вздохнулъ  Власичъ. — Мы  это  пред- 
вид^Ьли,  Петруша,  но  что  же  мы  должны  были  дЬлать?  Если 
твой  поступокъ  огорчаетъ  кого-нибудь,  то  это  еще  не  зна- 
чить, что  онъ  дуренъ.  Что  делать!  Всяк1й  твой  серьезный 
•шагъ  неминуемо  долженъ  огорчить  кого-нибудь.  Если  бы 
ты  пошелъ  сражаться  за  свободу,  то  это  тоже  заставило  бы 
твою  мать  страдать.  Что  дЬлать!  Кто  вьипе  всего  ставить 
покой  своихъ  близкихъ,  тотъ  долженъ  совершенно  отка* 
заться  отъ  идейной  жизни. 

За  окномъ  йрко  сверкнула  молн1я,  и  этотъ  бдескъ  какъ 
будто  изм^нилъ  течен1е  мыслей  у  Власича.  Онъ  сЬлъ  ря- 
домь  съ  Петромъ  Михайлычемъ  и  заговорилъ  совсЬмъ  но 
то,  что  нужно..  '  . 

—  Я,  Петруша,  благоговею  перед';ь  твоею  сестрой,  — 
сказалъ  онъ.  —  Когда  я  ^здиль  къ*теб'Ь,  то  всякШ  разъ  у 
меня  бывало  такое  чувство,  какъ  будто  я  шелъ  на  бого- 
молье, и  я  въ  самомъ  дЬл'Ь  молился  на  Зину.  Теперь  мое 
благогов'Ьн1е  растетъ  съ  каждымъ  днемъ.  Она  для  меня 
выше,  ч'Ьмъ  жена!  Выше!  (Власичъ  взмахнуль  руками).  Она 
моя  святыня.    Съ  т^хъ  поръ,   какъ  она  живетъ  у  меня,  я 

•  вхожу  въ  свой  домъ  какъ  въ  храмъ.  Это  рЬдкая,  необык- 
новенная, благородн'Ьйшая  женш,ина1 

«Ну,  завелъ  свою  шарманку!» — подумалъ  Петръ  Михай- 
лычъ;  слово  «женщина»  ему  не  понравгдось. 
.    —  Отчего  бы  вамъ  не  жениться  по-настоящему? — спро- 
снлъ  онъ. — Сколько  твоя  жена  хочетъ  за  разводъ? 

—  Семьдесятъ-пять  тысячъ. 

.   —  Многовато,  А  если  поторговаться? 

—  Не  уступить  ни  копейки.  Это,  брать,  ужасная  жен- 
щина!— вздохнулъ  Власичъ.— Я  теб*  раньше  о  дей  никогда 
не  говорилъ,  было  противно  вспоминать,  йо  воть  пришлось 
къ  случаю,  упоминаю.   Женился  я  на  ней  подъ  даяшемь 
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хорошей",  честной  минуты.  Въ  нащемъ  полку,  если  хочешь 
подробностей,  одинъ  батальонньгй  командиръ  сошелся  съ 
восемнаддатил*тнею  дЬвицей,  то-есть,  подросту,  обольстилъ 
ее,  пожилъ  съ  ней  м'Ьсяца  два  и  бросилъ.  Очутилась  она, 
^ратъ,  въ  ужасн'Ьйшемъ  положеши.  Къ  родителямъ  возвра- 
П1;аться  сокЬстно,  да  и  не  примуть,  любовникъ  бросилъ,-^ 
^:оть  иди  въ  казармы  и  лродавай  себя.  Товариш;и  по  полку 
были  возмуш;ены.  Сами  тоже  они  не  святые,  но  подлость 
ужъ  очень  глаза  р-Ьз^ла.  Батальоннаго,  къ  тому  же,  въ 
полку  вс'Ь  терп-Ьть  не  могли^  И,  чтобы  подложить  ему 
свинью,  понимаешь  ли,  стали  всЬ  негодугодце  прапоршдкп 
л  подпоручики  собирать  деньги  по  подписке  въ  пользу  не- 
счастной девицы.  Ну,  вотъ,  когда  мы,  младпие  оберъ-офи* 
деры,  собрались  на  сов^щаше  и  когда  стали  выкладывать 
кто  пять,  кто  десять  рублей,  у  меня  вдругъ  загорЬлась  го* 
дова.  Обстановка  показалась  мн*  сли.шкомъ  подходяш,е1о 
для  подвига.  Я  посп'Ьпшлъ  къ  д'Ьвиц'Ь  и  въ  горячихъ  вы- 
ражен1яхъ  высказалъ  ей  свое  сочувствхе.  И  пока  я  шелъ 
къ  ней  и  натомъ  говорилъ,  я  горячо  любилъ  ее,  какъ  уни- 
женную и  оскорбленную.  Да.,.  Ну,  выш-ю  такъ,  что  черезъ 
дед'Ьлю  посл'Ь  этого  я  сд^Ьлалъ  ей  предложеше.  Начальство 
я  товариш;и  нашли  бракъ  мой  несовм'Ьстимымъ  съ  достоин- 
<л'вомъ  офицера.  Это  меня  еще  пуш;е  воспламенило.  Я,  по- 
нимаешь ли,  написалъ  длинное  письмо,  въ  которомъ  дока- 
залъ,  что  мой  поступокъ  долженъ  быть  записанъ  въ  исторхи 
полка  золотыми  буквами  и  прочее.  Письмо  цослалъ  коман- 
диру, а  коши  товарищамъ.  Ну,  конечно,  былъ  возбужденъ 
и  де  обошлось  безъ  р'Ьзкостей.  Меня  попросили  оставить 
полкъ.  Гд'Ь-то  у  меня  спрятанъ  черновикъ,  я  теб'Ь  дамъ 
прочесть  какъ-нибудь.  Написано  съ  большимъ  чувствомъ^ 
Ты  увидишь,  как1я  я  переживалъ  честныя,  св^тлыя  минуты. 
Подалъ  я  въ  отставку  и  пргЬхатъ  съ  женой  сюда.  ПослЬ 
отда  остались  кое-как1е  должишки,  денегъ  у  меня  не  было, 
а  жена  съ  перваго  же  дня  завела  знакомства,  стала  ш;его^ 
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лять  и  играть  въ  карты,  и  я  вынужденъ  былъ  заложить 
им'Ьше.  Вела  она,  понимаешь  ли,  нехорошую  жизнь,  и  изъ 
всЬхъ  моихъ  сос'Ьдей  только  одинъ  ты  не  былъ  ея  любов- 
никомъ.  Года  черезъ  два  далъ  я  ей  отступного,  все,  что 
у  меня  было  тогда,  и  она  уЬхала  въ  городъ.  Да...  И  теперь 
я  выплачиваю  ей  по  тысяч*  двести  ежегодно.  Ужасная 
женш,ина!  Есть,  братъ,  муха,  которая  оадетъ  личинку  на 
спину  паука  такимъ  образомъ,  что  тотъ  никакъ  не  можетъ 
сбросить  ея;  личинка  прирастаетъ  къ  пауку  и  пьетъ  изъ 
его  сердца  кровь.  Точно  такъ  же  вотъ  приросла  ко  мн* 
и  пьетъ  изъ  моего  сердца  кровь  эта  женп1,ина.  Она  нена- 
видитъ  и  презираетъ  меня  за  то,  что  я  сд'к1алъ  глупость, 
то-есть  женился  на  та.кой  женщине,  какъ  она.  Мое  вели- 
кодуппе  калсется  ей  жалкимъ.  «Умный  челов'Ькъ,  говорить, 
бросилъ  меня,  а  дуракъ  подобралъ».  По  ея  мн'Ьнш,  только 
жалкШ  идтотъ  могъ  поступить  такъ,  какъ  я.  И  мн'Ь,  братъ, 
это  невыносимо  горько.  Вообш,е,  брать,  скажу  въ  скобкахъ, 
гнетъ  меня  судьба.  Въ  дугу  гнетъ. 

Петръ  Михайлычъ  слушалъ  Власича  и  въ  недоум4н1и 
спрашивалъ  себя:  чЬмъ  этотъ  человЬкъ  могъ  та1;ъ  понравиться 
Зин'К?  Немолодой,  —  ему  уже  41  годъ,  —  тощШ,  сухопарый, 
узкогрудый,  съ  длиннымъ  носомъ,  съ  прос'Ьдью  въ  бород*. 
Говорить  онъ — ^точно  гудетъ,  улыбается  болЬзценно  и,  раз- 
говаривая, некрасиво  взмахиваетъ  руками.  Ни  здоровья;  ни 
красивыхъ  мулсественныхъ  манеръ,  ни  свЬтскости,  ни  ве- 
селости, а  такъ,  съ  вн-Ьшней  стороны,  что-то  тус1слов  и 
иеопред'Ьленное.  ОдЬвается  онъ  безвкусно,  обстановка  у 
пего  унылая,  поэз1и  и  живописи  онъ  не  признаетъ,  потому 
что  он4  «не  отв'Ьчаютъ  на  запросы  дня»,  то-есть  онъ  не 
понимаетъ  ихъ;  музыка  его  не  трогаетъ.  Хозяинъ  онъ  пло- 
хой. Им'Ьн1е  у  него  приведено  -  въ  полное  разстройство  и 
заложено;  по  второй  закладной  онъ  платить  двенадцать 
процентовъ  и,  кром'Ь  того,  по  векселямь  еще  долженъ  ты- 
сячь   десять.   Когда  приходить   время   платить   проценты 
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иж  высылать  жен*  деньги,  онъ  просить  у  всЬхъ  взаймы 
съ  такимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  у  него  дома  пожаръ, 
и  въ  это  время,  очертя  голову,  продаетъ  онъ  весь  свой 
зизпий  запасъ  хвороста  за  пять  рублей,  скирду  соломы  за' 
три  рубля  и  потомъ  велитъ  топить  свои  печи  садовою  р'Ь- 
шепшй  или  старыми  царниковыми  рамами.  Луга  у  него 
потравлены  свиньями,  въ  л'Ьсу  по  молодняку  ходитъ  му- 
жищий  скотъ,  а  старыхъ  дер^вьевъ  съ  каждой  зимой  ста- 
новится все  меньше  и  меньше;  въ  огород*  и  въ  саду  ва-' 
ляются  пасЬчныя  колодки  и  рясавыя  ведра.  У  него  нить 
ни  талантовъ,  ни  дарован1й  и  н-Ьтъ  даже  обыкновенной 
способности  жить,  какъ  люди-  живутъ.  Въ  практической 
жизни  это  наивный,  слабый  челов-Ькъ,  котораго  легко  обма- 
нуть и  обидЬть,  и  мулшки  не  даромъ  называютъ  его  «про- 
етоватымъ». 

Онъ  либералъ  и  считается  въ  уЬзд'Ь  краснымъ,  но  и  это 
выходитъ  у  него  скучно.  Въ  его  вольнодумств*  н-Ьгв  ори-' 
гинальности  и  паеоса;  возмущается,  негодуегь  и  радуется 
онъ  какъ-то  все  въ  одну  ноту,  не  эффектно  и  вяло.  Даже 
въ  минуты  сильнаго  воодушевлен1я  онъ  не  поднимаетъ  го- 
ловы и  остается  сутулымъ.  Но  скучн*е  всего,  что  даже' 
свои  хорош1я,  честныя  идеи  онъ  умудряется  выражать  такъ, 
что  он*  кагкутся  у  него  банальными  и  отсталыми.  Вспоминает- 
ся что-то  старое,  давно  читанное,  когда  онъ  медленно,  съ 
глубокомысленнымъ  видомъ,  начинаетъ  толковать  про  чест- 
ныя, св*тлыя  минуты,  про  лучппе  годы,  или  когда  востор- 
гается молодежью,  которая  всегда  шла  и  идетъ  впереди  обще- 
ства, или  порицаетъ  русскихъ  людей  за  то,  что  они  ъъ 
тридцать  л*тъ  надЬваютъ  халатъ  и  забываютъ  зав*ты  своей 
а1тае  та1п8.  Когда  остаешься  у  него  ночевать,  то  онъ 
кладегь  на  ночной  столикъ  Писарева  или  Дарвина.  Если 
скажешь,  что  я  это  уже  читалъ,  то  онъ  выйдетъ  и  принс- 
сетъ  Добролюбова. 

Это  называлось  въ  у*зд*  вольнодумствомъ,  и  мнопе  смо- 
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трйи  на.  это  вольнодумство  какъ  на  невинное  и  безобидное 
чудачество;  но  оно,  однако,  сделало  его  глубоко  несчаст-. 
нымъ.  Оно  было  для  нега  тою  личинкой,  о  которой  внъ 
только  что  говорилъ:  крЬпко  приросло  къ  нему  и  пило  ИЗЪ: 
его  сердца  кровь.  Въ  прошломъ  странный  бракъ  во  вкусЬ 
Достоевскаго,  длинныя  письма  и  коти,  нисанныя  плохимъ^ 
неразборчивымъ  почеркомъ,  но  съ  большимъ  чрствомъ» 
безконечныя  недоразумЬшя,  объяонешя,  разочаровашя,  по- 
тозгь  долги,  вторая  затсладная,  жалованье  жен*,  ежем'Ьсяч- 
ные  займы  —  и  все  это  никому  не  въ  пользу,  ни  себ4,  ни 
дюдямъ.  И  въ  настоящемъ,  какъ  прежде,  все  онъ  торо- 
пится, ищетъ  подвига  и  суется  въ  .чуж1я  д-Ьла;  попрежнему,- 
при  всякомъ  удобномъ  случае,,  длинныя  письма  и  коти,, 
утомительные  шаблонные  разговоры  объ  рбн^ин*  или  о 
П0ДНЯТ1И  кустарной  промышленности,  или  объ  учрежде-? 
ши  сыроваренъ,  —  разговоры,  похожхе  одинъ  на  другой' 
точно  онъ  приготовляетъ  ихъ  не  въ  живомъ  мозгу,  а  ма- 
шиннымъ  способомъ.  И  наконецъ  этотъ  скандалъ  съ  Зи- 
ной, который  неизвестно  ч-Ьмъ  еще  кончится! 

А  между  тЬмъ  сестра  Зина  молода,— €й  только  22  года, — • 
хороша  собой,  изящна,  весела;  она  хохотушка,  болтунья, 
спорщица,  страстная  музыхсантша;  она  знаетъ  толкъ  въ  ва- 
рядахъ,  въ  книгахъ  и  въ  хорошей  обстановке,  и  у  себя 
дома  не  потерпела  бы  такой  комнатки,  какъ  зта^  гдЬ  пах-» 
нетъ  сапогами  и  дешевою  водкой.  Она  тоже  либералка,  но 
въ  ся  вольнодумств*  чувствуются  избытокъ  сидъ,  тщеслав1в 
молодой,  сильной,  смЬлой  д-Ьвушки,  страстная  жажда  быть 
лучше  и  оригинальнее  другихъ...  Какъ  же  могло  случиться, 
что  она  полюбила  Власича? 

«Онъ — Донъ-Кихотъ,  упрямый  фанатикъ^  маньякъ, — ду-» 
мадъ  Петръ  Михайлычъ,  —  а  она  такая  же  рыхлая,  слабо- 
характерная и  покладистая,  какъ  я...  Мы  съ  ней  сдаемся 
скоро  и  безъ  сопротивления.  Она  полюбила  его;  но  разв4  я 
санъ  не  люблю-  его:  несмотря  ни  на  что»;..'      *' 
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.  Петръ  М'ихайлычъ  считалъ  Власипа  хорошимъ,  чсст-* 
нымъ,  но  уз1;имъ  и  одностороннивгь  челов4комъ.  В'Ь  его 
волнен1яхъ  к  страдан1ях.ъ  да  и  во  всей  его  жизне  онъ  не. 
вид'Ьлъ  ни  ближайшихъ,  ни  отдаленныхъ  высшихъ  ц^лей,. 
а  вид-Ьдъ  только  скуку  и,  неум-Ьнье  жить.  Его  .самоотверже- 
Л1е  и  все  то^  что  Власичъ  называлъ  подвигомъ  или  чест- 
нымъ  порывомъ,  представлялись  ему  безиолезною  тратой 
еилъ,  ненужными/ холостыми  выстрЬлами^  на  которые  щло 
очень  много  пороху.  А  то,  что  Власичъ  фанатичеоки  в'Ьрилъ 
въ  необыкновенную  честность  и  непогрешимость  своего 
мышлешя,  казалось  ему  наивнымъ  и  даже  бол'Ьзненнымъ; 
в  то,  что  Власичъ  всю  свою  жизнь  какъ-то  ухитрялся  пере- 
путывать ничтожное  съ  высокимъ,  что  онъ  глупо  женился: 
и  считалъ  это  подвигомъ,  и  потомъ  сходился  съ  женщинами 
и  вид'Ьлъ  въ  этомъ  торжество  какой-то  идеи,  —  это.  было 
просто  непонятно. 

Но  все-таки  Петръ  Михайлычъ  любилъ  Власича,  чув- 
етвовалъ  присутств1в  въ  немъ  какой-то  силы,  и  почему-то 
у  него  никогда  не  хватало  духа  противор'Ьчить  ему. 
-  Власичъ  подс4лъ  совсЬмъ  близко,  чтобы  потолковаггь  подъ 
шумокъ  дождя,  въ  темнот'Ь,  и  уже  откашля.1ся,  готовый 
разсказать  что-нибудь  длинное,  въ  род*  исторхи  своей  же- 
нитьбы; но  Петру  Михайлычу  невыносимо  было  слушать; 
его  томила  мысль,  что  сейчасъ  онъ  увидигь  сестру. 

—  Да,  теб'Ь  не  везло  въ  жизни,  —  сказалъ  онъ  мягко,—* 
но,  извини,  мы  съ  тобой  уклош1лись  отъ  главнаго.  Мы  не 
о  томъ  говоримъ. 

:  —  Да,  да,  въ  самомъ  д'Ьл-Ь.  Такъ  вотъ  вернемся  къ  глав- 
ному, —  сказалъ  Власичъ  и  всталъ.  —  Я  говорю  теб'Ь,  Пе- 
труша:  сов'Ьсть  наша  чиста.  Мы  не  венчаны,  но  что  бракъ 
нашъ  вполн-Ь  законенъ,^не  мнЬ  доказывать  и  не  теб'Ь  слу- 
шать. Ты  такъ  же  свободно  мыслишь,  какъ  я,  и,  слава 
Богу,  разноглас1я  у  насъ  на  этотъ  счетъ  не  можетъ  быть. 
Что  же   касается  до  нашаго  будущаго,   то  оно  не  долишо 
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пугать  тебя.  Я  буду  работать  до  кроваваго  пота,  не  спать 
ночей, — однимъ  словомъ,  я  напрягу  всЬ  силы,  чтобы  Зина 
была  счастлива.  Жизць  ея  будет^ь  прекрасной.  Ты  спро- 
сишь: сум-Ью  ли  я  это  сд'1)лать?  Сум'Ью,  братъ!  Когда  чело- 
в'Ькъ  думастъ  кшкдую  минуту  все  объ  одномъ  и  томъ  же, 
то  ему  не  трудно  добиться,  чего  онъ  хочетъ.  Но  пойдемъ 
к'ь  Зин*.  Надо  ее  обрадовать. 

У  Петра  Михайлыча  забилось  сердце.  Онъ  всталъ  п 
110ше.1ъ  за  Власичемъ  въ  переднюю,  а  оттуда  въ  залу.  Въ 
этой  громадной,  угрюмой  комнатЬ  бьмъ  только  фортепьянъ 
да  длинный  рядъ  старинныхъ  -стульевъ  сь  бронзой,  на  ко- 
торые никто  никогда  не  садился.  На  фортепьян*  гор'Ьла 
одна  св-Ьча.  Изъ  залы  молча  прошли  въ  столовую.  Туп» 
тоже  просторно  и  неуютно;  посреди  комнаты  круглый  столъ 
изъ  дзухъ  половинокъ  на  шести  толстыхъ  ногахъ  и  только 
одна  св'Ьча.  Часы  въ  большомъ  красномъ  футлярЬ,  похо- 
жсмъ  на  к1о'гь,  показывали  половину  третьяго. 

Власичъ  отворил1э  дверь  въ  сос'1эДнюю  комнату  п  сказалъ: 

—  Зиночка,  у  насъ  Петруша! 

Тотчасъ  же  послыша.1ись  торопливые  шаги,  и  въ  столо- 
вую вошла  Зина,  высокая,  полная  и  очень  бл'Ьдная,  какою 
Петръ  Михайлычъ  вид^лъ  ее  въ  посл'Ьднхй  разъ  дома,— 
въ  черной  юбк*  и  въ  красной  кофточкЬ  съ  большою  пряж- 
кой на  пояс!».  Она  одною  рукой  обняла  брата  и  поц'Ьлова^а 
его  въ  високъ. 

—  Какая  гроза!— сказала  она.  -Григор1й  уша1ъ  куда-то, 
и  я  осталась  одна  на  весь  домъ. 

Она  не  была  смущена  и  смотрела  на  брата  искренно  п 
ясно,  какъ  дома;  глядя  на  нее,  н  Петръ  Михайлычъ  пере- 
сталъ  пспытывать  смущен1е. 

—  Но  в'Ьдь  ты  ПС  бошпься  грозы,— сказалъ  онъ,  садясь 
за  столъ. 

—  Да,  но  зд'Ьсь  огромный  комнаты,  домъ  старый  п  весь 
звенитъ  отъ  грома,   какъ  шкапъ   съ  посудой.    Вообще,  ми- 
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ленькШ  домикъ, — продолжала  она,  садясь  протпьъ  брата.— 
Тутъ,  что  ни  комната,  то  какое-нибудь  пр1ятное  воспоми-, 
наше.  Въ  моей  комнагЬ,  можешь  себ*  представить,  застрЬ- 
лплся  д'Ьдушка  Григор1я. 

—  Въ  авгусгЬ  будутъ  деньги,  ремонтирую  флигель  въ 
саду, — сказалъ  Власичъ. 

—  Почему-то  во  время  грозы  вспоминается  дедушка,  — 
продолжала  Зина.  —  А  въ  этой  столовой  засЬкли  н^-смерть 
какого-то  челов'Ька. 

—  Это  дМствительный  фактъ,  —  подтвердилъ  Власичъ  и 
посмотр'Ьлъ  большими  глазами  на  Петра  Михайлыча.  — 
Въ  сороковыхъ  годахъ  это  им'Ьн1е  арендовалъ  н1жШ  0.1и- 
вьеръ,  французъ.  Портретъ  его  дочери  валяется  у  насъ 
теперь  на  чердак*.  Очень  хорошенькая.  Этоттз  Сшвьеръ, 
какъ  разсказыва.1ъ  мн*  отецъ,  презиралъ  русскихъ  за  не- 
вежество и  глумился  надъ  ними  жестоко.  Такъ,  ояъ  требо- 
валъ,  чтобы  священникъ,  проходя  мимо  усадьбы,  снималъ 
шапку  за  па1версты,  и  когда  семейство  0.1ивьеровъ  проез- 
жало черезъ  деревню,  то  чтоб7>  звонили  въ  церкви.  Съ 
кр'Ьпостнымп  п  вообще  съ  малыми  м1ра  сего  онъ,  конечно, 
церемонился  еще  меньше.  Какъ-то  проходилъ  здЬсь  по  до- 
рог* одинъ  нзъ  благодушн'Ьй[иихъ  сыновъ  бродячей  Руси, 
что-то  въ  род'Ь  гоголевскаго  бурсака  Хомы  Брута.  Попро-. 
СП.1СЯ  онъ  ночевать,  понравился  тутъ  приказчикамъ,  и  его 
остави.1И  при  коятор'Ь.  Существуетъ  много  вар1ацШ.  Одни 
говорятъ,  что  бурсакъ  волнова.11ъ  крестьянъ,  друпс  же, — 
будто  его  полюбила  дочь  Оливьера.  Не  знаю,  что  вЬрно,  но 
то.1ько  въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  позвалъ  его  сюда 
Оливьеръ  и  сд'Ьла.1д[»  ему  допросъ,  потомъ  же  приказалъ  его 
бить.  Понимаешь  ли,  самъ  сидитъ  за  этимъ  столомъ  и 
бордо  пьетъ,  а  конюхи  бьютъ  бурсака.  Должно-быть,  пы- 
та.1ъ.  Къ  утру  бурсакъ  умеръ  отТ)  истязан1й,  и  трупъ  его 
спрятали  куда-то.  Говорягь,  что  въ  прудъ  Колтовича  бро- 
СИ.1И.  Подняли  д'Ьло,  но  французъ  заплатилъ  кому  слЬдуетъ 
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н'Ьскблысо  тысячъ  и  у4халъ  въ  Эльзасъ.   Кстати  же   подо- . 
шелъ  срокъ  аренды,  гЬмъ  дйзо  и  кончилось. 

—  Как1е  негодяи! — проговорила  Зина  и  вздрогнула. 

—  Мой  отецъ  хорошо  помнилъ  и  Оливьера,  п  его  дочь, 
Говорилъ,  что  красавица  была  залгЬчательная  п  притомъ 
эксцентричная.  Я  думаю,  что  бурсакъ  все  внЬсгЬ:  и  кре^ 
стьянъ  волнова.1ъ,  и  дочь  увлекъ.  Можотъ-быть,  даже  это 
былъ  вовсе  не  бурсаю,,  а  инкогнито  какой-нибудь. 

Зина  задумалась:  истор1я  бурсака  п  красивой  францу- . 
женкц,  невидимому,  занесла  ея  воображен1е  далеко.  Какъ 
казалось  Петру  Михайлцчу,  она  наруждо  нисколько  не 
изменилась  въ  послЬднюю  неделю,  только  стала .  немножко . 
бл^дн^е.  Она  глядЬла  покойно  и  обыкновенно,  какъ  будто 
вм4сгЬ  съ  братомъ  прйхала  .  къ  Власичу  въ  гости.  Но 
Петръ  Михайлычъ  чувстврвалъ,.  чго  произошла  какая-то , 
перемена  въ  немъ  самомъ.  Въ  ,самомъ  д'Ь.тЬ,  прежде,,  к^гда 
она  жила  дома,  онъ  могъ  говорить  съ-  нею  р'Ьшите.1ьно  обо 
всемъ,  теперь  же  онъ  былъ  не  въ.сн.1ахъ. задать V даже  про-, 
стого  вопроса:  «Какъ  тебЬ  живется  зд^сь?»  ,Этотъ  вопроса, 
казался  не.!10вкимъ  и  ненулшымъ.  До.1ЖНО.-быть,  такая,  же 
перемена  произошла  .  и  въ  ней.  Она .  не  спЬшила  заво-.. 
дить  разговоръ  о  матери,  о .  дом-Ь,  о  своемъ  роман*  съ 
Власичемъ;  она  не  оправдывалась,  но.говорила^  что  граж- 
данскШ  бракъ  лучите  церковнаго,  не  во.1новалась  и  покойно 
задумалась  надъ  истор1ей  Оливьера...  И  почему  вдругъ  за- 
говорили объ  Оливьер'Ь? 

—  У  васъ  у  обоихъ  плти  мокрыя  отъ.  дождя, — сказата 
Зина  и  радостно  улыбнулась;  она  была  тронута  этимъ  ыа- 
ленькимъ  сходствомъ  между  братомъ  и  ^ласичемъ. 

И  Петръ  Михайлычъ  почувствовалъ  всю  горечь  и  весь 
З^жасъ  своего .  положен1я.  Онъ  вспомнилъ  свой  опусгЬвш1й 
домъ,  закрытый  рояль  и  Зинину  свЬтленькую  комнату,  въ 
1;оторую  теперь  уже  никто  не  входитъ;  онъ  вспомнилъ,  что 
на  аллеяхъ  въ  саду  уже  п*1"ь  ст^Ьдовъ  отъ  маV1енькиxъ  ногъ 
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и  ^гго  передъ  вечернимъ  чаемъ  уже  никто  съ  громкимъ  см4- 
хомъ.  не  уходить  купаться.  То,  къ  чему  онъ  больше, д 
больше  привязывался  съ,  самаго  ранняго  .дЬтства,  о.  че^ъ. 
любилъ  думать, .  когда ,  сидЬлъ,  бывало,  въ  душномъ  классЬ 
или  въ  аудиторш, — ясность,  чистота,  радость,  все,  что  па-: . 
подняло,  домъ  жизнью  и  свЬтомъ,  ушло  безвозвратно,  исче.з-  . 
ло  и  смешалось  съ  грубою,  неуклюжею,  историей  какого-то 
батальонна1:о  командира,  великодушного  прапорщика,  раз- 
вратной бабы,  застр-Ьдившагося  дЬдушки...  И  начинать  разго- 
воръ  о  матери  или  думать,  что  прошлое  можетъ  вернуться, 
значило  бы  не  понимать  того,  что  ясно. 

Глаза  у  Петра  Михайлыча  наполнились  слезами,  и 
рука,  лежавшая  на  стол-Ь,  задрожа.1а.  Зина  угадала,  о  чсмъ 
онъ  думалъ,  и  глаза  ея  тоже  покраснЬли  и  заблесгЬли. 

—  ГригорШ,  поди  сюда! — сказала  она  Власичу. 

Оба  отошли  къ   окну  и  стали  говорить  о  чемъ-то  шопо- 
томъ.    И  по  тому,  какъ  Власичъ  нагнулся  къ  ней  и  какъ 
она  смотрела  на  него,  Петръ  Михайлычъ   еще   разъ  по- 
нялъ,  что  все  уже  непоправимо  кончено  и  что  говорить  ни ' 
о  чемъ  не  нужно.  Зина  выш.1а. 

—  Такъ-то,  братъ,  —  заговорилъ  Власпчъ  послЬн'Ькото- 
раго  молчашя,  потирая  руки  и  улыбаясь.  —  Я  давеча  на- 
зва.ть  нашу  жизнь  счастьемъ,  но  вто  подчиняясь,  такъ  ска- 
зать, литературнымъ  требован1Ямъ.  Въ  сущности  же  ощу- 
щешя  счастья  еще  н^>  было.  Зина  все  время  думала  о  теб'Ь, 
о  матери,  и  мучилась,  глядя  на  нее,  и  я  мучился.  Она  на- 
тура свободная,  см* лай;  йо  безъ  привычки,  знаешь,  тяжело, 
да  и  мо.10да  къ  тому » же.  Прислуга  называетъ  ее  барышней; 
кажется,  пустякъ,  но  это  ее  всгауетъ.  Такъ-то,  братъ. 

Зина  принесла  пшную  тарелку  земляники.  За  ней  во- 
шла маленькая  горничная,  на  видъ  безответная  и  забитая. 
Она  поставила  на  столъ  кувшинъ  молока  и  поклонилась 
низко-низко...  Въ  ней  бщо  что-то  общее  со  старинной' ме- 
белью, такое  же  од4пен*,^ое. и -скучное. 

14* 
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Дождя  уже  не  было  слышно.  Петръ  Михайлычъ  'Ьлъ  зем- 
лянику, а  Власичъ  и  Зина  смотрели  на  него  молча.  Приближа- 
лось время  ненужнаго,  но  неизб^жнаго  разговора,  и  всЬ  трос 
уже  чувствовали  его  тяжесть.  У  Петра  Михайлыча  глаза 
опять  наполнились  слезами;  онъ  отодвинулъ  отъ  себя  тарелку  и 
сказалъ,  что  ему  пора  уже  'Ьхать  домой,  а  то  будетъ  поздно 
и,  пожалуй,  опять  пойдетъ  дождь.  Настала  минута,  когда 
Зина  изъ  прилшия  должна  была  заговорить  о  домашнихъ 
и  о  своей  новой  жизни. 

—  Что  у  насъ?  —  спросила  она  быстро,  и  ея  бледное 
лицо  задрожало.  —  Что  мама? 

—  Ты  маму  знаешь... — отвЬтплъ  Петръ  Михайлычъ, 
пе  глядя  на  нее. 

—  Петруша,  ты  долго  думалъ  о  томъ,  что  произошло, — 
проговорила  она,  взявши  брата  за  рукавъ,  и  онъ  понялъ, 
какъ  ей  тяжело  говорить. — Ты  долго  думалъ;  скажи  мн'Ь, 
можно  .1и  разсчптывать,  что  мама  когда-нибудь  примирится 
съ  Григор1смъ...  и  вообще  съ  этимъ  положен1емъ? 

Она  стояла  близко  къ  брату,  лнцомъ  къ  .шцу,  и  онъ  изу- 
мился, что  она  такъ  красива,  и  что  раньше  онъ  точно  но 
зам'Ьча1ъ  этого;  и  то,  что  его  сестра,  похожая  лицомъ  на 
мать,  11зн1женная,  изяш.нал,  жила  у  Власича  и  съ  Власц- 
чемъ,  около  оц'Ьпен'Ьлой  горничной,  около  стола  на  шести  но- 
гахъ,  въ  домЬ,  гд*  зас'Ь1и1и  живого  человЬка,  что  она  сей- 
часъ  не  поЬдетъ  съ  пимъ  домой,  а' останется  тутъ  ноче- 
вать,— это  показалось  ему  нез'Ьро51тнымъ  абсурдомъ. 

—  Ты  маму  знаешь...  —  сказалъ  онъ,  не  отвечая  на 
вопросъ.  —  По-моему,  следовало  бы  соблюсти...  что-нибудь 
сд'Ьлать,  попросить  у  нея  прощсн1я,  что  ли... 

—  Но  просить  прощен1я — значить  д'к1ать  видъ,  что  мы 
поступили  дурно.  Для  успокосн1я  мамы  я  готова  солгать, 
но  в-Ьдь  это  ни  къ  чему  не  поведетъ.  Я  знаю  маму.  Ну, 
чтб  будетъ,  то  будетъ! — сказала  Зина,  повсссйвшая  оттого. 
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что  самое  непр1ятное  было  уже  сказано. — Подождемъ  пять, 
десять  л'Ьтъ,  потерппмъ,  а  тамъ  что  Богъ  дастъ. 

Она  взяла  брата  подъ  руку  и,  когда  проходила  черезъ 
-темную  переднюю,  прижалась  къ  его  плечу. 

Вышли  на  крыльцо.  Петръ  Михайлычъ  простился,  сЬлъ 
па  лошадь  й  поЬхалъ  шагомъ;  Зина  и  Власичъ  пошли  про- 
4^о^щтъ  его  немного.  Было  тихо,  тепло  п  чудесно  пахло  сЬ- 
помъ;'  на  небЬ  межъ  облаковъ  ярко  гор'Ьли  звезды.  Старый 
садъ  Власича,  вндЬвш1й  на  своемъ  в-Ьку  столько  печаль- 
ныхъ  истор1й,  спалъ,  окутавшись  въ  потемки,  и  почему-то 
было  грустно  проезжать  черезъ  него. 

—  А  мы  съ  Зиной  сегодня  послЬ  обЬда  провели  н'Ь- 
-сколько  воистину  свЬтдыхъ  минутъ!  —  сказалъ  Власичъ. — 
Я  прочелъ  ей  вслухъ  превосходную  статью  по  переселен- 
ческому вопросу.  Прочти,  братъ!  ТебЬ  это  необходимо! 
Статья  замечательная  по  честности.  Я  не  выдержалъ  ина- 
писалъ  въ  редакц1ю  письмо  для  передачи  автору.  Написа.ть 
только  одну  строчку:  «Благодарю  и  кр'Ьпко  нему  честную 
руку!» 

Петръ  Михайльпгь  хотЬлъ  сказать:  «Не  впутывайся  ты, 
пожалуйста,  не  въ  свои  д^ла!» — но  промолчалъ. 

Власичъ  шелъ-у  праваго  стремени,  а  Зина  у  .т1шаго;  оба 
какъ  будто  забыли,  что  нужно  возвращаться  домой,  а  было 
сыро  и  уже  немного  оставалось  до  рощи  Колтовича.  Петръ 
Михайлычъ  чувствовалъ,  что  они  лцутъ  отъ  него  чего-то, 
хотя  сами  не  знаютъ  чего,  и  ему  стало  невыносимо  жаль 
пхъ.  Теперь,  когда  они,  съ  покорнымъ  видомъ  и  задумав- 
лпись,  Ш.1И  около  лошади,  онъ  былъ  глубоко  уб^вдонъ,  что 
они  несчастны  и  не  могутъ  быть  счастливы,  и  нхъ  любовь 
казалась  ему  печальною,  непоправимою  ошибкой.  Отъ  жа- 
лости и  сознан1я,  что  онъ  ничЬмъ  не  можетъ  помочь,  имъ 
овладело  то  состояние  душевнаго  разслаблешя,  когда  онъ, 
чтобы  избавиться  отъ  тлтолпхо  чувства  сострадан1*я,  готовъ 
быва.1ъ  на  всяшя  жертвы. 
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-^  Я'ЁЪ  вамъ  буду  ездить  ночевать,— ска.^алъ  онъ. 

Но  это  походило  на  то,  какъ  будто'онъ  д^лалъ  уступку, 
и  не  удовлетворило  его.  Кох'да  остановились  около  рощи 
Колтовича,  чтобы  проститься,  онъ  нагнулся  къ  ЗикЬ,  до- 
тронул<;я  до  ея  плеча  и  сказалъ: 

—  Ты,  Зина,  права.  Ты  Хорошо  поступила! 

И,  ^тобы  не  сказать  больше  и  не  расплакаться,  онъ  уда- 
1)и.1ъ  по  лошади  и  поскакалъ  въ  рощу.  ВъЬзжая  въ  по- 
темки, ойъ  оглянулся  и  увид'Ьлъ,  какъ  Власичъ  и  Зина 
шли  домой  по  дорогЬ,  — онъ  широко  шагая,  а  она  рядомъ 
Съ  нимъ  торопливою  подпрыгиваюш;ей  походкой,—  и  о  чемъ- 
то  оживленно  разговаривали. ' 

<<Я  —  старая  баба,  —  подумалъ  Петръ  Михайлычъ.  — 
Ъхалъ  затЬмъ,  чтобы  решить  вопросъ,  но  еще  больше  за- 
путалъ  его.  Ну,  да  Богъ  съ  нимъ!» 

На  душЬ  у  него  было  тяжело.  Когда  кончилась  роща, 
онъ  по'Ьхалъ  шагомъ  и  потомъ  около  пруда  остановилъ  ло- 
шадь. ХогЬлось  снд'Ьть  неподвижно  и  думать.  Восходилъ 
м'Ьсяцъ  и  краснымъ  столбомъ  отражался  на  другой  сторон^Ь' 
Пруда.  Гд'Ь-то  глухо  погромыхивалъ  громъ.  Петръ  Михай- 
.1ычъ  не  мигая  смотрЬлъ  на  воду  и  воображалъ  отчаяше 
сестры,'  ея  страдальческую  бледность  и  сух1е  глаза,  съ  ка- 
кими она  будетъ  скрывать  отъ  людей  свое  унижеше.  Онъ 
вообразилъ"  себЬ  ея  беременность,  смерть  матери,  ея  похо- 
роны, ужасъ  Зины...  Гордая  суевЬрная  старуха  кончить  не 
иначе,  какъ  смертью.  Страшпыя  картины  будущаго  рисо- 
вались передъ  нимъ  на  темной  гладкой  вод'Ь,  и  среди  бл'Ьд- 
ныхъ  женскихъ  фигуръ  онъ  вид^лъ  самого  себя,  ма.10душ- 
йаго,'  слабаго,  съ  виноватымъ  .шцомъ... 

Въста  шагахъ  на  пра1Вомъ  берегу  пруда  стояло  непо- 
движно что-то  темное:  че.юв'Ькъ  это  или  высок1й  пень? 
Петръ  Михайлычъ  вспомнилъ  про  бурсака,  котораго  убили 
и  бросили  въ  этотъ  прудъ 

«Олпвьеръ   поступи лъ   бсочеловЬчно,   по   в'Ьд!!  такъ  илц 
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иначе  онъ  рЬшилъ  вопросъ,  а  я  вотъ  ничего  не  р'Ьшилъ, 
а  только  напуталъ,  —  подумалъ  онъ,  вглядываясь  въ  тем- 
ную фигуру,  похожую  на  привид'Ьн1е. — Онъ  говорилъ  и  дЬлалъ 
то,  что  думалъ,  а  я  говорю  и  д'Ьлаю  не  то,  что  думаю;  да 
и  не  знаю  навЬрное,  что  собственно  я  думаю...» 

Онъ  подъехать  къ  темной  фигур'Ь:  это  былъ  старый 
ГН1ЮПЦЙ  столбъ,  уц'ктЬвш1й  отъ  какой-то  постройки. 

Изъ  рощи  и  усадьбы  Колтовича  сильно  потянуло  ланды- 
1пами  и  медовыми  травами.  Петръ  Михайлычъ  'Ьхал'ь  по 
берегу  пруда  и  печально  гляд^лъ  на  воду  и,  вспоминая 
свою  жизнь,  уб'Ьждался,  что  до  сихъ  поръ  говорилъ  онъ  и 
д'Ьлалъ  не  то,  что  думалъ,  и  люди  платили  ему  гЬмъ  же, 
и  оттого  вся  жизнь  представлялась  ему  теперь  такою  же 
темной,  кшсъ  эта  вода,  въ  которой  отражалось  ночное  небо 
и  перепута1Йсь  водоросли.  И  казалось  ему,  что  этого  нельзя 
поправить. 
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Было  еще  темно,  по  кое-гд-Ь  въ  домахъ  ужо  засвЬтились 
огни  и  въ  концЬ  улицы  изъ-за  казармы  стала  подниматься 
бл'Ьдная  луна.  Лаптев7>  сидЬлъ  у  воротъ  на  лавочкЬ  п 
ждалъ,  когда  кончится  всенощная  въ  церкви  Петра  н 
Павла.  Онъ  разсчитывалъ,  что  Юл1я  СергЬевна,  возвра- 
щаясь отъ  всенощной,  будетъ  проходить  мимо,  и  тогда 
онъ  заговорптъ  съ  ней  и,  быть-можетъ,  проведетъ  съ  ней 
весь  вечеръ. 

Онъ  сид'Ьлъ  уже  часа  полтора,  пвоображеше  его  въ  это 
время  рисовало  московскую  квартиру,  московскихъ  друзей, 
лакея  Петра,  письменный  столъ;  онъ  съ  нсдоумЬнхемъ  по- 
сматрива1ъ  на  темныя,  неподвижныя  деревья,  и  ему  каза- 
лось странпымъ,  что  онъ  живетъ  теперь  не  на  дач'Ь  въ 
Сокольникахъ,  а  въ  провинщальномъ  город'Ь,  въ  домЬ,  мимо 
котораго  калсдое  утро  и  вечеръ  прогоняютъ  большое  стадо 
и  при  этомъ  поднимаютъ  страпшыя  облака  пыли  и  пграютъ 
нарож1С'Ь.  Онъ  вспоминалъ  длинные  московск1е  разговоры, 
въ  которыхъ  самъ  принималъ  участ1е  еще  такъ  недавно,— 
разговоры  о  томъ,  что  безъ  любви  жить  молшо,  что  страстная 
любовь  есть  психозъ,  что,  наконецъ,  нЬгь  никакой  любви, 
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а  есть  только  физическое  влечен1е  половъ — и  все  въ  та- 
комъ  род*;  онъ  вспоминалъ  и  думалъ  съ  грустью,  что 
если  бы  теперь  его  спросили,  что  такое  любовь,  то  онъ 
не  нашелся  бы,  чтб  отв'Ьтить. 

Всенощная  отошла,  показался  народъ.  Лаптевъ  съ  на- 
пряжен1емъ  всматрива.1ся  въ  темныя  фигуры.  Ул;е  провезли 
арх1ерея  въ  карегЬ,  уже  пересташ  звонить,  и  на  колокольнЬ 
одинъ  за  другимъ  погасли  красные  и  зеленые  огни,  —  это 
была  иллюминац1я  по  случаю  храмового  праздника, — а  на- 
родъ все  шелъ,  не  торопясь,  разговаривая,  останавливаясь 
подъ  окнами.  Но  вотъ,  наконецъ,  Лаптевъ  услыша1ъ  зна- 
комый голосъ,  сердце  его  сильно  забилось,  и  оттого,  что 
10л1Я  СергЬевна  была  не  одна, ,  а  съ  какими-то  двумя 
дамами,  имъ  овладело  отчаян1е. 

«Это  ужасно,  ужасно!  —  шепталъ  опъ,  ревнуя  ее.  —  Это 
ужасно!»  • 

На  углу,  при  поворогЬ  въ  переулокъ,  она  остановилась, 
чтобы  проститься  съ  дамами,  и  въ  это  время  взглянула 
на  Лаптева. 

—  А  я  къ  вамъ,  —  сказалъ-онъ.  —  Иду  потолковать  съ 
вашимъ  батюшкой.  Онъ  дома? 

—  В'Ьроятно, — отв'Ьтила  она. — Въ  клубъ  ему  еще  рано. 
Переулокъ   былъ   весь   въ  садахъ   и   у  заборовъ   рослп 

липы,  бросавш1я  теперь  при  лунЬ  широкую  гЬнь,  такъ  что 
заборы  и  ворота  на  одной  сторонЬ  совершенно  утопали 
въ  потемкахъ;  слышался  оттуда  шопотъ  женскихъ  голосовъ, 
сдержанный  смЬхъ  н  кто-то  тихо-тихо  игралъ  на  бала- 
лайке. Пахло  липой  и  сЬпомъ.  Шопотъ  невидимокъ  и  этотъ 
-оапахъ  раздражали  Лаптева.  Ему  вдругъ  страстно  захо- 
тЬлось  обнять  свою  спутницу,  осыпать  поцЬлуями  ея  лицо, 
руки,  плечи,  зарыдать,  упасть  къ  ся  иогамъ,  разсказать, 
какъ  онъ  долго  лдалъ  ее.  Отъ  нея  шелъ  легкШ,  едва  уло- 
вимый запахъ  ладана,  и  это  напомнило  ому  время,  когда 
онъ  тоже  в'Ьровалъ   въ  Бога   и    ходилъ   ко  всенощной,   и 
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когда  мечталъ  много  о  чистой,  поэтической  любви.  И  оттого, 
что  эта  д'Ьвушка  не  любила  его,  ему  теперь  казалось,  что 
возможность  того  счастья,  о  которомъ  онъ  мечталъ  тогда, 
для  него  утеряна  навсегда. 

Она  съ  участ1емъ  заговорила  о  здоровье  его  сестры  Нины 
ведоровны.  М'Ьсяца  два  назадъ  у  его  сестры  вырезали 
ракъ  и  теперь  всЬ  ждали  возврата  болезни. 

—  Я  была  у  нея  сегодня  утромъ,  —  сказала  Юл1я  Сер- 
гЬевна,— и  мн'Ь  показалось,  что  за  эту  нед-блю  она  не'  то, 
чтобы  похуд'Ьла,  а  поблекла. 

—  Да,  да,  —  согласился  Лаптевъ.  —  Рецидива  н'Ьтъ,  но 
съ  каждымъ  днемъ,  я  зам'Ьч1аж),  она  становится  все  слаб'Ьо 
и  слаб'Ье  и  таетъ  на  моихъ  глазахъ.  Не  пойму,  чтб  съ  ней. 

—  Господи,  а  в'Ьдь  какая  она  была  здоровая,  полная, 
краснощекая!— проговорила  Юл1я  СергЬевна  послЬ  минут- 
наго  молчан1я. — Ее  здЬсь  вс^  такъ  %  звали  московкой. 
Какъ  хохотала!  Она  на  праздникахъ  наряжалась  простою 
бабой,  и  это  очень  шло  къ  ней. 

Докторъ  СергЬй  Борисычъ  былъ  дома;  полный,  кра€ный, 
въ  длинномъ  ниже  колЬнъ  сюртук'Ь  и,  какъ  казаюсь,  ко- 
ротконопй,  онъ  ходилъ  у  себя  въ  кабинегЬ,  изъ  угла  въ 
уголъ,  засунувъ  руки  въ  карманы,  и  напЬвалъ  вполго- 
лоса: «Ру-ру-ру-ру».  С'Ьдые  бакены  у  него  были  растре- 
паны, голова  не  причесана,  какъ'  будто  онъ  только  что 
вста.1Ъ  съ  постели.  И  кабинетъ  его  съ  подупгками  на  ди- 
ванахъ,  съ  кипами  старыхъ  бумагъ  по  угламъ  и  съ  бо ль- 
нымъ  грязнымъ  пуделемъ  подъ  столомъ  производилъ  такое 
же  растрепанное,  шершавое  впечатл'Ьн1е,  какъ  онъ  самъ. 

—  Тебя  желаетъ  вид1^ть  м-сье  Лаптевъ,  —  сказала  ему 
дочь,  входя  въ  кабинетъ. 

—  Ру-ру-ру-ру,  —  запЬлъ  онъ  громче  и,  повсрнувъ  въ 
гостиную,  подалъ  руку  Лаптеву  и  спросилъ: — Что  скажете 
хорошенькаго? 

Было  темно  въ  гостиной.    Лаптевъ   не  садясь   и   держа 
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Мляпу  въ  рукахъ,  сталъ  извиняться  за  безпокойство;  онъ 
спросилъ,  что  д'Ьлать,  чтобы  сестра  спала  по  ночамъ,  и 
отчего  она  такъ  страшно  худ'Ьетъ,  и  его  смущала  мысль, 
что,  кажется,  эти  самые  вопросы  онъ  уже  задавалъ  доктору 
сегодня  во  время  его  утренняго  визита. 

—  Скажите,  —  спроси.1ъ  онъ,  —  не  пригласить  ли  намъ 
изъ  Москвы  какого-нибудь  спещалиста  по  внутреннимъ 
бол'Ьзнямъ?  Какъ  вы  думаете? 

Докторъ  вздохнулъ,  пожалъ  плечами  и  сд'Ьлалъ  об'Ьпми 
руками  неопред'Ьленный  жестъ. 

Было  очевидно,  что  онъ  обидЬлся.  Это  былъ  чрезвычайно 
обидчивый,  мнительный  докторъ,  которому  всегда  казалось, 
что  ему  не  в'Ьрятъ,  что  его  не  признаютъ  и  недостаточно 
уважаютъ,  что  публика  эксплуатируетъ  его,  а  товарищи 
относятся  къ  нему  съ  недоброжелательствомъ.  Онъ  все 
см'Ьялся  надъ  собой,  говорилъ,  что  так1е  дураки,  какъ  онъ, 
созданы  только  для  того,  чтобы  публика  Ф>здила  на  нихъ 
верхомъ. 

Юл1я  Серг'Ьевна  зажгла  лампу.  Она  утомилась  въ  церкви, 
и  это  было  зам'Ьтно  по  ея  блЬдному,  томному  лицу,  по 
вялой  походк'Ь.  Ей  хогЬлось  отдохнуть.  Она  сЬла  на  диванъ, 
положила  руки  на  кол1>ни  и  задумалась.  Лаптевъ  зналъ, 
что  онъ  некрасивъ,  и  теперь  ему  казалось,  что  онъ  даже 
ощущаетъ  на  гЬлЬ  эту  свою  некрасоту.  Онъ  былъ  невы- 
сокъ  ростомъ,  худъ,  съ  румянцемъ  на  щекахъ,  и  волосы 
у  него  уже  сильно  порЬдЬли,  такъ  что  зябла  голова.  Въ  вы- 
ражеши  его  вовсе  не  было  той  изящной  простоты,  которая 
даже  грубыя,  пекрасивыя  лица  д'Ьлаетъ  симпатичными;  въ 
общестаЬ  жен1цннъ  былъ  неловокъ,  иатишне  разговорчивъ, 
манеренъ.  И  теперь  онъ  почти  презиралъ  себя  за  это. 
Чтобы  Юл1я  СергЬевна  не  скуча.1а  въ  его  обществ-Ь,  нужно 
было  говорить.  Но  о  чемъ?  Опять  о  бол'Ьзни  сестры? 

И  онъ  сталъ  говорить  о  медицин*  то,  что  о  ней  обыкно- 
венно говорятъ,  похвалилъ  гиг1ену  и  сказалъ,  что  ему  давно 
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хочется  устроить  въ  МосквЬ  ночлежный  домъ,  и  что  у  него 
дшке  уже  есть  смЬта.  По  его  1ыану  рабочШ,  приходя  ве- 
черомъ  въ  но'ыежный  домъ,  за  пять-шесть  копеекъ  дол- 
женъ  получать  порщю  горячихъ  щей  съ  хлЬбомъ,  теплую, 
сухую  постель  съ  одЬяломъ  и  мЬсто  для  просушки  платья 
п  обуви. 

Юл1я  СергЬевна  обыкновенно  молчала  въ  его  присутствхи, 
п  онъ  страннымъ  образомъ,  быть-можетъ,  чутьемъ  влюблен- 
наго,  угадывалъ  ея  мысли  и  нам'Ьрен1я.  И  теперь  онъ  со- 
образилъ,  что  если  она  послЬ  всенощной  не  пошла  къ  себЬ 
переод'Ьваться  и  пить  чай,  то,  значитъ,  пойдетъ  сегодня 
вечеромъ  еще  куда-нибудь  въ  гости. 

—  Но  я  не  тороплюсь  съ  ночлежнымъ  домомъ, — продол- 
жалъ  онъ  уже  съ  раздражешемъ  и  досадой,  обращаясь  къ 
доктору,  который  гляд'къ  на  него  ка1;ъ-то  тускло  и  съ  не- 
доум'Ьшемъ,  очевидно  не  понимая,  зачЬмъ  это  ему  понадо- 
билось поднимать  разговоръ  о  медицинЬ  и  гипенЬ.  —  И, 
должно-быть,  не  скоро  еще  я  воспользуюсь  нашею  см'Ьтой. 
Я  боюсь,  что  нашъ  ночлежный  домъ  попадетъ  въ  руки 
нашихъ  московскигь  святошъ  и  барынь  -  филантропокъ, 
которые  губятъ  всякое  начинан1е. 

10л1Я  СергЬевна  поднялась  и  протянула  Лаптеву  руку. 

—  Виновата,  —  сказала  она,  —  мнЬ  пора.  Поклонитесь 
вашей  сестр'Ь,  пожалуйста. 

—  Ру-ру-ру-ру,— зап'ктъ  докторъ.— Ру-ру-ру-ру. 

Юл1Я  СергЬевна  вышла,  и  Лаптевъ  немного  погодя  про- 
стился съ  докторомъ  и  пошелъ  домой.  Когда  че.юв'Ькъ  не- 
удовлетворенъ  н  чувствуетъ  себя  несчастнымъ,  то  какою 
^  пошлостью  в'Ьетъ  на  пего  отъ  этихъ  лнпъ,  гЬней,  обла- 
ковъ,  отъ  вс'Ьхъ  этнхъ  красотъ  природы,  самодоволь- 
дыхъ  и  равнодушныхъ!  Луна  стоя-иа  уже  высоко,  и 
подъ.нею  быстро  бЬжали  облака.  «По  какая  наивная,  про- 
.зшнщальная  луна,  как1я  топця,  жалк1я  облака!» — думалъ 
Лаптевъ.    Ему  было  стыдно,  что  онъ  только  что'говорилъ 
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о  медицин'Ь  п  о  ночлежномъ  дом*,  онъ  ркасался,  что  и 
завтра  у  него  не  хватить  характера,  и  онъ  опять  будетъ 
пытаться  увид-Ьть  се  п  говорить  стэ  ней,  и  еще  разъ  убе- 
дится, что  онъ  для  нся  чуяюй.  Посл'Ь-завтра— опять  то  же 
самое.  Для  чего?  И  когда  и  чЬмт>  все  это  кончится? 

Дома  онъ  пошелъ  къ  сестр*.  Нина  Оедоровна  была  еще 
крепка  на  видъ  и  производила  впечатлЬнхе  хорошо  сло- 
женной, сильной  женцщны,  но  р'Ьзкая  бл-Ьдность  дЬлала  ез 
похожей  на  мертвую,  особенно  когда  она,  какъ  теперь, 
лежала  на  спин*,  съ  закрытыми  глазами;  возл*  нея  сидела 
ея  старшая  дочь,  Саша,  десяти  л^тъ,  п  читала  ей  что-то 
пзъ  своей  хрестоматш. 

—  Алеп1а  пришелъ,— проговорила  больная  тихо,  про  себя. 

Мел;ду  Сашей  и  дядей  давно  ужо  установилось  молча- 
ливое соглашен1е:  они  смЬняли  другъ  друга.  Теперь  Саша 
закрыла  свою  хрестоматхю  и,  не  сказавъ  ни  слова,  тихо 
вышла  изъ  комнаты;  Лаптевъ  взя.1Ъ  съ  комода  историческШ 
романъ  и,  отыскавъ  страницу,  какую  нужно,  С'К1Ъ  п  сталъ 
читать  вслухъ. 

Нина  Оедоровна  была  московская  уроженка.  ДЬтство  и 
юность  ея  и  двухъ  братьевъ  прошли  на  Пятницкой  улиц'Ь, 
въ  родной  купеческой  семь*.  Детство  было  длинное,  скуч- 
ное; отецъ  обходился  сурово,  и  да^ке  раза  три  наказывалъ 
ее  розгамп,  а  мать  ч*мъ-то  долго  бо.тЬла  и  умерла;  при- 
слуга была  грязная,  грубая,  лнцемЬрная;  часто  приходили 
въ  домъ  попы  и  монахи,  тоже  грубые  и  лицемерные;  они 
пили  п  закусывали  и  грубо  льстили  ея  отцу,  котораго  не 
любили.  Мальчпкамъ  посчастливилось  поступить  в'ь  гим- 
наз1ю,  а  Нина  такъ  и  оста1ась  неученой,  вою  жизнь  пи- 
сала каракулями  и  чита.1а  одни  только  исторические  романы. 
Л'Ьтъ  17  назадъ,  когда  ей  бьцо  22  года,  она  на  дач-Ь  въ 
Химкахъ  познакомилась  съ  теперешнпмъ  своимъ  мужемъ 
Ланауровымъ,  помЬщикомъ,  в.1юбилась  и  вышла  за  него 
замуасъ  противъ  воли  отца,  тайно.    Панауровъ,   красивый^ 
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немножко  наглый,  закуривающШ  кзъ  лампадки  и  посвисты:-» 
пающдй,  казался  ея  отцу  совершеннымъ  ничтожествомъ  и, 
когда  потомъ  зять  въ  своихъ  письмахъ  сталь  ^  требовать 
приданаго,  старикъ  написалъ  дочери,  что  посылаетт>  ей  въ 
деревню  шубы,  серебро  и  разныя  вещи,  оставш1яся  посл-Ь 
матери,  и  30  тысячъ  деньгами,  но  безъ  родитедьскаго  благо- 
слозен1я;  потомъ  прислалъ  еп^с  20  тысячъ.  Деньги  эти  и 
приданое  были  прожиты,  им4н1е  продано,  и  Панауровъ  не-  . 
реселился  съ  семьей  въ  городъ  и  поступилъ  на  службу  въ 
губернское,  правленхе.  Въ  город'Ь  онъ  завелъ  себ-Ь  другую, 
семью,  и  это  вызывало  каждый  день  много  разговоровъ,  такъ 
какъ  незаконная  семья  его  жила  открыто. 

Нина  ведоровна  обожала  своего  мужа.  И  теперь,  слушая 
историческ1й  романъ,  она  думала  о  томъ,  какъ  она  много 
пережила,  сколько  выстрадала  за  все  время,  и  что  если  бы 
кто-нибудь  описалъ  ея  жизнь,  то  вышло  бы  очень  жалостно. 
Такъ  какъ  опухоль  у  нея  была  въ  груди,  то  она  была 
ув'Ьрена,  что  и  бол'Ьстъ  она  отъ  любви,  отъ  семейной  жизни, 
и  что  въ  постель  ее  уложили  ревность  и  сюзы. 

Но  вотъ  Алекс^кй  бедорычъ  закрылъ  книгу  и  сказалъ; 

—  Конецъ  и  Богу  слава.  Завтра  другой  начнемъ. 

Нина  ведоровна  засмеялась.  Она  всегда  была  смеш- 
лива, но  теперь  Лаптевъ  сталъ  зам-Ьчать,  что  у  нея  отъ 
болезни  минутами  какъ  будто  ослабЬвалъ  разсудокъ,  и  она 
см'Ьялась  отъ  малМшаго  пустшса  и  даже  безъ  причины. 

—  Безъ  тебя  тутъ  до  об^да  приходила  Юл1я,  —  сказала 
она.  —  Какъ  я  поглядела,  она  не  очень-то  веритъ  своему 
папаш*.  Пусть,  говорить,  васъ  лечитъ  мой  папа,  но  вы 
все-таки  потихоньку  напишите  святому  старцу,  чтобы  онъ 
за  васъ  помолился.  Тутъ  у  нихъ  завелся  старецъ  ка- 
кой-то. Юличка  у  меня  зонтикъ  свой  забыла,  ты  ей  пошли 
завтра, — продолжала  она,  помолчавъ  немного. — Н^тъ,  ужъ 
когда  конецъ,  то  не  помогутъ  ни  доктора,  ни  старцы. 
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—  Нина,  отчего  ты  по  ночамъ  не  спишь?  —  спросидъ 
Лаптевъ,  чтобы  перемЬнить  разговоръ. 

— .  Да  такъ.  Не  сплю,  вотъ  и  все.   Лежу  себ-Ь  и  думаю,, 

—  О  чемъ  же  ты  думаешь,  милая? 

—  О  д'Ьтяхъ,  о  теб*...  о  своей  жизни.  Я  вЬдь,  Алеша, 
много  пережила.  Какъ  йачнешь  вспоминать,  какъ  начнешь... 
Господи  Боже  мой! — Она  засм-^ялась. — Шутка  ли  пять  разъ 
рожала,  троихъ  похоронила...  Быва.т10,  собираешься  родить, 
а  мой  ГригорШ  Николаичъ  въ  это  время  у  другой  сидитъ, 
послать  за  акушеркой  или  за  бабкой  некого,  пойдешь  въ 
с'Ьни  или  въ  кухню  за  прислугой,  а  тамъ  жиды,  лавочники, 
ростовщики—ждутъ,  когда  онъ  домой  вернется.  Голова,  бы- 
вало, 1фужится...  Онъ  не  лгобилъ  меня,  хоть  и  не  высказы- 
валъ  этого.  Теперь-то  я  угомонилась,  отлегло  отъ  сердца, 
а  прежде,  когда  помоложе  была,  обидно  было, — обидно,  ахъ, 
какъ  обидно,  голубчикъ!  Разъ, — это  еще  въ  деревне  бьио,— 
застала  я  его  въ  саду  съ  одною  дамой,  и  ушла  я...  ушла, 
куда  глаза  мои  глядятъ,  и  не  знало,  какъ  очутилась  на  па- 
перти, упала  на  колЬни:  «Царица,  говорю,  небесная!»  А 
на  двор-Ь  ночь,  м'Ьсяцъ  св'Ьтитъ... 

Она  утомилась,  стала  задыхаться;  потомъ,  отдохнувши 
немного,  взяла  брата  за  руку  и  продолжала  слабымъ,  без- 
звучнымъ  голосомъ: 

—  Какой  1Ъ1,  Алеша,  добрый...  Какой  ты  умный...  Какой 
нзъ  тебя  хорошШ  челов'Ькъ  выше.1ъ! 

Въ  полночь  Лаптевъ  простился  съ  нею  и,  уходя,  взядъ 
съ  собой  зонтикъ,  забытый  Ю.11ей  СергЬевной.  Несмотря 
на  позднее  время,  въ  столовой  прислуга,  мужская  п  жен- 
ская, пила  чай.  Какой  безпорядокъ!  Д^ти  не  спали  и  на- 
ходились тутъ  же  въ  столовой.  Говорили  тихо,  вполго- 
лоса, и  не  замечали,  что  лампа  хмурится  и  скоро  погас- 
нетъ.  ВсЬ  эти  больш1е  и  маленьше  люди  были  обезпокоены 
ц'Ьлымъ  рядомъ  неблагопрхятныхъ  прим'Ьтъ  и  настроен1е 
было  угнетенное: -разбилось  въ  передней  зеркало,  самоваръ 
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гуд'Ьлъ  1саждый  день  и,  какъ  нарочно,  даже  теперь  гуд4лъ; 
разсказывали,  что  изъ  ботинки  Нины  ведоровны,  когда  она 
од'Ьвалась,  выскочила  мышь.  И  страшное  значенхе  всЬхъ 
этихъ  прим'Ьтъ  было  уже  изв'Ьстно  д^Ьтямъ;  старшая  д'Ь- 
воч1са,  Саша,  худенькая  брюнетка,  сидела  за  столомъ  не- 
подвижно, и  лицо  у  нея  быю  испуганное,  скорбное,  а  млад- 
1пая,  Лида,  семи  л'Ьтъ,  полная  блондинка,  стояла  возлЬ. 
сестры  и  смотр'Ьла  на  огонь  исподлобья. 

Лаптевъ  спустился  къ  ссбЬ  въ  нилсшй  этажъ,  въ  комнаты 
съ  низкими  потолками,  гдЬ  постоянно  пахло  геранью  и  было 
душно.  Въ  гостиной  у  него  сидЬлъ  Панауровъ,  мужъ  Нины 
ведоровны,  и  читалъ  газету.  Лаптевъ  кивнулъ  ему  головой 
й  с'Ьлъ  противъ.  Оба  сид'Ьли  и  молчали.  Случалось,  что 
так7э  молча  они  проводили  ц'Ьлые  вечера,  п  это  молчан1е  но 
сгЬсня.10  ихъ. 

Пришли  сверху  дЬвочки  прош,аться.  Панауровъ  молча, 
не  сп'Ьша,  пЬсколько  разъ  иерекрестилъ  об'Ьихъ  и  далъ 
имъ  поц'кювать  свою  руку,  онЬ  сд'Ьлали  реверансъ,  затЬмъ 
подошли  къ  Лаптеву,  который  тоже  долженъ  былъ  крестить 
ихъ  и  давать  пмъ  цЬловать  свою  руку.  Эта  церемошя  съ 
поц'Ьлуями  и  реверансами  повторялась  каждый  вечеръ. 

Когда  д'Ьвочки  вышлп,  Панауровъ  отлолшлъ  въ  сторону 
газету  и  сказалъ: 

—  Скучно  въ  нашемъ  богоспах^аемомъ  городЬ!  Признаюсь, 
дорогой  мой,  ^ — добавилъ  онъ  со  вздохомъ,— я  очень  радъ, 
что  вы  наконецъ  нашли  себЬ  развлечен1е. 

—  Вы  о  чемъ  это?  -  спросилъ  Лаптевъ. 

—  Давеча  я  видЬлъ,  какъ  вы  выходили  изъ  дома  док- 
тора Б'Ьлавина.  НадЬюсь,  вы  ходи.1и  туда  не  ради  папаш«. 

—  Конечно, — сказа-1ъ  Лаптевъ  и  покраснЬлъ. 

= —  Иу,  конечно.  А,  кстати  сказать,  другого  такого  одра^ 
какъ  этотъ  папаша,  не  сыскать  дпемъ  съ  огнемъ.  Вы  но 
можете   себЬ  представить,   что  это  за  печпстоплотная,  без- 
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дарная  и  неуоюжая  скотина!  У  васъ  тамъ,  въ  столиц*, 
до  сихъ  пор!*  еще  интересуются  провинц1ей  только  съ  ли- 
рической стороны,  такъ  сказать,  со  стороны  пейзагка  и  Ан- 
тона Горемыки,  но,  клянусь  вамъ,  мой  другъ,  никакой  ли- 
рики н'Ьтъ,  а  есть  только  дикость,  подлость,  мерзость-  и 
больше  ничего.  Возьмите  вы  зд'Ьшнихъ  жрецовъ  науки, 
зд'Ьшнюю,  такт>  сказать,  инте.ъ^игснцш.  Можете  ли  себЬ 
представить,  здЬсь  въ  городЬ  28  докторовъ,  всЬ  они  на- 
жили себ*  состоян1я  и  живутъ  въ  собственныхъ  домахъ, 
а  населеше  между  ткиъ  попрежнему  находится  въ  самомъ 
безпомощномт,  положен1и.  Вотъ  понадобилось  сдЬлать  НинЬ 
операщю,  въ  сущности,  пустую,  а  вЬдь  д.1я  этого  при- 
шлось выписывать  хирурга  пзъ  Мосоы,  здЬсь  ни  одинъ 
не  ВЗЯ.1СЯ.  Вы  не  можете  себЬ  представить.  Ничего  они  не 
знаютъ,  не  понимаютъ,  нич'Ьмъ  не  интересуются.  Спросите- 
ка  ихъ,  иаприм'Ьръ,  что  такое  ракъ?  Что?  Отчего  онъ 
нроисходитъ? 

И  Панауровъ  сталъ  объяснять,  что  такое  ракъ.  Онъ  былъ 
спецгалистомъ  по  вс4мъ  наукамъ  и*"объясня.1ъ  научно  все, 
о  чемъ  бы  ни  зашла  р4чь.  Но  объяснялъ  онъ  все  какъ-то 
по-своему.  У  него  была  своя  собственная  теор1я  кровообра- 
щешя,  своя  хим1я,  своя  астроном1я.  Говорилъ  онъ  мед.1енно, 
мягко,  убедительно  и  слова  «вы  не  можете  себЬ  предста- 
вить» произноснлъ  умоляюш,имъ  голосомъ,  ш,урилъ  глаза, 
Т01Ш0  вздыха.1ъ  и  улыбался  милостиво,  какъ  король,  и  видно 
было,  что  онъ  очень  доволенъ  собой  п  совсЬмъ  не  думаетъ 
о  томъ,  что  ему  уже  50  лЬтъ. 

—  Мн*  что-то  'Ьсть  захогЬлось, — сказалъ  Лаптевъ.  -Я  съ 
удовольств1емъ  по'Ьлъ  бы  чего-нибудь  соленаго. 
-      -  Ну,  что  жъ?  Это  можно  сейчасъ  устроить. 

Немного  погодя  Лаптевъ  п  его  зять  сидели  наверху  въ 
столовой  и  ужинали.  Лаптевъ  выпилъ  рюмку  водки  и  по- 
томъ  сталъ  пить  вино,  Панауровъ  же  ничего  не  пилъ.  Онъ 
никогда  не  пилъ  и  не  игралъ  въ  карты  и,  несмотря  на  это, 
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все-таки  прожидъ  свае  и  женино  состоянхе  и  над'Ьлалъ 
много  долговъ.  Чтобы  прожить  такъ  много  въ  такое  ко- 
роткое время,  нужно  им*ть  не  страсти,  а  что-то  другое, 
какой-то  особый  талантъ.  Панауровъ  любилъ  вкусно  по'Ьсть, 
любилъ  хорошую  сервировку,  музыку  за  об'Ьдомъ,  спичи, 
поклоны  лакеевъ,  которымъ  небрежно  бросалъ  на  чай  по 
десяти  и  даже  по  двадцати  пяти  рублей;  онъ  участвовалъ 
всегда  во  всЬхъ  подпискахъ  и  лотереяхъ,  посылалъ  зна- 
комымъ  именинницамъ  букеты,  покупалъ  чашки,  подстакан- 
ники, запонки,  галстуки,  трости,  духи,  мундштуки,  трубки, 
собачекъ,  попугаевъ,  японск1я  вещи,  древности;  ночныя 
сорочки  у  него  были  шелковыя,  кровать  изъ  чернаго  де- 
рева съ  перламутромъ,  халатъ  настоягщй  бухарскШ  и  т.  п., 
и  на  все  это  ежедневно  уходило,  какъ  самъ  онъ  выражался, 
«прорва»  денегъ. 

За  ужиномъ  онъ  все  вздыхалъ  и  покачивалъ  головой. 

—  Да,  все  на  этомъ  свЬтЬ  им11етъ  конецъ, — тихо  гово- 
рилъ  онъ,  щуря  свои  темные  глаза. — Вы  влюбитесь  и  бу- 
дете страдать,  разлюбите,  будутъ  вамъ  измЬнять,  потому 
что  н'Ьтъ  женщины,  которая  бы  не  изм'Ьня.1а,  вы  будете 
страдать,  приходить  въ  отчаяние  и  сами  будете  измЬнять. 
Но  настанетъ  время,  когда  все  это  станетъ  уже  воспоми- 
нан1емъ  и  вы  будете  холодно  разсуждать  и  считать  это  со- 
вершенными пустяками... 

А  Лаптевъ,  усталый,  слегка  пьяный,  смотрЬлъ  на  его 
красивую  голову,  на  черную,  подстриженную  бородку,  и, 
каза.1ось,  понималъ,  почему  это  женщины  такъ  любятъ  этого 
избалованнаго,  самоувЬреннаго  и  физически  обаятельнаго 
человека. 

Посл'Ь  ужина  Панауровъ  не  остался  дома,  а  пошелъ 
къ  себ'Ь  на  другую  квартиру.  Лаптевъ  вышелъ  проводить 
ого.  Во  всемъ  город'Ь  только  одинъ  Панауровъ  носилъ  ци- 
линдръ,  и  около  С'Ьрыхъ  заборовъ,  жалкихъ  трехъоконныхъ 
домиковъ  и  кустовъ  крапивы  его  изящная,  щегольская  фи- 
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гура,  его  цидиндръ  и  оранжевыя  перчатки  производили  вся- 
.к1й  разъ  и  странное,  и  грустное  впечатл-Ьше, 

Простившись  съ  нимъ,  Лаптевъ  возвращался  къ  себ*  не 
сп4ша.  Луна  светила  ярко,  можно  было  разгляд-Ьть  на 
земл'Ь  1саждую  соломинку,  и  Лаптеву  казалось,  будто  лун- 
ный св*тъ  ласкаетъ  его  непокрытую  голову,  точно  кто  пу- 
хомъ  проводить  по  волосамъ. 

—  Я  люблю! — произнесъ  онъ  вслухъ,  и  ему  захотелось 
вдругъ  б'Ьжать,  догнать  Панаурова,  обнять  его,  простить, 
подарить  ез1у  много  денегъ,  и  потомъ  бЬжать  куда-нибудь 
въ  поле,  въ  рощу,  и  все  бежать  безъ  оглядки. 

Дома  онъ  увид^тъ  на  стул^Ь  зонтикъ,  забытый  Юл1ей 
СергЬевной,  схватилъ  его  и  жадно  поц^ловалъ.  Зонтикъ  былъ 
шелковый,  уже  не  новый,  перехваченный  старою  резинкой', 
ручка  была  изъ  простой,  б^лой  кости,  дешевая.  Лаптевъ 
раскрылъ  его  надъ  собой;  и  ему  казалось,  что  око.10  него 
даже  пахнетъ  счастьемъ. 

Онъ  с4лъ  поудобн'Ье  и,  не  выпуская  изъ  рукъ  зонтика, 
сталъ  писать  въ  Москву,  къ  одному  изъ  своихъ  друзей: 

«Милый,  дорогой  Костя,  вотъ  вамъ  новость:  я  опять 
люблю!  Говорю  опять  потому,  что  лЬтъ  шесть  назадъ  я 
былъ  влюбленъ  въ  одну  московскую  актрису,  съ  которой 
МП*  не  удалось  далее  познакомиться,  и  въ  посл^дше  пол- 
*  тора  года  жилъ  съ  известною  вамъ  «особой»,  —  женщиной 
немолодой  и  некрасивой.  Ахъ,  голубчикъ,  какъ  вообще  мн* 
не  везло  въ  любви!  Я  никогда  не  им^лъ  успеха  у  женщинъ, 
а  если  говорю  опять,  то  потому  только,  что  какъ-то  грустно 
и  обидно  сознаваться  передъ  самимъ  собой,  что  молодость 
моя  прошла  вовсе  безъ  любви  и  что  настоящимъ  образомъ 
я  люблю  впервые  только  теперь,  въ  34  года.  Пусть  будетъ 
опять  люблю. 

«Если  бы  вы  знали,  что  это  за  дЬвушка!  Красавицей 
ее  назвать  нельзя, — у  нея  широкое  лицо,  она  очень  худа, 
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Бо  зато  какое  чудесное  выражеще  >  доброты,  какъ  улы- 
бается! Голосъ  ея,  когда  она  говоритъ,  поетъ  и  звенитъ. 
Она  со  мной  никогда  не  вступаегь  въ  разговоръ,  я  не  знаю, 
ея,  но  когда  я  бываю  воз.гЬ,  то  чувствую  въ  ней  р'Ьдкое, 
необыкновенное  существо,  проникнутое  умомъ  и  высокими 
стремлен1ями.  Она  релипозна  и  зы  не  можете  себ'Ь  пред- 
ставить, до  какой  степени  это  трогаетъ  меня  и  возвышаетъ 
ее  въ  моихъ  глазахъ.  По  этому  пункту  я  готовъ  спорить 
съ  вами  безъ  конца.  Вы  правы,  пурть  будетъ  по  вашему, 
но  все  же  я  люблю,  когда  она  въ  церкви  молится.  Она 
провинщалка,  но  она  училась  въ  МосквЬ,  любитъ  нашу 
Москву,  од'Ьвается  по-московски  и  за  это  я  люблю  ее,  люблю, 
люблю...  Я  вижу  какъ  вы  хмуритесь  и  встаете,  чтобы  про- 
честь мн'Ь  длинную  лекщю  о  томъ,  что  такое  любовь,  и  кого 
можно  любить,  а  кого  нельзя  и  пр.,  и  пр.  Но,  ми.1ый  Костя, 
пока  я  не  любилъ,  я  самъ  то;ке  отлично  знатъ,  что  такое 
любовь. 

«Моя  сестра  благодаритъ  васъ  за  пооонъ.  Она  часто 
*  вспоминаетъ,  какъ  когда-то  возила  Костю  "Кочевого  отда- 
вать въ  приготовительный  классъ,  и  до  сйхъ  поръ  еще  на- 
зываетъ  васъ  б^ьдньш,  такъ  какъ  у  нея  сохранилось  воспо- 
минаше  о  васъ,  какъ  о  сирот-Ь-мальчикЬ.  И  такъ,  бедный 
сирота,  я  люблю.  Пока  это  секретъ,  ничего  не  говорите 
тамъ  изв'Ьстной  вамъ  «особЬ».  Это,  я  думаю,  само  собой 
уладится,  или,  какъ  говоритъ  лакей  у  Тстстого,  обра- 
зуется,,,» 

Кончивъ  письмо,  Лаптевъ  лег:>  въ  постель.  Отъ  усталости 
сами  закрывались  глаза,  но  почему-то  не  спаяюсь;  казалось, 
что  м'Ьшаетъ  уличный  шумъ.  Стадо  прогнали  мимо  и  играли 
на  рожк'Ь,  Цотомъ  вскорЬ' зазвонили  къ  ранней '  обЬдн'Ь.  То 
телЬга  про'Ьдетъ  со  скрипомъ,  то  раздастся  голосъ  какой- 
нибудь  бабы,  идущей  на  рынокъ.  И  воробьи  чирикании  все 
время. 
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Утро  было  веселое,  праздкя^нсе.  Часовъ  въ  десять  Нину 
ведоровну,  од'Ьтую  въ  коричневое  платье,  причесанную,  вы- 
вели подъ  руки  въ  гостиную,  и  зд'Ьсь  она  прошлась  немного 
и  постояла  у  открытаго  окна,  и  улыбка  у  нея  была  широ- 
кая, наивная,  и  при  взгляд*  на  нее  вспоминался  одинъ 
местный  художникъ,  пьяный  челов'Ькъ,  который  называлъ 
ея  лицо  ликомъ  и  х^^тЬлъ  писать  съ  нея  русскую  масля- 
ницу.  И  у  вс'Ьхъ,  —  у  д'Ьтей,  у  прислуги  и  даже  у  брата 
Алекс4я  бедорыча,  и  у  нея  самой,  —  явилась  вдругъ  уве- 
ренность, что  она  непременно  выздоровеегь.  ДЬвочки  съ 
визгливымъ  см^^хомъ  V  гонял ись_за.  дядей,  -^  ловили .  егр,-и  въ 
дом4  стало  шумно. 

Приходили  чуж1е  справиться  насчетъ  ея  здоровья,  при- 
носили просфоры,  говорили,  что  за  нее  сегодня  почти  во 
вс'Ьхъ  церквахъ  служили  молебны.  Она  въ  своемъ  городк 
была  благотворительницей,  ее  любили.  Благотворила  она  съ 
необыкновенною  легкостью,  такъ  же,  какъ  братъ  АлексЬй, 
который  раздавалъ  деньги  очень  легко,  не  соображая,  нужно 
дать  иди  н'Ь'гь.  Нина  ведоровна  платила  .за  бедныхъ  уче- 
никовъ,  раздавала  старухамъ  чай,  сахаръ,  варенье,  наря- 
жала небогатыхъ  невЬстъ  и  если  ей  въ  руки  попадала  га- 
зета, то  она  прежде  всего  искала,  нЬтъ  лп  какого-нибудь 
воззвашя  или  заметки  о  чьемъ-нибудь  &Ьдственномъ  поло- 
женш. 

Теперь  у  нея  въ  руках;ъ'была  пачка  записокъ,  по  кото- 
рымъ  разные  бЬдняки,  ея  просители,  забирали  товаръ  въ 
бакалейной  лавк*,  и  которые  накануне  прислалъ  ей  купецъ 
съ  просьбой  уплатить  82  рубля. 

—  Ишь  ты,  сколько  набрали,  безсов4стные!  —  говорила 
она,  едва  разбирая  на  запискахъ  свой  некрасивый  почеркъ. — 
Шутка  .1и?  Восемьдесятъ  два!  Возьму  вотъ  и  не  отдамъ. 

—  Я  сегодня  заплачу, — сказалъ  Лаптевъ. 
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—  Зач-Ьмъ  это,  зач'Ьмъ?  —  встревожилась  Нина  0едо- 
ровна.  —  Довольно  и  того,  что  я  каждый  1гЬсяцъ  по  250 
получаю  отъ  тебя  и  брата.  Спаси  васъ  Господи, — ^добавила 
она  тихо,  чтобы  не  слышала  прислуга. 

—  Ну,  а  я  въ  м-Ьсяцъ  дв*  тысячи  пятьсотъ  проживаю, — 
сказалъ  онъ.  —  Я  теб*  еще  разъ  повторяю,  милая:  ты 
имеешь  такое  же  право  тратить,  какъ  я  и  ведоръ.  Пойми 
это  разъ  навсегда.  Насъ  у  отца  трое  и  изъ  каждыхъ  трехъ 
копеекъ  одна  принадлежитъ  теб*. 

Но  Нина  ведоровна  не  понимала  и  выражеше  у  нея 
было  такое,  какъ  будто  она  мысленно  решала  какую-то 
очень  трудную  задачу.  И  эта  непонятливость  въ  денежныхъ 
д'Ьлахъ  всякШ  разъ  безпокоила  и  смущала  Лаптева.  Онъ 
подозр'Ьвалъ,  кром*  того,  что  у  нея  лично  есть  долги,  о 
которыхъ  она  стесняется  сказать  ему  и  которые  заста- 
:вляютъ  ее  страдать. 

Послышались  шаги  и  тяжелое  дыхаше:  это  вверхъ  по 
л4стниц'Ь  поднимался  докторъ,  по  обыкновен1ю,  растрепан- 
ный и  нечесаный. 

—  Ру-ру-ру, — нап'Ьвалъ  онъ. — Ру-ру. 

Чтобы  не  встречаться  съ  нимъ,  Лаптевъ  выше-иъ  въ 
столовую,  потомъ  спустился  къ  себ4  внизъ.  Для  него  было 
ясно,  что  сойтись  съ  докторомъ  покороче  и  бывать  въ  его 
дом*  запросто — д^ло  невозможное;  и  встречаться  съ  этимъ 
«одромъ»,  какъ  называлъ  его  Панауровъ,  было  непр1ятно. 
И  оттого  онъ  такъ  р4дко  вид'В.1ся  съ  Юл1ей  СергЬевной. 
Онъ  сообразилъ  теперь,  что  отца  н'Ьтъ  дома,  что  если  по- 
несетъ  теперь  Юл1и  Сергеевне  ея  зонтикъ,  то  наверное  онъ 
застанетъ  дома  ее  одну,  и  сердце  у  него  сжалось  отъ  ра^ 
дости.  Скорей,  скор'Ьй! 

Онъ  взялъ  зонтикъ  и,  сильно  волнуясь,  полегЬлъ  на 
крыльяхъ  любви.  На  улицЬ  было  жарко.  У  доктора,  ъ1ь 
громадномъ  двор*,  поросшемъ  бурьяномъ  и  крапивой,  де- 
сятка два.  мальчиковъ  играли  въ  мячъ.  Все  это  были  д4ти 
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зкильцовъ,  мастеровыхъ,  жившихъ  въ  трехъ  старыхъ,  пе- 
пригдядныхъ  флигеляхъ,  которые  докторъ  каждый  годъ 
собирался  ремонтировать  и  все  откладывалъ.  Раздавались 
звонк1е,  здоровые  голоса.  Далеко  въ  стороне,  около  своего 
крыдьца,  стояла  Юлщ  СергЬевна,  зало;кивъ  руки  назадъ,  и 
смотрела  на  игру. 

—  Здравствуйте!— окликнулъ  Лаптевъ. 

Она  оглянулась.  Обыкновенно  онъ  видЬлъ  ее  равнодуш- 
ною, холодною,  или,  1;акъ  вчера,  усталою,  теперь  же  выра- 
жен1е  у  нея  было  живое  и  р-В^вое,  какъ  у  мальчиковъ,  ко- 
торые играли  въ  мячъ. 

—  Посмотрите,  въ  Москв'Ь  никогда  не  играютъ  такъ 
весело, — говорила  она,  идя  къ  нему  навстречу. — Впрочемъ, 
в'Ьдь  тамъ  н'Ьтъ  такихъ  большихъ  дворовъ,  бегать  тамъ 
негд*.  А  папа  только-что  пошелъ  къ  вамъ, — ^добавила  она, 
оглядываясь  на  д'Ьтей. 

—  Я  знаю,  но  я  не  къ  нему,  а  къ  вамъ, — сказалъ  Лап- 
тевъ, любуясь  ея  молодостью,  которой  не  зам'Ьчалъ  раньше 
и  которую  какъ  будто  лишь  сегодня  открылъ  въ  ней;  ему 
казалось,  что  ея  тонкую   бЬлую  шею  съ  золотою  цепочкой 

*онъ  вид'Ьлъ  теперь  только  въ  первый  разъ. — Я  къвамъ... — 
-повторилъ  онъ. — Сестра  вотъ  прислала  зонтикъ,  вы  вчера 
забыли. 

Она  протянула  руку,  чтобы  взять  зонтикъ,  но  онъ  при- 
жалъ  его  къ  груди  и  проговорилъ  страстно,  неудержимо, 
отдаваясь  опять  сладкому  восторгу,  какой  онъ  испыталъ 
вчера  ночью,  сидя  подъ  зонтикомъ: 

—  Прошу  васъ,  подарите  мн4  его.  Я  сохраню  на 
память  о  васъ...  о  нашемъ  знакомств'Ь.  Онъ  такой  чу- 
десный! 

—  Возьмите,— сказала  она  и  покраснела. — Но  чудеснаго 
ничего  въ  немъ  нЬтъ. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  съ  упоен1емъ,  ыо.1ча  и  не  зная, 

что  сказать. 
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—  Что  же  это  я  держу  васъ  на  жар'1>?  —  сказала  она 
посл'Ь  н-Ькотораго  молчан1я  и  разсм-Ьмась.  —  Пойдемте  въ 
комнаты. 

—  А  я  васъ  не  обезпокою? 

Вошли  въ  с4нц.  Юл1я  СергЬевна  побежала  наверхъ,  шушг 
своимъ  платьемъ,  бЬлымъ,  съ  голубыми  цвЬточками. 

—  Меня  нельзя  обезпокоить,  -отв-Ьтила  она,  останавли- 
ваясь на  л'Ьстниц*,  —  я  в-Ьдь  никогда  ничего  не  дЬлаю.  У 
меня  праздникъ  каждый  день,  отъ  ут^ра  до  вечера. 

—  -  Для  меня  то,  что  вы  говорите,  непонятно,  -  сказалъ 
онъ,  подходя  къ  ней.  —  Я  выросъ  въ  средЬ,  гд*  трудятся 
каждый  день,  всЬ  безъ  иск.1ючешя,  и  мужчины  и  женщины. 

— *  А  если  нечего  д'Ьлать? — спросила  она. 

—  Надо  поставить  свою  жизнь  въ  так1я  услов1я,  чтобы 
трудъ  бы.1Ъ  необходимъ.  Безъ  труда  не  можегь  быть  чистой 
и  радостной  жизни. 

Онъ  опять  прижалъ  къ  груди  зонтикъ  и  сказалъ  тихо, 
неожиданно  для  самого  себя,  не  узнавая  своего  голоса: 

—  Если  бы  вы  согласились  быть  моею  женой,  я  бы  все 
отдалъ.  Я  бы  все  отдалъ...  Н'Ьтъ  ц-кны,  н'Ьтъ  жертвы,  на 
какую  бы  я  ни  поше.1ъ. 

Она  вздрогнула  и  посмотрЬла  на  него  съ  удив.1ен1емъ  и 
страхомъ. 

—  Что  вы,  что  вы1  —  проговорила  она,  блЬди-Ья.  -  Это 
невозможно,  уверяю  васъ.  Шшщите. 

ЗагЬмъ  быстро,  все  такъ  же  шумя  шатьемъ,  пошла,  выше 
и  скрылась  въ  дверяхъ. 

Лаптевъ  понялъ,  что  это  значить,  и  настроеше  у  него 
перем'Ьнилось  сразу,  р-Ьзко,  какъ  будто  въ  душ*  внезапцо 
погась  св'Ьтъ.  Испытывая  стыдъ,  унижен1е  человека,  кото- 
рьпгь  пренебрегли,  который  не  нравится,  цротивенъ,  быть 
можеп,,  гадокъ,  отъ  котораго  б'Ьгутъ,  онъ  вышелъ  изъ 
дому. 
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«Отдалъ  бы  все, — передразнилъ  онъ  себя,  идя  домой  по 
жар*  и  вспомина^с  подробности  объясиетя.  ~  Отдалъ  бы 
все — совс'Ьмъ  по-купечески.  Очень  кому  нужно  это  твое  все!>^ 

Все,  что  онъ  только-что  говорилъ,  казалось  ему,  было 
глупо  до  отвращешя.  Зач'Ьмъ  онъ  солгалъ,  что  онъ  выросъ 
въ  средЬ,  гд*  трудятся  всЬ  безъ  исоюченхяУ  ЗачЬмъ  онъ 
говорилъ  назид^тельнымъ  тономъ  о  'шстой,  радостной  жизни? 
Это  не  умно,  не  интересно,  фальшиво,  —  фальшиво  по-мо- 
сковски. Но  вотъ  мало-по-малу  наступило  безразличное  на- 
строеше,  въ  какое  впадаютъ  преступники  посл-Ь  суроваго 
приговора,  онъ  думалъ  уже  о  томъ,  что  слава  Богу  теперь 
все  уже  прошло,  и'н'Ьтъ  этой  ужасной  неизвестности,  уже 
не  нужно  по  ц4лымъ  днямъ  ожидать,  томиться,  думать  все 
объ  одномъ;  теперь  все  ясно;  нужно  оставить  всяк1я  на- 
дежды на  личное  счастье,  жить  безъ  желашй,  безъ  надеждъ, 
не  мечтать,  не  ждать,  а  чтобы  не  было  этой  скуки,  съ  ко- 
торой уже  такъ  надоело  няньчиться,  можно  заняться  чу- 
жими д4лами,  чужимъ  счастьемъ,  а  тамъ  незаметно  насту- 
питъ  старость,  жизнь  придетъ  къ  концу — и  больше  ничего 
не  нужно.  Ему  ужъ  было  все  равно,  онъ  ничего  не  хотЬдъ 
и  могъ  холодно  разсуждать,  но  въ  лиц*,  особенно  подъ 
глазами,  была  какая-то  тяжесть,  лобъ  напрягался,  какъ 
резина,  —  вотъ-вотъ  брызнутъ  слезы.  Чувствуя  во  всем-ь 
т^л*  слабость,  онъ  легъ  в'ь  постель  и  минутъ  черезъ  пять 
крепко  уснулъ. 

III. 

Предложеше,  которое  такъ  неожиданно  сд'Ьла1ъ  Лаптевъ, 
привело  Юлш  СергЬевну  въ  отчаяше.  ' 

Она  знала  Лаптева  немного,  познакомилась  съ  нимъ  слу- 
чайно; это  бы.1ъ  богатый  челов'Ькъ,  представитель  известной 
московской  фирмы  «ведоръ  Лаптевъ  и  сыновья»,  всегда 
очень  серьезный,  повидимому,  умный,  озабоченный  болезнью 
сестры;  казалось  ей,  что  онъ  не  обраш,алъ  на  нее  никакого 
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внимашя,  и  сама  она  была  къ  нему  совершенно  равно- 
душна,— и  вдругъ  это  объяснен1е  на  д-ЬстнидЬ,  это  жалкое, 
восхиш;еннов  лицо... 

Предложеше  св^утило  ее  и  своею  внезапностью,  и  гЬмъ, 
что  произнесено  было  слово  жена,  и  т4мъ,  что  пришлось 
ответить  «отказомъ.  Она  уже  не  помнила,  чтб  сказала  Лап- 
теву, но  продолжала  еще  ощущать  сл-Ьды  того  порывистаго, 
непр1ятнаго  чувства,  съ  какимъ  отказала  ему.  Онъ  не 
нравился  ей;  наружность  у  него  была  приказчицкая,  самъ 
онъ  былъ  не  интересенъ,  она  не  могла  ответить  иначе, 
какъ  отказомъ,  но  все  же  ей  было  неловко,  какъ  будто  она 
поступила  дурно.. 

—  Боже  мой,  не  входя  въ  комнаты,  прямо  на  лестниц*,— ^ 
говорила  она  съ  отчаянхемъ,  обращаясь  къ  образку,  кото- 
рый висЬлъ  надъ  ея  изгодовьемъ, — и  не  ухаживадъ  раньше, 
а.какъ-то  странно,  необыкновенно... 

Въ  одиночестве  съ  каждымъ  часомъ  ея  тревога  стано- 
вилась все  сильнее  и  ей  одной  было  не  подъ  силу  спра^ 
виться  съ  этимъ  тяжелымъ  чувствомъ.  Надо  было,  чтобы 
ктотнибудь  выслушалъ  ее  и  С1сазалъ  ей,  что  она  поступила 
правильно.  Но  поговорить  было  не  съ  к^мъ.  Матери  у  нея 
не  было  уже  давно,  отца  считала  она  страннымъ  челов4- 
комъ  и  не  могла  говорить  съ  нимъ  серьезно.  Онъ  сгЬснялъ 
ее  своими  капризами,  чрезмерною  обидчивостью,  и  неопре- 
деленными жестами;  и  стоило  только  завести  съ  нимъ  раз- 
говоръ,  какъ  онъ  тотчасъ  же  начиналъ  говорить  о  себе 
самомъ.  И  во  время  молитвы  она  не  была  вполне  откровен- 
ной, такъ  какъ  не  знала  наверное,  чего  собственно  ей 
нужно  просить  у  Бога. 

Подали  самоваръ.  Юл1я  СергЬевна,  очень  бледная,  уста- 
лая, съ  безпомощнымъ  видомъ,  вышла  въ  столовую,  зава- 
рила чай,  —  это  было  на  ея  обязанности,  —  и  налила  отцу 
стаканъ.  Сергей  Борисычъ,  въ  своемъ  длинномъ  сюртук* 
'Ниже  коленъ,  краснд[й,  не  причесанный,  заюживъ  рри  въ 
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карманы,  ходилъ  по  столовой,  йе  изъ  угла  въ  уголъ,  а  какъ 
придется,  точно  зв'Ьрь  въ  кл*тк'Ь.  Остановится  у  х;тола, 
отопьеть  изъ  стакана  съ  аппетитомъ  и  опять  ходить,  и  о 
чемъ-то  все  думаетъ» 

—  Мн4  сегодня  Лаптевъ  сд'Ьлалъ  предложеше, — сказала 
Юл1Я  СергЬевна  и  покрасн-Ьла. 

Докторъ  погляд'Ьлъ  на  нее  и  какъ  будто  не  понядъ.  '*, 
'    —  Лаптевъ? — спросилъ  онъ.-г-Братъ  Панауровой? 

Онъ  любилъ  дочь;  было  вероятно,  что  она  рано  или 
поздно  выйдетъ  замужъ  и  оставить  его,  но  онъ  старался 
не  думать  объ  этомь.  Его  пугало  одиночество  и  почему-то 
казалось  ему,  что  если  онъ  останется  въ  этомь  большомъ 
дом*  одинь,  то  съ  нимь  сделается  апоплексичесюй  ударь, 
по  объ  этомь  онъ  не  любилъ  говорить  прямо. 

—  Что  жъ,  я  очень  радъ,— сказаль  онъ,  и  пожаль  пле- 
чами.— Отъ  души  тебя  поздравляю.  Теперь  представляется 
теб'Ь  прекрасный  случай  разстаться  со  мной,  къ  великому 
твоему  удовольствш.  И  я  вполне  тебя  понимаю.  Жить  у 
старшса-отца,  человека  больного,  полоумнаго,  въ  твои  годы 
должно  быть  очень  тяжело.  Я  тебя  прекрасно  понимаю.  И 
-если  бы  я  окол*.1ъ  поскор'Ьй,  и  если  бы  меня  черти  взяли, 
то  ВС*  были  бы  рады.  Отъ  дупш  поздравляю. 

—  Я  ему  отказала. 

У  доктора  стало  легче  на  душ*,  но  онъ  уже  быль  не  въ 
силахъ  остановиться  и  продолжалъ: 

—  Я  удивляюсь,  я  давно  удивляюсь,  отчего  меня  до  сихъ 
иоръ  не  посадили  въ  сумасшедппй  домъ?  Почему  на  мн* 
этотъ  сюртукъ,  а  не  горячечная  рубаха?  Я  вЬрю  еще  въ 
правду,  въ  добро,  я  дуракь  идеалистт>,  а  разв*  въ  наше 
время  это  не  сумасшеств1е?  И  какъ  мнЬ  отв'Ьчаютъ  на  мою 
правду,  на  мое  честное  отношенхе?  Въ  меня  чуть  не  бро- 
сають  камнями  и  •Ьздять  на  мн'Ь  верхомъ.  И  даже  близкхе 
родные  стараются  только  ездить  на  моей  шеЬ,  чорть  бы 
побраль  меня,  старика  болвана... 
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—  Съ  вами  нельзя  говорить  по-челов'Ьчески!  —  сказала 

[0Л1Я. 

Она  порывисто  встала  изъ-за  стола  п  ушда  къ  себЬ,  въ 
сильномъ  гн'Ьв*,  вспоминая,  какъ  часто  отецъ  бывалъ  къ 
ней  несправедливъ.  Но  немного  погодя  ей  уже  было  жаль  отца, 
и  когда  онъ  уходилъ  въ  оуб-ь,  она  проводила  его  внизъ  ц 
сама  заперла  за  нимъ  дверь.  А  на  двор'Ь  была  погода  не- 
хоропгая,  безпокойная;  дверь  дрожала  отъ  напора  в'Ьтра  и 
въ  сЬняхъ  дуло  со  вс'Ьхъ  сторонъ,  такъ  что  едва  не  по- 
гасла св-Ьча.  У  себя  наверху  ЮМя  обошла  вс4  комнаты  и 
перекрестила  вс*  окна  и  двери;  в4теръ  завывалъ  и  каза- 
лось, что  кто-то  ходить  по  крыш*.  Никогда  еще  не  было 
такъ  скучно,  никогда  она .  не  ..чувствовала  себя  такою  рди-; 
покой. 

*.>  Она  спросила  себя:  хорошо  ли  она  поступила,  что  отка- 
зала челонЬку  только  потому,  что  ей  не  нравится  его  на- 
ружность? Правда,  это  нелюбимый  челов^къ  и  выйти  за 
непх  значило  бы  проститься  навсегда  со  своими  мечтамп, 
своими  П0НЯТ1ЯМИ  о  счасть*  и  супружеской  жизни,  но  встрЬ- 
титъ  ли  она  когда-нибудь  того,  о  комъ  мечтала,  н  полю- 
битъ  ли?  Ей  уже  21  годъ.  Женпховъ  въ  город'Ь- н'Ьтъ.  Она 
представила.  себЬ  всЬхъ  знакомыхъ  мужчинъ — чиновникрвъ, 
педагоговъ,  офицеровъ,  и  одни  изъ  нихъ  были  уже  женаты 
и  ихъ  семейная  жизнь  поражала  своею  пустотой  и  скукой, 
друпе  были  неинтересны,  безцв'Ьтны,  неумны,  безнрав- 
ственны. Лаптевъ  л;е,  какъ  бы  ни  было,  москвичъ,  кон- 
чи.1ъ  въ  университегЬ,  говоритъ  по-французски;  онъ  жи- 
вегь  въ  столиц'Ь,  гд*  много  умныхъ,  благородныхъ,  замЬ- 
чательныхъ  людей,  гд^  шумно,  прекрасные  театры,  музы- 
кальные вечера,  превосходный  портнихи,  кондитерск1я... 
Въ  священномъ  пнсан1п  сказано,  что  жена  до.1Жна  любить 
своего  мужа,  и  въ  романахъ  любви  придается  громадное 
значен1е,  но  нЬтъ  ли  преувеличен1я  въ  этомъ?  РазвЬ  безп. 
любви  нельзя  въ  семейной  жизни?   В'Ьдь  говорятъ,  что  лго- 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


-  237  —  ^ 

бовь  скоро  проходить  и  остается  одна  привычка,  и  что 
самая  Ц'Ьль  семейной  жизни  не  въ  любви,  не  въ  счастьЬ, 
а  въ  обязанностяхъ,  наприм4ръ,  къ  воспиташи  д*тей,  въ 
заботахъ  по  хозяйству  и  проч.  Да  и  священное  писан1е» 
быть'можетъ,  им'1>етъ  въ  виду  любовь  къ  мужу,  какъ  1съ 
ближнему,  уваженхе  къ  нему,  снисхожденхе. 

Ночью  Юл1я  СергЬевна  внимательно  прочла  вечерн1я  мо- 
литвы, потомъ  стала  на  кол'Ьни  и,  прижавъ  руки  къ  груди, 
глядя  на  огонекъ  лампадки,  говорила  съ  чувствомъ:  : 

—  Вразуми,  Заступница!  Вразуми,  Господи! 

'  -Ей  въ  своей  лсизни  приходилось  встречать  пожилыхъ 
д-Ьвушекъ,  б'Ьдныхъ  и  ничтожныхъ,  который  горько  раскаи- 
вались и  выражали  сожал'Ьн1е,  что  когда-то  отказывала 
СБОимъ  женихамъ.  Не  случится  ли  и  съ  ней  то  же  самое? 
Не  пойти  ли  ей  въ*  монастырь  или  въ  сестры  милосерд1я? 

Она  разд'Ьлась  и  легла  въ  постель,  крестясь  и  крестя 
вокругъ  себя  воздухъ.  Вдругъ  въ  коридорЬ  рЬзко  и  я^а- 
лобно  прозвучалъ  звонокъ. 

-  —  Ахъ,  Боже  мой! — проговорила  она,  чувствуя  отъ  этого 
звонка  бол'Ьзненное  раздражеше  во  всемъ  гЬл4.  Она  ле- 
жала и  все  думала  о  томъ,  какъ  эта  провинщальная  жизнь 
б'Ьдна  собьшями,  однообразна  и  въ  то  же  время  безпо- 
койиа.  То  и  д-Ьло  приходится  вздрагивать,  чего-нибудь  опа- 
саться, сердиться  или  чувствовать  себя  виноватой,  и  нервы, 
въ  конд'Ь-концовъ,  портятся  до  такой  степени,  что  страшно 
бываетъ  выглянуть  изъ-подъ  одЬяла. 

Черезъ  полчаса  опять  раздался  звонокъ  и  такой  же  р-Ьз- 
кШ.  Должно  быть,  прислуга  спала  и  не  слышала.  Юл1я 
СергЬевна  зажгла  свЬчу  и,  дрожа,  досадуя  на  прислугу, 
стала  од'Ьваться,  и  когда,  одЬвшись,  вышла  въ  коридоръ, 
то  внизу  горничная  уже  запира.1а  дверь. 

—  Думала,  ^гго  баринъ,  а  это  отъ  больного  пр1'Ьзжали, — 
сказала  она. 

Юл1я  СергЬевна  вернулась  къ  себЬ.    Она  достала  изъ 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  238  — 

комода  колоду  картъ  и  решила,  что  если  хорошо  стасовать 
карты  и  потомъ  снять,  и  если  подъ  низомъ  будетъ  красная 
масть,  то  это  значитъ  да,  т.-е.  надо  согласиться  на  н^ред- 
лолсеше  Лаптева,  если  же  черная,  то— «шп».  Карта  оказа- 
лась пиковою  десяткой. 

Это  ее  успокоило,  она  уснула,  но  утромъ  опять  уже  не 
было  ни  да,  ни  нгьтъ,  и  она  думала  о  томъ,  что  можетъ 
теперь,  если  захочетъ,  переменить  свою  жизнь.  Мысли 
утомили  ее,  она  изнемогала  и  чувствовала  себя  больной, 
но  все  же  въ  начал*  дв^надцатаго  часа  одЬлась  и  пошла 
провйдать  Нину  ведоровну.  Ей  хогЬлось  увидЬть  Лаптева: 
быть  можетъ,  теперь  онъ  покажется  ей  лучше;  быть  мо- 
жетъ, она  ошибалась  до  сихъ  поръ... 

Ей  трудно  было  идти  противъ  в-Ьтра,  она  едва  шла,  при- 
держивая обЬими  руками  шляпу,  и  ничего  не  видела  отъ 
пыли. 

IV. 

Войдя  къ  сестр'Ь  и  увидЬвъ  неожиданно  Юл1Ю  Сергеевну, 
Лаптевъ  опять  испыталъ  унизительное  состояше  человека, 
который  противенъ.  Онъ  заключилъ,  что  если  она  такъ 
легко  можетъ  посл4  вчерашняго  бывать  у  сестры  и  встре- 
чаться съ  нимъ,  то,  значитъ,  она  не  зам^чаетъ  его  или 
считаетъ  полнейшимъ  ничтожествомъ.  Но  когда  онъ  здоро- 
вался съ  ней,  она,  бледная,  съ  пылью  подъ  глазами,  лв- 
гляд'Ьда  на  него  печально  и  виновато;  онъ  понядъ,  что  она 
тоже  страдаегь. 

Ей  нездоровилось.  Посид'Ьла  она  очень  не  долго,  минуть 
десять,  и  стала  •прош.аться.  И  уходя,  сказал^  Лаптеву: 
д  —  Проводите  меня  домой,  АлексЬй  ведорычъ. 

По  улиц*  шли  они  молча,  придерживая  шляпы,  и  онъ, 
идя  сзади,  старался  заслонить  ее  отъ  в4тра.  Въ  переулк* 
было  тише,  и  тутъ  оба  пошли  рядомъ. 

—  Если  я  вчера  была  неласкова,  то  вы  простите, — на- 
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чала  она  и  голосъ  ея  дрогнудъ,  какъ  будто  она  собиралась 
заплакать. — Это  такое  мученье!  Я  всю  ночь  не  спала. 

—  А  я  отлично  проспалъ  всю  ночь,  —  сказалъ  Лаптевъ, 
не  глядя  на  нее,  —  но  это  не  значить,  что  мнЬ  хорошо. 
Жизнь  моя  разбита,  я  глубоко  несчастливъ,  и  поел*  вче- 
рашняго  вашего  отказа  я  хожу  точно  отравленный.  Самое 
тяжелое  было  сказано  вчера,  сегодня  съ  вами  я  уже  не 
чувствую  ст*снен1я  и  могу  говорить  прямо.  Я  люблю  васъ 
больше,  ч-Ьмъ  сестру,  больше,  ч'Ьмъ  покойную  мать...  Безъ 
сестры  и  безъ  матери  я  могъ  жить  и  жилъ,  но  жить  безъ 
васъ — для  меня  это  безсмыслица,  я  не  могу... 

И  теперь,  какъ  обыкновенно,  онъ  угадывалъ  ея  нам'Ьре- 
Н1Я.  Ему  было  понятно,  что  она  хочетъ  продолжать  вче- 
]рашнее,  и  только  для  этого  попросила  его  проводить  ее  и 
теперь  вотъ  ведетъ  къ  себ4  въ  домъ.  Но  что  она  можетъ 
€ш;е  прибавить  къ  своему  отказу?  Что  она  придумала  но- 
ваго?  По  всему,  по  взглядамъ,  по  улыбк'Ь  и  даже  по  тому, 
какъ  она,  идя  съ  нимъ  рядомъ,  держала  голову  и  плечи, 
онъ  вид'Ьдъ,  что  она,  попрежнему,  не  любитъ  его,  что  онъ 
чужой  для  нея.  Что  же  она  хочетъ  еще  сказать? 

Докторъ  СергМ  Борисычъ  былъ  дома. 

—  Добро  пожаловать,  весьма  радъ  васъ  видЬть,  ведоръ 
АлексЬичъ,  —  сказалъ  онъ,  путая  его  имя  и  отчество.  — 
Весьма  радъ,  весьма  радъ. 

Раньше  онъ  не  бывалъ  такъ  прив'Ьтливъ  и  Лаптевъ  за- 
ключилъ,  что  о  предложен1и  его  уже  известно  доктору;  и 
это  ему  не  понравилось.  Онъ  сид^лъ  теперь  въ  гостиной, 
и  эта  комната  производила  странное  впечатл4н1е  своею 
бедною,  м'Ьщанскою  обстановкой,  своими  плохими  карти- 
нами, и  хотя  въ  ней  были  и  креста,  и  громадная  лампа 
съ  абажуромъ,  она  все  же  походила  на  нежилое  помЬш;е- 
Н1е,  на  просторный  сарай,  и  было  очевидно,  что  въ  этой 
комнатЬ  могъ  чувствовать  себя  дома  только  такой  челов4къ, 
какъ  докторъ;   другая  комната,  почти  вдвое  больше,  назы- 
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валась  залой  и  тутъ  стояли  одни  только  стулья,  какъ  въ 
танцклассЬ.  И  Лаптева,  пока  онъ  сидЬлъ  въ  гостиной  и 
говорилъ  съ  докторомъ  о  своей  сестрЬ,  стало  мучить  одно 
подозр'Ьн1е.  Не  загЬмъ  ли  Юл1я  СергЬевна  была  у  сестры 
Нины  и  потомъ  привела  его  сюда,  чтобы  объявить  ему, 
что  она  принимаетъ  его  предложен1е?  О,  какъ  это  ужасно, 
но  ужасн'Ье  всего,  что  его  душа  доступна  для  подобныхъ 
подозр'Ьшй.  Онъ  представлядъ  себЬ,  какъ  вчера  вечеромъ 
и  ночью  отецъ  и  дочь  долш  советовались,  быть  можетъ, 
долго  спорили,  и  потомъ  пришли  къ  соглашенш,  что  Юл1я 
поступила  легкомысленно,  отказавши  богатому  человеку. 
Въ  его  ушахъ  звучали  дагке  слова,  каюя  въ  подобныхъ 
случаяхъ  говорятся  родителями: 

«Правда,  ты  не  любишь  его,  но  зато,  подумай,  сколько 
ты  можешь  сделать  добра!» 

Докторъ  собрался  къ  больнымъ.  Лаптевъ  хотЬлъ  выйти 
съ  нимъ  вм'ЬсгЬ,  но  Юл1я  СергЬевна  сказа1а: 

—  А  вы  останьтесь,  прошу  васъ. 

.^  Она  замучилась,  пала  духомъ  и  увЬряла  себя  теперь, 
что  отказывать  порядочному,  доброму,  любящему  человеку 
только  потому,  что  онъ  не  нравится,  особенно  когда  съ 
этимъ  замужествомъ  представляется  возможность  измЬнить 
свою  жизнь,  свою  невеселую,  монотонную,  праздную  жизнь, 
когда  молодость  уходитъ  и  не  предвидится  въ  будущемъ 
ничего  бол-Ье  свЬтдаго,  отказывать  при  такихъ  обстоятель- 
ствахъ — это  безум1е,  это  капризъ  и  прихоть,  и  за  это  мо- 
жетъ даже  наказать  Богъ. 

Отецъ  вышелъ.  Когда  шаги  его  затихли,  она  вдругъ 
остановилась  передъ  Лаптевымъ  и  сказала  рЬшительно,  п 
при  этомъ  страшно  побл'ЬднЬла: 

—  Я  вчера  долго  думала,  АлексЬй  Оедорычъ...  Я  при- 
нимаю ваше  предложенхе. 

Онъ  нагнулся  и  поц'Ьловалъ  ей  руку,  она  неловко  поце- 
ловала его  холодными  губами  въ  голову.  Онъ  чувствовалъ. 
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что  въ  этомъ  любовноыъ  объяснен!!!  н'Ьтъ  главнаго  —  ея 
любви,  и  есть  много  лишняго,  и  ему  хогЬлось  закричать, 
уб'Ьжать,  тотчасъ  я;е  уЬхать  въ  Мосг^ву,  по  она  стояла 
близхсо,  казалась  ему  та1С01о  прекрасной,  и  страсть  вдругь 
овладела  пмъ,  онъ  сообразнлъ,  что  разсуждать  тутъ  уже 
поздно,  обнялъ  ее  страстно,  прижалъ  !;ъ  груди  п,  бормоча 
ка!ая-то  слова,  называя  ее  ?/гм,  поцЬловалъ  ее  въ  шею, 
потомъ  въ  щеку,  въ  голову... 

Она  отогпла  1гь  окну,  боясь  этихъ  лас!съ,  и  уже  оба  со- 
5кап'Ьлн,  что  объяснились,  неба  въ  смущенш  спрашивали  себя: 

«Зач'Ьмъ  ото  произошло?» 

—  Если  бы  вы  з!1али,  какъ  я  несчастна!  —  проговорила 
она,  сжимая  руки. 

—  Что  съ  вами? — спросилъ  онъ,  подходя  хсъ  ней  ц  тоже 
сжимая  ру1хи. — Дорогая  моя,  ради  Бога,  говорите — что?  Но 
только  правду,  умоляю  1асъ,  только  одну  правду! 

—  Не  обращайте  вниманхя,  —  С1;азала  она  !!  насильно 
улыбнулась.— Я  об'Ь1цаБГ  вамъ,  я  буду  верною,  преданною 
лсеной...  Приходите  сегодня  вечеромъ. 

Сидя  потомъ  у  сестры  и  читая  псто?ическ1й  романъ,  он-ь 
вс11031иналъ  все  это  п  ему  было  обидно,  что  на  его  вели- 
ко-йпное,  чистое,  1!1прокое  чувство  ответили  талсъ  мелко; 
его  не  любили,  но  предложен1е  его  приняли  в'Ьроятно  только 
потому,  что  онъ  богатъ,  то-есть  предпо'ын  въ  немъ  то,  чтб 
самъ  онъ  ц'Ьнилъ  въ  сеов  меныпе  всего.  Ложно  допустххть, 
что  Юл1я,  чистая  и  в'Ьруюш;ая  въ  Бога,  ни  разу  не  поду- 
мала  о  деньгахъ,  но  вЬдь  она  не  любила  его,  не  .побила^ 
и  очевидно,  у  пея  былъ  расчетъ,  хотя,  быть  можетъ,  п 
не  вполн'Ь  0СМЫС.1СННЫЙ,  смутный,  но  все  лее  расчетъ. 
Домъ  дохстора  былъ  ему  противенъ  своею  м'Ь1цанс1С010  обста- 
новкой, самъ  докторъ  представлялся  жалкимъ,  жирнымъ 
скрягой,  какимъ-то  опереточнымъ  Гаспаромъ  пзъ  Корне- 
вильскихо  колоколов??,  самое  имя  Юл! я  звучало  уже  вуль- 
гарно.   Онъ  воображалъ,   1:ах{ъ   онъ  и  его  Юлхя   пойдутъ 

Сочт1ен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  \*1Х1.  Ю 
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подъ  вЬнецъ,  въ  ^сущности,  совершенно  незнакомые  друга» 
другу,  безъ  капли  чувства  съ  ся  стороны,  точно  ихъ  сваха 
сосватала,  и  для  него  теперь  оставалось  только  одно  утЬ- 
шеше,  такое  же  банальное,  какъ  п  самый  этотъ  бракъ, 
угЬшеше,  что  оиъ  не  первый  и  не  110СЛ'Ьдн1й,  что  такъ 
женятся  и  выходятъ  замужъ  тысячи  людей  и  что  Юд1я 
современемъ,  когда  покороче  узнаетъ  его,  то,  быть-можетъ, 
полюбить. 

—  Ромео  и  Юл1я!  —  сказалъ  онъ,  закрывая  книгу,  п 
засм'Ьялся. — Я,  Нина,  Ромео.  Можешь  меня  поздравить,  и 
сегодня  сд'Ьлалъ  предложен1е  Юл1и  Б'Ьлавиной. 

Нина  ведоровна  думала,  что  онъ  шутить,  но  потомъ 
пов'Ьрила  п  заплакала.  Эта  новость  ей  не  понравилась. 

—  Что  }къ,  поздравляю,  —  сказала  она.  —  Но  почему  же 
это  такъ  вдругь? 

—  Н'Ьтъ,  это  не  вдругь.  Это  тянется  съ  марта,  только 
ты  ничего  не  замЬчаешь...  Я  влюбился  еще  въ  маргЬ,  когда 
познакомился  съ  ней  воть  тутъ,  въ  твоей  комнат!.. 

—  А  я  думала,  что  ты  женишься  на  какой-нибудь  нашей 
московской,  —  сказала  Нина  ведоровна,  помолчавъ.  —  ДЬ- 
вушки  изъ  нашего  круга  будуть  попроп1е.  Но,  главное, 
Алеша,  чтобы  ты  былъ  счастливь,  это  самое  главное.  Мой 
Григор1й  Николаичъ  не  любиль  меня  и,  скрыть  нельзя, 
ты  видишь,  какъ  мы  живемь.  Конечно,  каждая  женщина 
можетъ  полюбить  тебя  за  доброту  и  за  умъ,  но  кЬдь 
Юличка  институтка  и  дворянка,  ей  мало  ума  и  доброты. 
Она  молода,  а  ты  самъ,  Алеша,  уже  не  молодъ  и  но 
красивъ. 

Чтобы  смягчить  посл'Ьднхя  слова,  она  погладила  его  по 
п^ек-Ь  п  сказала: 

—  Ты  не  красивъ,  но  ты  славненыай. 

Она  разволновалась,  такъ  что  даже  на  щ;екахь  у  нея 
выступилъ  легк1й  румянецъ,   и   съ  увлеченхемъ  говорила   о 
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томъ,  будстъ  лн  прилично,  •  если  •  она  =  благословить  'Алешу 
образомъ;'  в*дь  она  старшая  сестра  и-  завгЬняетъ  -ему  мать; 
II'  она  все'  старалась  убЬдить   своего-  печачйьнаго*  брата,'  чтй* 
надо  сыграть  свадьбу  как1»хл'Ьдуетъ,  торжественно  'и  веседб-' 
чтобы  не  осудили 'люди. 

ЗагЬмъ  онъ  сталъ  'ходить  къ  Б'Ьлавинымъ,  какъ  женихъ," 
рэ,за  по  три,  по  четыре  въ  день,  и  уже  некогда  ему  было 
смЬнять  Сашу  и  читать '  нсторическШ  романъ.'  Юл1я  при^' 
пимала  его  въ  свопхъ  двухъ  комнатахъ,  вдали  отъ  гостиной 
11  отцовскаго  кабинета,  и  он"Ь  ему  очень-нравились".  Тутъ 
были  тезгныя  с^-^ны,  въ  углу  стоялъ  ештъ*  съ  образами; 
пахло  хорошими  духами  и  лампаднымъ'маслов^ъ.  Она  жили' 
въ  саыыхъ  дальнихъ  комнатахъ,  кровать  п  туалётъ'еябый' 
^заставлены  .ширмами  и  дверцы  въ  книжномъ  шкапу  заДёр- 
путы  изнутри  зеленою'  занавЬской,  и'  ходила  она'  у  себя 
по  коврамъ,  такъ  что  совсЬмъ  не' бывало  слышно  ея  ша- 
говъ,—^ипзъ' этого  онъ'заключилъ,  что  у  нея  скрытный 
характеръ  и  любитъ  она  тихую,  покойную,  замкнутую  жизнь/ 
Въ  дом'Ь  она' была  еш;е '  на  положейш  несовершённол'Ьтней,'  у 
пея  не  было  собственнйхъ  денегъ;  и  случалось  во  время  про'- 
гулокъ  она  конфузилась,  что  при  ней  н'Ьтъ' ни  копейки.  На" 
-наряды  и  книги  выдавалъей  отецъ  поневшожку,  не  больше 
ста  рублей  въ  годъ.  Да  и-  у  самого  доктора 'едва  ли  были" 
деньги,  несмотря  даже  на  хорошую"  практику.  Каждый  ве- 
черъ  онъ  пгралъ  въ  глубЬ  въ  карты  и  всегда 'проигрывалъ; 
Кром'Ь  того,  онъ  покупалъ  дома  въ  обществЬ' взаимнаго 
1федита  съ  переводомъ  долга  и  отдавалъ*  ихъ  внаймы; 
л:и.т1ьцы  платили  ему  неисправно,  но  онъ  ув-Ьрялъ,  что  эти 
операпди  съ  домами  очень  выгодны.  Свой  домъ,  въ  котором; 
онъ  жилъ  съ  дочерью,  онъ  заложилъ  и  на  эти  деньги  ку- 
пи.5ъ  пустошь,  п  уже  началъ  строить  на  ней  большой  двухъ- 
этажный  домъ,  чтобы  заложить  его. 

Лаптевъ  жи-гь  теперь  какъвъ  туман'Ь,  точно'  это  не*  онъ ' 
былъ,  а  его  двойникъ,  л  д'Ьлалъ  мнпгЬе  такое   чего  бы.' ош»'  . 

10* 
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НС  р'Ьшилоя  сделать  прежде.  Онъ  1)аза  три  ходплъ  съ  дошх)^ 
ромъ  въ  клубъ,  ужина лъ.съ  нимъ  н  самъ  предложилъ  ему 
дснепэ  на  постройку;  онъ  даже  побывалъ  у  Панаурова  на 
его  другой  квартирЬ,  1{акъ-то  Панауровъ  пригласплъ  его 
къ  себ'Ь  об  Ь дать,  п  Лаптевъ,  не  подумавъ,  согласило». 
Его  встрЬтпла  дама  л-Ьтъ  35,  высокая  п  худощавая,  сь 
легкою  просЬдыо  н  съ  черными  бровями,  повидпмому, 
НС  русская.  На  ся  лицЬ  лежалп  бЬлыя  пятна  отъ  пудры, 
улыбнулась  она  приторно  и  полсала  рук'у  порывисто, 
такъ  что  заовен4лп  на  бЬлыхъ  рукахъ  браатеты.  Лаптеву 
казалось,  что  она  улыбается  такъ  потому,  что  хочетъ  скрыть 
отъ  другихъ  и  огь  самой  себя,  что  она  несчастна.  УвидЬлъ 
она,  ц  двухъ  д-Ьвочекъ,  пяти  и  трохъ  .тЬтъ,  похожи::1>  па 
Сашу.  За  об-Ьдом!,  подавали  молочный  супъ,  холодную  те- 
лятину съ  морковью  и  июколадъ-т-это  было  слащаво  п  не- 
вкусно, но  за  го  па  стол'Ь  блесгЬли  золотыя  вилочки,  фла- 
коны съ  соей  и  кайенскимъ  перцемъ,  необыкновенно  вы- 
чурный судокъ,  золотая  перечница. 

Только  поЬвщп  молочпаго  супу,  Лаптевъ  сообразилъ,  какъ 
ото,  въ  суппюсти,  было  некстати,  что  онъ  прппхелъ  сюда 
об-Ьдать.  Дама  была  смущена,  все  время  улыбалась,  пока- 
зывая зубы,  Панауровъ  объяснялъ  научно,  пто  такое  влю- 
б.1енность  и  отъ  чего  она  происходить. 

—т-  Ыы  тутъ  пмЬемъ  дкю  съ  однимъ  кзъ  явлен1Й  электрп- 
чества,7-говорп.ть  онъ  по-французски,  обращаясь  къ  дам*.— 
Въ  кож*  1:алсдаго  человека  заложены  микроскопическ1я  жо- 
лезкп,  которыя  содеря;атъ  въ  ссбЬ  токи.  Если  вы  встрЬ- 
чаетесь  съ  особью,  токи  которой  пара.1лельны  вашимъ,  то 
воп>  вамъ  и  любовь. 

Когда  Лаптевъ  вернулся  домой  и  сестра  спросила,  гд'Ь 
онъ  былъ,  ему  стало  неловко,  и  онъ  ничего  по  отвЬтилъ. 

Все  время  до  свадьбы  онъ  чувствовалъ  себя  въ  ложномт» 
положен1и.  Любовь  его  съ  каждымъ  днемъ  становилась  вес 
сильпЬс  и  Юл1я  казалась  ему  поэтической  п  возвышенной, 
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но  ссс  же  взаимной  любви  не  было^  а  сущность  была  та, 
что  онъ  покупалъ,  а  она  -продавалась.  Иногда,  раздумав- 
шись, онъ  прпходилъ  просто  в-ь  отчаян1с  п  спрашивалъ 
себя:  не  бЬжать  ли?  Онъ  у;ш5  но  спалъ  по  цЬльшъ  ночамъ 
л  все  думалъ  о  томт,,  какъ  онъ  послЬ  свадьбы  встрЬтится 
въ  Москв-Ь  съ  госпоже п,  которз^ю  въ  свопхъ  письмахъ  къ 
друзьямъ  называлъ  «особой»,  п  какъ  его  отецъ  п  брать, 
люди  тя/келые,  отнесутся  къ  его  женитьбЬ  п  къ  Юлпь  Онъ 
боялся,  что  отецъ  при  первой  :ке  встрЬч*  скажстъ  10л1и 
какую-нпбудь  грубость.  А  съ  братомъ  ведоромъ  въ  последнее 
^^ремя  пропсходило  что-то  страпное.  Онъ  въ  свопхъ  длин- 
иыхъ  письмах7>  писалъ  о  валшостп  здоровья,  о  вл1ян1и  бо- 
лезней на  психическое  состояп1е,  о  томъ,  '^то  такое  религ1я, 
110  ни  слова  о  Москв'Ь  и  о  д'Ьлахъ.  Ппсьма  эти  раздражали 
Лаптева,  и  ему  казалось,  что  характеръ  брата  мЬняется 
къ  худшему. 

Свадьба  была  т»  сентябрь.  В'1>нчан1е  происходило  въ 
г.орк'вп  Петра  и  Павла,  поел*  обЬднп,  и  въ  тотъ  лее  день 
молодые  у'Ьхали  въ  Москву.  Когда  Лаптевъ  и  его  жена, 
въ  черномъ  плать'Ь  со  шлейфомъ,  улсе  по  виду  пе  д'Ьвушка, 
а  настоящая  дама,  прощались  съ  Ниной  ведоровной,  все 
лицо  у  больной  покривилось,  по  изъ  сухихъ  глазъ  не  вы- 
гектго  ни  одной  стезы.  Она  сказала: 

—  р]сли,  пе  дай  Богъ,  умру,  возьмите  къ  себ'Ь  моихъ 
дЬвочекъ. 

—  О,  об'Ьщаю  вамъ!--отв'Ьтила  Юл1я  СергЬевна,  и  у  нея 
тонсе  стали  нервно  подергиваться  губы  и  в-Ьки. 

—  Я  пр1'Ьду  къ  теб^  въ  октябрТ>,  —  сказаль  Лаптевъ, 
растроганный.-- Выздоравливай,  моя  дорогая. 

•  Они  Г.хали  въ  бтд'Ьльномъ  купо.  Обопмъ  было  грустно  и 
«е.'Ювко.  Она  сидЬа  въ  углу,  не  снимая  шляпы,  и  делала 
1)ид  ь,  что  дрсмлетъ,  а  онъ  лел;алъ  против  ь  нея  па  диван  Ь 
и  его  безпокоплп  разпыя  мысли:  объ  отцЬ,  объ  «особЬ».,  о 
томъ,    понравится  ли   Юлих   его  московская   квартира.  Л, 
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поглядывая. на  жену,   которая  не  любила  его,   онъ  думалъ 
уныло:  «ЗачЬмъ  это  произошло?» 


Лаптевы  въ  Москв-Ь  вели  оптовую  торговлю  галантереи" 
пымъ  товаромъ:  бахромой,  тесьмой,  аграмантомъ,  вязалъною 
бумагой,  пуговицами  и  прот.  Валовая  выручка  достигала 
двухъ  милл1оновъ  въ  годъ;  каковъ  же  былъ  чистый  доходъ, 
никто  не  зналъ,  кромЪ  старика.  Сыновья  п  приказчики 
опред-Ьляли  этотъ  доходъ  приблизительно  въ  триста  тысячъ 
и  говорили,  что  онъ  былъ  бы  тысячъ  на  сто  больше,  если  бы 
старикъ  «не  раскидывался»,  то-есть  не  отпускалъ  въ  кре- 
дитъ  безъ  разбору;  за  послЬдшя  десять  л*тъ  однихъ  без- 
падежныхъ  векселей  набралось  почти  на  миллшнъ,  и  старпий 
приказчикъ,  когда  заходила  р'Ьчь  объ  этомъ,  хитро  подмн- 
гивадъ  глазомъ  и  говоридъ  слова,  значение  которыхъ  было 
не  для  вс'Ьхъ  ясно: 

.т-  Психологическое  посл4дств1в  в-Ька.   ' 

г  Главный  торговый  юперащи  производились  въ  городскихъ 
рядахъ,  въ  пом-Ьщеши,  которое  называлось  амбаромъ.  Входъ 
въамбаръ  былъ,  со  двора,  гдЬ  всегда  было  сумрачно,  пахло 
рогожами  и  стучали  копытами  по  асфальту  ломовыя  лошади» 
Дверь,  очень  скромная  на  .видъ,  обитая  желЬзомъ,  вела  со 
двора  въ  комнату  съ  побуревшими  отъ  сырости,  исписан- 
ными углемъ  сгЬнами  и  осв-Ьщенную  узкимъ  окномъ  съ  жс- 
л'Ьзною  р'Ьшеткой,  загЬмъ  налево  была  другая  комната,  по- 
больше и  -почиш,е,  съ  чугунного  печью  и  двумя  столами,  но 
тоже  съ  острожнымъ  окномъ;..это*— контора,  и  ужъ  отсюда 
узкая  каменная  лестница  вела  во  второй  этажъ,,  гд-Ь. нахо- 
дилось главное  пом^щеше.  Это  была  довольно  большая  |;9>^- 
ната,  .но,  благодаря  .посхояднымъ  сумеркамъ,  низкому  по- 
толку и  гЬсногЬ:  отъ  яп1,иковъ,  тюковъ  ц  снующихъ  людей, 
тОна -производила  на  св-Ьжаго  человека  такое  же  невзрачное 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  2-17  — . 

впечатд*н1е,  кахсъ  обЬ  нижшя.    Наверху  и  тахжо  въ  кон- 
тор'Ь   на  полкахъ   лежалъ   товаръ   въ  кипахъ,   пачкахъ   и 
бумажйыхъ  коробкахъ,  въ  расподожеши  его  не  было  видно 
ни  порядка,  ни  красоты,  и  если  бы  тамъ  и  сямъ  изъ  бу- 
мажныхъ  свертковъ  сквозь  дыры  не  выглядывали  то  пун- 
цовыя  нити,  то  кисть,  то  конецъ  бахромы,  то  сразу  нельзя  . 
было  бы  догадаться,  ч-Ьмъ  здЬсь  торгуютъ.  И  при  взгляд* : 
на  эти  помятые  бумажные  свертки  и  коробки  не  верилось, " 
что  на  такихъ  пустякахъ  выручаютъ  милл10ны  и  что  тутъ 
въ  амбар'Ь  каждый  день  бываютъ  заняты  д-кюмъ  пятьдесятъ 
челов'Ькъ,  не  считая  покупателей. 

Когда  на  другой  день  по  прйздЬ  въ  Москву,  въ  полдень, 
Лаптевъ  пришелъ  въ  амбаръ,  то  артельщики,  запаковывая 
товаръ,  стуча-ии  по  ящйкамъ  такъ  громко,  что  въ  первой 
комнагЬ  и  въ  конторЬ  никто  не  слышалъ,  какъ  онъ  вошелъ; 
по  л'Ьстниц'Ь  внизъ  спускался  'знакомый  почтальонъ  съ  пач- 
кой писемъ  въ  руки  и  морщился  отъ  стука,  и  тоже  не 
з^'Ьтилъ  его.  Первый,  кто  встр'Ьти.тъ  его  наверху,  былъ 
брать  бедоръ  ведорычъ,  похож1й  на  него  до  такой  сте- ' 
цени,  что  ихъ  считали  близнецами.  Это  сходство  постоянно 
напоминало  Лаптеву  объ  его  собственной  наружности  и 
теперь,  видя  передъ  собой  человЬка  небольшого  роста,  съ 
румяндемъ,  съ  р'Ьдкими  волосами  на  голов*,  съ  худыми, 
непородистыми  бедрами,  такого  неинтереснаго  и  неинтел- 
лигентнаго  на  видъ,  онъ  спросилъ  себя:  «Неужели  и  я 
такой?»  ' 

.  -^-  Какъ  я  радъ  тебя  видЬть!— сказалъ  ведоръ,  ц-Ьлуясь 
съ  братомъ  и  кр'Ьпко  пожимая  ему  руку.  —  Я  съ  нетерп-Ь- 
Н1емъ  ожидалъ  тебя  каждый  день,  милый  мой.  Кахсъ  ты 
написалъ,  что  женишься,  меня  стало  мучпть  любопытство, 
да  и  соскучился,  братъ.  Самъ  посуди,  полгода  не  видались. 
Ну,  что?  Какъ?  Плоха  Нина?  Очень? 
'  —  Очень  плоха. 

—  Божья  воля, — вздохнулъ  ведоръ. — Ну,  а  жена  твоя? . 
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Небось,  красавица?  Я  ее  ужо  люблю,  вЬдь  она  приходится 
ын'Ь  сестреночкой.  Будемъ  се  вм-ЬстЬ  баловать. 

Показалась  давно  знакомая  Лаптеву  широкая,  сутулая 
спина  его  отца,  ведора  Степаныча.  Старикъ  сид*лъ  возл  Ь 
хгрплавка  па  табуретЬ  п  разговаривалъ  съ  покупателем!.. 

—  Панаша,  Боп^  радость  послалъ! — крикнулъ  ведоръ.--^ 
Братъ  и])11.халъ! 

ведоръ  Степанычъ  быль  высокаго  роста  п  чрезвычайно 
крЬпкаго  сло;кен1я,  такъ  ^гго,  несмотря  на  свои  восемь- 
десять  л15'п>  п  морщины,  все  еще  пм-Ьлъ  видъ  здороваго, 
сильнаго  человека.  Говорнлъ  онъ  тяиселымъ,  густьпп,,  гу- 
дящимъ  басомъ,  который  выходилъ  нзъ  его  широкой  груди, 
какъ  пзъ  бочк1г.  Онъ  брить  бороду,  носилъ  солдатск1е  под- 
стриженные усы  и  курилъ  сигары.  Такъ  какъ  ему  всегда 
каза^юсь  жарко,  то  вь  амбарЬ  п  дома  во  всякое  время  года 
онъ  ходилъ  ш>  просторномъ  парусинковомъ  ппджак'Ь.  Ему 
недавно  снимали  катаракту,  онъ  плохо  вид<5лъ  и  уже  но 
занимался  дЬломъ,  а  только  разговаривалъ  и  пплъ  чай  съ 
вареньемъ. 

Лаитевъ  нагнулся  п  подкювалъ  его  въ  руку,  потомъ 
въ  тубы. 

—  Давнепы;о  по  видались,  милостивый  государь,  —  ска- 
залъ  старикъ.  —  Давненько.  Что  жъ,  прикажешь  съ  закоп- 
нымъ  брак'омь  поздравить?  Ну,  изволь,  поздравляю. 

И  опъ  подставилъ  губы  для  поц'Ьлу)!.  Лаитевъ  пагнулся 
п  поцТ»ловалъ. 

—  Что  жъ,  и  барьпишо  свою  привезъ?  —  сиросилъ  ста- 
рикъ и,  по  дожидаясь  отв'Ьта,  сказа.ть,  обращаясь  къ  поку- 
пателю:—Спмъ  извещаю  васъ,  папаша,  вступаю  явъбракъ 
съ  дГ.вицсй  такой-то.'  Да.  А  того,  чтобъ  у  папаши  попро- 
сить благословси1я  и  совЬта,  нЬту  въ  иравилахъ.  Теперь 
они  своимъ  умомъ.  Когда  я  жепился,  .ми1,  больию  сорока 
было,  а  я  въ  погахъ  у  отца  валюся  и  совЬа  просплъ. 
Пыиче  уже  этого  п'Ьту. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  249  — 

•  Старпкъ  обрадапался  сыну,  но  счпталъ  непрплнчнымъ 
приласкать  его  и  какъ-нибудь  обнаружить  свою  радость. 
Кго  голос1>,  манера  говорить  и  «барышня»  навЬялн  на 
Лаптева  То  дурное  пастроон1е,  какое  онъ  пспытывалъ  вся- 
1ПЙ  разъ  въ  амбар*.  Тутъ  каждая  мелочь  напоминала  ему 
о  прошломъ,  когда  его  сЬкли  н  держа.1п  на  постйай  нищ!;; 
онъ  зналъ,  что  и  теперь  мальчнкбвъ  сЬкут1>  и  до  кровп 
разбиваюп>  нмъ  носы  и  что,  когда  эти  мальчики  вырастут'ь, 
то  сами  то;ке  будутъ  бить.  И  достаточно  ему  бы.10  пробыть 
въ  амбар*  минутъ  пять,  как1»  ез1у  начало  казаться,  что  его 
сейчасъ  обругаютъ  или  ударять  по  носу. 

ведоръ  похлопалъ  покупателя  по  плечу  п  сказалъ  брату: 

—  Воп*,  Алеп1а,  рекомендую,  пашъ  тамбовский  корми- 
лецъ  Грпгор1й  Тнмовепчъ.  Можетъ  а'1ужпть  примЬромъ  для 
современной  мо.юдежи:  уже  шестой  дссятокъ  П01пе.ть,  а  опъ 
грудныхъ  д'Ьтей  имЬетъ. 

г  Прпказчпк'ц  засмЬялпсь,  п  покупатель,  тоШ,1й  сгарикъ  съ 
б.йднымъ  лпцомъ,  тоже  засмеялся. 

—  Иртрода  сверхъ  обыкновеннаго  дМств1я,  —  зам^Ьтйл'ъ 
старш1й  прнказчпкъ,  ст6явп11Й  тутъ  ;кс  за  прплавИом!,.  — 
Куда  вошло,  оттуда  и  выйдетъ. 

•  СтаршШ  приказчикъ,  высок1й  мужчина  .тЬтъ  50;  съ  темйою 
бородой,  въ  очкахъ  и  съ  карандашомъ  за  ухомъ,  о6Е)П;но- 
венно  выражать  своп  мысли  неясно,  отдаленными  наме- 
ками, и  по  его  хитрой  улыбк*  видно  было  при  этомъ,  что 
свопмъ  словазгь  онъ  прндавалъ  какой-то  особенный,  тонк'пг 
смыслъ.  Свою  рЬчь  онъ  любплъ  затемнять  книжными  сло- 
вами, который  онъ  поннмалъ  по-своему,  да  п  мног1Я  обык- 
новенный слова  часто  употреблялъ  онъ  не  въ  то-мъ  значен1и, 
какое  они  имЬютъ.  Напрпм'Ьръ  слово  «кром'Ь».  Когда  опт, 
выражалъ  категорически  какую-нибудь  мысль  и  не  хотЬлъ, 
чтобъ  ему  противоречили,  то  протягива.ть  виередъ  правую 
руку  и  произносилъ: 

—  Кром*! 
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И  удивительн^Ье  всего  было  то,  что  «его  отлично  понп- 
мали  остальные  приказчики  и  покупатели.  Звали  его  Иванъ 
Васильичъ  Початкинъ,  и  родомъ  онъ  былъ  изъ  Каширы. 
Теперь,  поздравляя  Лаптева,  онъ  выразился  такъ: 

—  Съ  вашей  стороны  заслуга  храбрости,  такъ  какъ  жен-» 
ркое  сердце' есть  Шамиль. 

Другимъ  важнымъ  лицоыъ  въ  амбарЬ  былъ  приказчикъ 
Мак'Ьичевъ,  полный,  солидный  блондинъ  съ  лысиной  во  все 
темя  и  съ  бакенами.  Онъ  подошелъ  "къ  Лаптеву  и  поздрзг- 
вйлъ  его  почтительно,  вполголоса: 

—  Честь  им4н>съ...  Господь  услышалъ  молитвы  вашего 
родителя-съ.  Слава  Богу-съ, 

ЗатЬмъ  стали  подходить  друпе  приказчики  и  поздравлять 
съ  законнымъ  бракомъ.  ВсЬ  они  были  од*ты  по  мод'Ь  и 
им4ли  видъ  вполн*  порядочныхъ,  воспиТанныхъ  людей*  Го- 
ворили они  на  о,  г  произносили  какъ  латинское  д;  оттого, 
что  почти  черезъ  каждыя  два  слова  они  употребляли  сг, 
ихъ  поздравлен1я,  произносимыя  скороговоркой,  напримЬръ, 
фраза:  «желаю  вамъ-съ  всего  хорошаго-съ»  ^слышалась  так*ь, 
будто  кто  хлыстомъ  билъ  по  воздуху— «жвысссъ». 

Лаптеву  все  это  скоро  наскучило  и'захогЬлось  домой,  но 
уйти  было  неловко.  Изъ  приличхя  нужно  было  пробыть  въ 
амбар'Ь,  по  крайней  мЬр'Ь,  два  часа.  Онъ  отошелъ  въ  сто- 
рону отъ  прилавка  и  сталъ  разспрашивать  МакМчева,  бла- 
гополучно ли  прошло  л'Ьто  и 'н-Ьгв  ли  чего  новаго,  и  тотъ 
отв-Ьчалъ  почтита1ьно,  не  глядя  ему  въ  глаза.  Мальчикъ, 
стриженый,  въ  сЬрой  блуз*,  подалъ  Лаптеву  стаканъ  чаю 
безъ  б.1юдечка;  немного  погодя  другой  мальчикъ,  проходя 
мимо,  спотыкнулся  о  ящикъ  н  едва  не  упалъ,  п  солидный 
Мак'Ьичевъ  вдругъ  сд-Ьлалъ  страшное,  злое  лицо,  лицо 
пзверга,  и  крикнулъ  на  него:  ^  . 

—  Ходи  ногами!  * 

Приказчики  были  рады,  что  молодой  хозяинъ  женился  и, 
паконецъ,  прх-Ьхалъ;  они  поглядывали  на  него  съ  любопыт- 
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етвомъ  и  приветливо,  и  каждый,  проходя  мимо,  счаталъ  дол- 
гомъ  С1«1зать  ему  почтительно  что-нибудь  пр1ятное.  Но  Лап- 
тевъ  быдъ  уб'Ьжденъ,  что  все  это  неискренно  и  что  ему 
льстятъ, потому,  что  боятся  его.  Онъ  ника1съ  не  могъ  за- 
бщь,  какъ  д'Ьтъ  пятнадцать  назадъ  одинъ  приказчикъ,  за- 
бод^вшШ  психически,. зыб^жалъ  на  улицу  въ  одномъ  ниж- 
цемъ,  б4ль'Ь,  босой  и,  грозя  на  хозяйская  окна  кулакомъ, 
кричалъ,  что  его  замучили;  и  надъ  бЬднягой,  когда  онъ  по- 
томъ  выздоров4лъ,  долго  смеялись  и  припоминали  ему,  какъ 
онъ  кричалъ  на  хозяевъ:  спдантаторы!»—;вм'Ьсто  «эксплуа- 
таторы». Вообще  ,служащимъ  жилось  у  Лаптевыхъ  очень 
плохо  и  объ  этомъ  дадно  уже  говорили  всЬ  ряды.  Хуже 
всего  было  то,  что  по  отношешю  къ  ннмъ  С1гарикъ  ведоръ» 
Степанычъ  держался  какой-то  азщтской  политики.  Такъ, 
Щ1ЩУ  не  было  изв1Ьстно,  сколько  жалованья  получали  его 
Д1рбимцы  Початкинъ  и  Мак'Ьичевъ;  полу^чали  они  по  три 
тысячи  въ  годъ  вм-ЬсгЬ  съ  наградными,  не  больше,  онъ  же 
д-Ьлалъ  видъ,  что  платить  имъ  по  семи;  наградныя .  выда- 
ра^ись  каждый  годъ  всЬмъ  прикачикамъ,  но  тайно,  такъ 
что  получившШ.  мало  долженъ  былъ  изъ  самол1об1я  гово- 
рить, что  получилъ  много;  ни  одинъ  мальчикъ  не  зналъ, 
когда  его  произведугь  въ  приказчики;  ни  одинъ  служащгй 
не  зналъ,  доволенъ  имъ  хозяинъ  или  нЬтъ.  Ничто  не  запре- 
щалось приказчщсамъ  прямо,  и  потому  они  не  знали,  что 
дозволяется  и  что — н4тъ.  Имъ  не  запрещалось  жениться, 
до  они  не  женились,  боясь  не  угодить  своею  женитьбой  хо- 
:зяину  и  потерять  м-Ьсто.  Имъ  позволялось  пмЬть  знакомыхъ 
и  бывать  въ  гостяхъ,  но  въ  девять  часовъ  вечера  уже  за- 
1шрались  ворота  и  каждое  утро  хозяинъ  подозрительно  огля- 
дывалъ  вс'Ьхъ  служащихъ  и  испытывалъ,  не  пахнетълпотъ 
кого  водкой:  «А  ну-ка  дыхни!» 

.  Каждый  праздникъ  служащхе  о|5язаны  были  ходить  къ 
ранней  об'Ьдн'Ь  и  становиться  въ  церкви  такъ,  чтобы  ихъ 
веЬхъ  вид'Ьлъ  хозяинъ.  Посты  строго  соблюдались.  Въ  тор- 
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жествснные  дии,  напримЬръ,  въ  именины  хозяина  илп  чАё- 
новъ  его  семьи,  приказчики  должны  были  по  подппск'Ь  пад- 
носить  сладк1й  пирогъ  отъ  Флея  или  альбомъ.  Жили  они 
В1»  нижнемъ  этажЬ  дома  на  Пятнищсой  п  во  флигел!'.,  по- 
мещаясь по  трое  п  четверо  въ  одной  комнагЬ,  п  за  об*- 
домъ  Ьли  пзъ  общей  миски,  хотя  передъ  каждымъ  пзъ  нихъ 
стояла  тарелка.  Еслп  кто  пзъ  хозяевъ  входилъ  къ  нимт/вс) 
время  обЬда,  то  вс*  они  вставали. 

Лаптевъ  созиавалъ,  что  лзъ  нихъ  разв*  одни  толькб 
испорченные  стариковскпйъ  воспитан1емъ  серьезно  моглн 
считать  его  благодЬтелемъ,  остальные  же  внд'кти  кь  тем-ь 
врага  и  «плантатора».  Теперь  пос:тЬ  полугодового  отеурствм 
онъ  не  вид'Ьлъ  перем'кнъ  къ  лучшему;  п  было  даже  еще 
что-то  новое,  не  предвещавшее  ничего  хорошаго.  Брать  ве- 
доръ,  бывш1й  рапьпю  тпхнмъ,  вдумчнвымъ  п  чрезвычайно 
делнкатнымъ,  теперь  съ  вндомъ  очень  заиягаго  и  д-кювого 
чсювЬка,  съ  1;арапда1110мъ  за  ухомъ,  бЬгалъ  по  амбару, 
похлопыва.гь  покупателей  по  плечу  и  кричалъ  па  приказ- 
чиковъ:  «Друзья!»  Повпдпмому,  онъ  пгра.ть  какую-то  ро.ть, 
п  въ  этой  новой  ролп  Алекс  Ьй  не  узнавалъ  его. 

Голосъ  старика  гудЬлъ  непрерывно.  Отъ  "нечего  д*лать, 
старикъ  наставл^иъ  покупателя,  какъ  надо  жить  и  кап. 
вести  своп  Д'кла,  и  при  этомъ  все  ставилъ  въ  прим^ръ  са- 
мого себя.  Это  хвастовство,  этотъ  *  Авторитетный  подавляю- 
щ1й  тонъ  Лаптевъ  'слышалъ  и  10,  п  15,  и  20  .т'Ьгь  иазадъ. 
Старпкъ  обожалъ  себя;  пзъ  его  словъ  всегда  выходило  такъ, 
что  свою  покойную  жену  п  ея  родню  онъ  осчастливить, 
дк'ей  наградп.ть,  приказчнковъ  и  служащнхъ  об.шгод'ЬтелБ- 
ствовалъ  и  всю  улицу  п  всЬхъ  знакомыхъ  заставилъ  за 
себя  в'Ьчно  Бога  молпть;  что  опъ  ни  д'Ьла:лъ,  все  это  было 
очень  хорошо,  а  если  у  людей  плохо  пдутъ  д'Ьла,  то  потому 
только,  что  они  ПС  хотягь  посоветоваться  съ  пймъ;  безъ 
его  сов'Ьта  не  можета  удаться  никакое  д-Ьдо.  Въ  церкви 
онъ  всегда  становился  впереди  всЬхъ  и  даже  д'Ьлалъ  зам'Ь- 
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'чан}я  свяп^снникамъ,  когда  они,  по  его  мн'Ьино,  не  такъ 
служили,  и  думалъ,  что  это  угодно  Богу,  такъ  какъ  Богъ 
его  любитъ. 

Еъ  двумъ  пасамъ  въ  амбар4  всЬ  уже  были  заняты 
д'кюмъ,  кром*  старика,  который  продолжалъ  гуд-Ьть.  Лап- 
тсвъ,  чтобы  не  стоять  безъ  д-Ьла,  прннялъ  у  одной 
мастерицы  аграмантъ  и  отпустплъ  ее,  потомъ  выслушалъ 
покупателя,  вологодскаго  купца,  и  приказалъ  приказчику 
заняться. 

—  Твердо,  в^дп,  азъ! — сльппалось  со  всЬхъ  сторонъ  (бук- 
вамп  въ  амбар*  означались  ц-Ьны  и  номера  товаровъ).  — 
Гцы,  иже,  твердо! 

Уходя,  Лаптевъ  простился  съ  однимъ  только  ведоромъ. 

—  Я  завтра  приду  съ  женой  на  Пятницкую, — сказалъ 
онъ, — по,  предупреждаю,  если  отецъ  сказкетъ  ей  хоть  одно 
грубое  слово,  то  я  минуты  тамъ  не  останусь. 

—  А  ты  все  такой  же, — вздохнулъ  ведоръ. — Женился, 
ГС  перем'Ьнился.  Надо,  братъ,  снисходить  къ  старику.  И 
такъ,  значить,  завтра  часамъ  къ  одиннадцати.  Будемъ  съ 
петерп'Ьнхемъ  ;кдать.  Такъ  прхЬзжай  прямо  съ  обедни. 

---  Я  въ  об^дн*  не  бываю. 

—  Ну,  это  все  равно.  Главное,  чтобы  не  позже  одиннад- 
цати, чтобъ  усп'Ьть  и  Богу  помолиться,  и  позавтракать  вм'Ь- 
сгЬ.  Кланяйся  сестреночк/Ь  и  поцЬлуй  ручку.  У  меня  пред- 
чувствхе,  что  я  ее  пстюблю,  —  добави.1ъ  ведоръ  вполнЬ 
искренно. — Завидую,  братъ!— крикнулъ  онъ,  когда  ужеА.1е- 
ксМ  спускался  внизъ. 

«И  почему  это  онъ  все  лшется  какъ-то  застЬнчиво,  будто 
калсется  ему,  что  опъ  голый? — думалъ  Лаптевъ,  идя  по  Ни- 
лгольской  и  стараясь  понять  перемЬну,  какая  произошла  въ 
ведор'Ь. — И  языкъ  1гакоЙ-то  новый  у  него:  братъ,  милый 
братъ,  Богъ  милости  присладъ,  Богу  помолимся,  —  точно 
1цсдрннск1й  Тудушка».,  .      . 
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На  другой  день,  въ  воскресенье,  В7>  11  часовъ,  онъ  уже 
'Ьхалъ  съ  женой  по  Пятнидкой,  въ  легкой  коляскЬ,  на 
одной  лошади.  Онъ  боялся  со  стороны  ведора  Степаныча 
какой-нибудь  выходки  п  уже  заранее  ему  было  непр1ятно. 
Посл'Ь  двухъ  ночей,  проведенныхъ  въ  дом4  мужа,  Юл1я 
СергЬевна  уже  считала  свое  замужество  ошибкой,  несча- 
стхемъ  и  если  бы  ей  пришлось  жить  съ  мужемъ  не  въ  Мо- 
скв'Ь,  а  гд'Ь-нибудь  въ  другомъ  город*,  то,  казалось  ей,  она 
пе  перенесла  бы  этого  ужаса.  Москва  же  развлекала  ее; 
улицы,  дома  и  церкви  нравились  ей  очень,  и  если  бы  можно 
бы.10  ездить  по  Москв'Ь  въ  этихъ  прекрасныхъ  саняхъ,  на  до- 
рогихъ  лошадяхъ,  ездить  цЬлый  день,  отъ  утра  до  вечера, 
и  при  очень  быстрой  'Ьзд4  дышать  прохладнымъ  осённимъ 
воздухомъ,  то,  пожалуй,  она  пе  чувствовала  бы  себя  такой 
несчастной. 

Около  б'Ьлаго,  недавно  оштукатуреннаго  двухъэтажнаго 
дома  кучеръ  сдержалъ  лошадь  п  сталъ  поворачивата  вправо. 
Тутъ  уже  ждали.  Около  вороп,  стояли  дворникъ  въ  новомъ 
кафтан'Ь,  въ  высокихъ  сапогахъ  и  калошахъ,  и  двое  горо- 
довыхъ;  все  пространство  съ  середины  улицы  до  воротъ  и 
потолгь  по  двору  до  крыльца  было  посыпано  св'Ьжимъ  пе- 
скомъ.  Дворникъ  снялъ  шапку,  городовые  сдЬлали  подъ  ко- 
зырекъ.  Около  крыльца  встр'Ьтп.1ъ  ведоръ  съ  очень  серьез- 
нымъ  лицомъ. 

—  Очень  радъ  познаг^омиться,  сестреночка,  —  сказалъ 
онъ,  ц'ктуя  Юл1и  руку. — Добро  пожаловать. 

Онъ  пове.ть  ее  подъ  руку  вверхъ  по  л-ЬстнидЬ,  потом! 
по  коридору  сквозь  толпу  какихъ-то  мужчинъ  и  женщинъ. 
Въ  передней  тоже  было  гЬсно,  пахло  ладаномъ. 

—  Я  представлю  васъ  сейчасъ  нашему  батюшке, — ^про- 
шепталъ  ведоръ  среди  гробовой  торжественной  тишины.— 
Почтенный  старичокъ.  ра^ег  ГашШаз, 
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Въ  большой  зал'Ь  около  стола,  приготрвленнаго  для  мо- 
лебна, стояли,  очевидно,  въ  ошцан1и,  ведоръ  Степань^чъ, 
священндкъ  въ  камилавке  и  дьяконъ.  Старикъ  подалъ  Юл1и 

-руку  и  не  сказалъ  ни  слова.  ВсЬ  молчали.  Юл1я  сконфу- 
зилась. I 
?    Священникъ  и  дьяконъ  начали  облачаться.  Принесли  ка- 

.дило,  изъ  котораго  сыпались  искры  и'шелъ  запахъ  ладана 
и  угля.  Зажгли  св'Ьчи.  Приказчики  вошли  въ  залу  на  цы- 
почкахъ  и  стали  у  стЬны  въ  два  ряда.  Было  тихо,  даже 
никто  не  кашлянулъ. 

—  Благослови  владыко, — ^началъ  дьяконъ. 

.  Молебенъ  служили  торжественно,  ничего  не  пропуская,  и 
читали  два  акаоиста:  1исусу  Сладчайшему  и  Пресвятой  Бо- 
городиц*. Швч1е  пкш  только  нотное,  очень  долго.  Лаптевъ 
зам'Ьтилъ,  какъ  давеча  сконфузилась  его  жена;  пока  чита- 
лись акаеисты  и  п-Ьвч^е  на  разные  лады  выводили  тройное 
«Господи  помилуй»,  онъ  съ  душевнымъ  напряжешемъ  ожи- 

^далъ,  что  вотъ-вотъ  старикъ  оглянется  и  сдЬлаетъ  какое- 
нибудь  зам'Ьчан1е,  въ  род*  свы  не  ум-Ьете  креститься»;  и  ему 
было  досадно:  къ  чему  эта  толпа,  къ  чему  вся  эта  церемо- 
шя  съ  попааш  и  п-Ьвчими.  Это  было  слишкомъ  по-купечески. 

,Но  когда,  она  вм'ЬстЬ  со  старшюмъ  подставила  голову  подъ 
счангел1е  и  потовгь  нЬсколько  разъ  опускалась  на  колени, 
онъ  понялъ,  что  ей  все  это  нравится,  и  успокоился. 

Въ  конц'Ь  молебна,  во  время  многол'Ьт1я,  священникъ  да.1ъ 
приложиться  къ  кресту  старику  и  АлексЬю,   но   когда  по- 

.  дошла  Юл1я  Серг4евна,  онъ  прикрылъ  1фестъ  рукой  и  сдК- 
лалъ  видъ,  что  желаегь  говорить.  Замахали  п'Ьвчимъ,  чтобы 
т'Ь  замолчали. 

—  Пророкъ  Самуилъ, — началъ  священникъ,  —  пришелъ 
въ  Виелеемъ  по  повел'Ьн1ю  Господню,  и  тутъ  городск1е  ста- 

.р'Ьйшины   вопрошали  его    съ  трепетомъ:    «миръ  ли  входъ 

.твой,  о  прозорливче?»  И  рече  пророкъ:  «миръ,  пожрети  бо 

Господу   прхидохъ,    освятитеся    и    возвеселитеся  днесь  со 
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мною».  Станемъ  ли  II М1Л,  раба  Бояая  10л1я,  вопрошать  тебя 
9  мир*  твоего  ирлшеств!»  въ  дом'ь  сей?.. 

Юл1я  раскраснЬлась  отъ  волной  1я.  Кончивъ,  свяп^енникъ 
далъ  ей  приложиться  ко  кресту  и  сказалъ  уже  совсЬмъ  дру- 
гпмъ  тономъ: 

—  Теперь  ведора  ведорыча  падо  женить.  Пора. 
Опять  зап^лп  п'Ьв'ие,  народъ  задвигался  п  стало  шушю. 

Растроганный  старикъ  съ  глазами,  полными  слезъ,  трп  раза 
поц'Ь.10валъ  10л1Ю,  иерек1)естилъ  ей  лицо  и  сказа.1ъ: 

—  Это  вашъ  домь.  31нЬ  старику  ничего  не  нужно. 
Приказчики   поздравляли   и    говорили   что-то,  но  пЬвшо 

пЬли  такъ  громко,  что  ничего  нельзя  было  разслышать. 
Потомъ  завтракали  и  пилг!  шампанское.  Она  сидела  ря- 
домъ  со  старикомъ,  и  онъ  говорилъ  ей  о  томъ,  что  нехо- 
рошо :кить  врозь,  надо  жить  вм'Ьс'гЬ,  въ  одномт»  дом*,  а 
разделы  п  несоглас1я  ведутъ  къ  разорен1Ю. 

—  Я  наживалъ,  а  д'Ьтн  толы;о  проживаютъ,  —  говорилъ 
онъ.— Теперь  вы  живите  со  мной  въ  одномъ  домЬ  и  нажи- 
вайте. Мн4  старику  пора  п  отдохнуть. 

Передъ  глазами  у  Юл1и  все  время  мелькаль  бедоръ, 
очень  П0Х0Ж1Й  на  мужа,  но  60.1*0  подвижной  и  бохЬс  за- 
сгЬнчивый;  онъ  суетился  воз.!*  и  часто  цЬловалъ  ей  руку. 

—  Мы,  сестреночка,  люди  простые,—  говорилъ  онъ,  п 
при  этомъ  красныя  пятна  выступали  у  него  на  лиц*. — Мы 
живемъ  просто,  по-русски,  по-христ1анс1а1,  сестреночка. 

Когда  возвращались  домой,  Лаптевъ,  очень  довольный, 
что  все  обошлось  благополучно  и  сверхъ  ожидан1я  не  про- 
изошло ничего  особеинаго,  говорилъ  жен*: 

—  Ты  удивляеп1ься,  что  у  крупнаго,  широкоплечаго  отца 
так1я  малорослый,  слабогрудый  д*ти,  какъ  я  и  бедоръ.  Да, 
но  это  такъ  понятно!  Отецъ  женился  на  моей  матери,  когда 
ему  было  45  лЬтъ,  а  ей  только  17.  Д)иа  бл*дн*ла  п  дро- 
^кала  въ  его  присутсгв1и.  Нина  родилась  первая,  родилась 
отъ  сравнительно  здоровой  матери,  и  потому  вышла  кр*пчо 
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м  лучше  насъ;  я  же  и  ведоръ  были  зачаты  и  рождены,  когда 
мать  была  уже  истощена  постояннымъ  страхомъ.  Я  помню, 
отецъ  началъ  учить  меня  или,  попросту  говоря,  бить,  когда 
мн-Ь  не  было  еще  пяти  л'Ьтъ.  Онъ  сЬкъ  меня  розгами,  дра;1ъ 
за  уши,  билъ  по  головЬ,  и  я,  просыпаясь,  казкдое  утро  ду- 
мадъ  прежде  всего:  будутъ  ли  сегодня  драть  меня?  Играть 
и  шалить  мн'Ь  и  бедору  запрещалось;  мы  должны  были 
ходить  къ  утрен*  и  къ  ранней  обЬднЬ,  цЬловать  попамъ  и 
монахамъ  рукщ  читать  дома  акаеисты.  Ты  вотъ  религюзна 
II  все  это  любишь^  а  я  боюсь  релили,  и  когда  прохожу  мимо 
церкви,  то  МН'Ь  припоминается  мое  д-Ьтство  и  становится 
жутко.  Когда  МН'Ь  было  восемь  л'Ьтъ,  меня  уже  взяли  въ 
амбаръ;  я  работалъ,  какъ  простой  мальчикъ,  и  это  было 
нездорово,  потому  что  меня  тутъ  били  почти  каждый  день. 
Потомъ,  когда  меня  отдали  въ  гимназш,  я  до  об-Ьда  учился, 
а  отъ  об'Ьда  до  вечера  долженъ  былъ  сид'Ьть  все  въ  томъ  же 
амбар*,  и  такъ  до  22  д4тъ,  пока  я  не  познакомился  въ 
университегЬ  съ  Ярдевымъ,  который  убЬдилъ  меня  уйти 
изъ  отдовскаго  >дома.  Этогь  Ярцевъ  сд'Ьлалъ  мнЬ  много 
добра.  Знаешь  что, — сказалъ  Лаптевъ  и  засмеялся  отъ  удо" 
вольс'гв1я, — давай  по'Ьдемъ  сейчасъ  съ  визитомъ  къ  Ярцеву. 
Это  благородн'ЬйшШ  челов'Ькъ!  Какъ  онъ  будегь  тронуть! 

УП. 

Въ  одну  изъ  ноябрьскихъ  суббогь  въ  симфоническомъ 
дирижировалъ  Аптонъ  Рубишптейнъ.  Было  очень  гЬсно  и 
жарко.  Лаптевъ  стоялъ  за  колоннами,  а  его  лгена  и  Костя 
Кочевой  сид'Ьлн  далеко  впереди,  въ  треаъемъ  или  четвер- 
томъ  ряду.  Въ  самомъ  начал*  антракта  мимо. него  совер- 
шенно неожиданно  прошла  «особа»,  Полина  Николаевна 
Газсудина.  Поел*  свадьбы  онъ  часто  съ  тревогой  помы- 
1пдя.1ъ  о  возможной  встр'Ьч'Ь  съ  ней.  Когда  она  теперь 
взглянула  на  него  опсрыто  и  прямо,  онъ  вспомнилъ,  что  до 
сихъ  поръ  еще  не  собрался  объясниться  съ  ней  или  напи- 
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сатъ  по-дружески  хотя  дв4-три  строчки,  точно  прятался  оггъ 
,нея;  ему  стало  стыдно»  и  онъ  покрасн-Ьлъ.  Она  крЬпш)  и 
порывисто  пожала  ему  руку  и  спросила; 

—  Вы  Ярцева  видЬли? 

И  не  дожидаясь  ответа,  пошла  дальше  стремительно, 
широко  1пагая,  будто  кто  тодкадъ  ее  сзади. 

Она  была  очень  худа  и  некрасива,  съ  длиннымъ  носомъ, 
и  лицо  у  нея  всегда  было  утомленное,  замученное  и  казаг 
лось,  что  ей  стоило  большихъ  усид1й,  чтобы  держать  глаза 
открытыми  и  не  упасть.  У  нея  были  прекрасные  тевшые 
глаза  и  умное,  доброе,  искреннее  выраженхе,  но  движен1я 
угловатыя,  р4зк1я.  Говорить  съ  ней  было  не  легко,  такъ 
какъ  она  не  ум'Ьла  слушать  и  говорить  покойно.  Любить  же 
ее  было  тяжело.  Бывало,  оставаясь  съ  Лаптевымъ,  она  долго 
хохотала,  вакрывъ  лицо  руками,  и  ув4ряла,  что  любовь  для 
нея  не  составляетъ  главнаго  въ  жизни,  жеманилась,  каЕъ 
семнадцатил'Ьтняя  д^Ьвушка,  и,  прежде  ч-Ьмъ  поц'Ьдоваться 
съ  ней,  нужно  было  тушить  всЬ  св'Ьчи.  Ей  было  уже  30 
л^тъ.  Она  была  замужемъ  за  педагогомъ,  но  давно  уже  не 
жила  съ  !мужемъ.  Средства  къ  жизни  добывала  уроками 
музыки  и  участ1емъ  въ  квартетахъ. 

Во  время  девятой  симфон1и  она  опять  прошла  мимо, 
.  какъ  бы  нечаянно,  но  толца  мужчинъ,  стоявшая  густою 
сгЬной  за  колоннами,  не  пустпла  ее  дальше,  и  она  остано- 
вилась. Лаптевъ  увидЬлъ  на  ней  ту  же  самую  бархатную 
кофточку,  въ  которой  она  ходила  на  концерты  въ  прошломъ 
и  третьемъ  году.  Перчатки  у  пел  были  новыя,  в4еръ  тоже 
новый,  но  дешевый.  Она  любила  наряжаться,  но  не  ум*ла 
и  жалела  на  это  деньги,  и  одевалась  дурно  и  неряшливо, 
'та;къ  что  на  улиц4  обыкновенно,  когда  она,  торопливо  и 
широко  шагая,  шла  на  урокъ,  ее  легко  можно  было  принять 
за  молодого  послушника. 

Публика  аплодировала  и  кричала  Ыз. 

—  Вы  проведете  сегодня  вечерь  со  мной, — ^сказала  По- 
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ягаяа  НиБОдаввна,  подходя-  въ  Лаптеву  и  глядя  на  него 
сурово. — Мы  отсюда  по'1демъ  ыгЬстЬ  чай  пить.  Сдшиите? 
Я  етого  требую.  Вы  мнЬ  многнмъ  обязаны  и  не  имеете 
нравственнаго  права  отказать  мн4  въ  этомъ  пустявЬ. 

—  Хорошо,  пойдемте, — согласился  Лаптевъ. 

.  Посл'Ь  симфон1и  начались  нескончаемые  вызовы.  Публит^а 
вставала  съ  м'Ьстъ  и  выходила  чрезвычайно  медленно,  а 
Лаптевъ  не  могъ  уЬхать,  не  сказавшись  женЬ.  Надо  было 
стоять  у  двери  и  ждать. 

—^  Мучительно  хочу  чаю,  —  пожаловалась  Разсудина. — 
Душа  горитъ.  ч 

—  Зд*сь  можно  напиться,— сказалъ  Лаптевъ. — Пойдвзитв 
въ  буфе'гь. 

—  Ну,  у  меня  нЬтъ  денегъ,  чтобы  бросать  буфетчику.  Я 
не  купчишка. 

Онъ  предложилъ  ей  руку,  она  отказалась,  проговоривъ 
длинную,  утомительную  фразу,  которую  онъ  слышалъ  отъ 
нея  уже  много  разъ,  именно,  что  она  не  причисляетъ  себя 
къ  слабому  прекрасному  полу  и  не  нуждается  въ  услугахъ 
господь  мул;чинъ. 

Разговаривая  съ  нимъ,  она  оглядывала  публику  и  часто 
вдоровалась  со  знакомыми;  это  бьыи  ея  товарки  по  курсамъ 
Герье  и  по  консерватор1н,  и  ученики,  и  ученицы.  Она  по- 
жимала имъ  руки  кр'Ьпко  и  порывисто,  будто  дергала.  Но 
вотъ  она  стала  поводить  плечами,  какъ  въ  лихорадкЬ,  и 
дрожать  и,  наконецъ,  проговорила  тихо,  глядя  на  Лагггева 
съ  ужасомъ: 

—  На  комъ  вы  женились?  Гд'Ь  у  васъ  были  глаза,  сума- 
сшедшШ  вы  чедов4къ?  Чтб  вы  пашли  въ  этой  глупой,  ни- 
чтолшой  Д'Ьвчонк'Ь?  В4дь  я  васъ  любила  за  умъ,  за  душу,  а 
этой  фарфоровой  кукл4  нужны  только  ваши  деньги! 

—  Оставимъ  это,  Полина,  —  сказалъ  онъ  умоляющимъ 
годосомъ. — Все,  что  вы  можете  сказать  мн'Ь  по  поводу  моей 
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женитьбы,  я  самъ  уже  говорилъ.  себ4  много  разъ...  Не  при- 
чиняйте мн-Ь  лишней  боли. 

Показалась  Юл1я  СергЬевна  въ  черномъ  плать*  и  съ  боль- 
шою брильянтового  брошью,  которую  присла1Ъ  ей  свекоръ 
иосл'Ь  молебна;  за  нею  шла  ея  свита:  Кочевой,  два  знако- 
мыхъ  доктора,  офидеръ  и  полный  молодой  челов-Ькъ  въ  сту- 
денческой форм*,  по  фамилщ  Кишъ. 

—  По'Ьзжай  съ  Костей,  —  сказалъ  Лаптевъ  жен-Ь.  —  Я 
прх-Ьду  посл'Ь. 

Юл1Я  кивнула  головой  и  прошла  дальше.  Полина  Нико- 
лаевна проводила  ее  взглядомъ,  дрожа  всЬмъ  гЬдомъ  н 
нервно  пожимаясь,  и  этотъ  взглядъ  ея  былъ  полонъ  отвра- 
щен1я,,  ненависти  и  боли. 

Лаптевъ  боялся  'Ьхать  къ  ней,  предчувствуя  непрхятное 
объяснен1е,   р'Ьзкости  и  слезы,  и  предложилъ   отправиться 
пить  чай  въ  какой-нибудь  ресторанъ.  Но  она  сказала: 
.    —  Н-Ьт-ь,  н'Ьтъ,    пойдемте  ко  мкк  Не  смейте  говорить 
мн'Ь  о  ресторанахъ. 

Она  не  любила  бывать  въ  ресторанахъ,  потому  что  ре- 
сторанный воздухъ  казался  ей  отравленнымъ  табакомъ  и 
дыхашемъ  мужчинъ.  Ко  всЬмъ  незнакомымъ  мужчинамъ 
она  относилась  съ  страннымъ  предуб'Ьждешемъ,  считала 
ихъ  вс'Ьхъ  развратниками,  способными  броситься  ла  нее 
каждую  минуту.  Кром*  того,  ее  раздражала  до  головной 
боли  трактирная  музыка. 

Выйдя  изъ  Благороднаго  Собрашя,  наняли  извозчика  иа 
Остоженку,  въ  СавеловскШ  переулокъ,  гд-Ь  жила  Разсудина. 
Лаптевъ  всю  дорогу  думалъ  о  ней.  Въ  самомъ  д'Ьл*,  онъ 
былъ  ей  многимъ  обязанъ.  Познакомился  онъ  съ  нею  у  сво-^ 
его  друга  Ярцева,  которому  она  преподавата  теорш  му- 
зыки. Она  полюбила  его  сильно,  совершенно  безкорыстно 
и,  сойдясь  съ  нимъ,  продолжала  ходить  на  уроки  и  тру- 
диться попрежнему  до   изнеможешя.    Благодаря    ей,   онъ 
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сталь  понимать  и  любить  музыку,  къ  которой  раньше  бьтлъ 
почти  равнодушенъ.  . 

■ —  Полцарства  за  стакапъ  чаю!  —  проговорила  она  глу- 
химъ  голосомъ,  закрывая  ротъ  муфтой,  чтобы  не  просту- 
диться.— Я  была  на  пяти  урокахъ,  чтобъ  ихъ  чортъ  взялъ! 
Ученики  так1е  тупицы,  так1е  толкачи,  я  чуть  не  умерла  отъ 
злости.  И  не  знаю,  когда  кончится  эта  каторга.  Замучилась. 
Какъ  только  скоплю  триста  рублей,  брошу  все  и  по'Ьду  въ 
Крымъ.  Лягу  на  берегу  и  буду  глотать  кислородъ.  Какъ  я 
люблю  море,  ахъ,  какъ  я  .1юблю  море! 

—  Никуда  вы  не  по1дете,  —  сказалъ  Лаптевъ.— Во-пер- 
выхъ,  вы  ничего  не  скопите,  и,  во-вторыхъ,  вы  скупы. 
Простите,  я  опять  повторю:  неужели  собрать  эти  триста 
рублей  по  грошамъ  у  праздныхъ  людей,  которые  учатся  у 
васъ  музыке  отъ  нечего  д'Ьлать,  мен'Ье  унизительно,  ч-Ьмъ 
взять  ихъ  взаймы  у  вашихъ  друзей? 

—  У  меня  н-Ьгв  друзей! — сказала  она  раздраженно. — И 
прошу  васъ  не  говорить  глупостей.  У  рабочаго  класса,  къ 
которому  я  принадлежу,  есть  одна  привилепя:  сознание 
своей  неподкупности,  право  не  одолжаться  у  купчишекъ  и 
презирать.  Н'Ьтъ-съ,  меня  не  купите!  Я  не  Юличка! 

Лаптевъ  не  сталъ  платить  извозчику,  зная,  что  это  вы- 
зоветъ  ц^лый  потокъ  словъ,  много  разъ  уже  слышанныхъ 
раньше.  Заплати.1а  она  сама. 

Она  нанимала  маленькую  комнату  съ  мебелью  и  со  сто- 
ломъ  въ  квартир*  одинокой  дамы.  Ея  большой  беккеровскШ 
рояль  стоялъ  пока  у  Ярцева,  на  Большой  Никитской,  и  она 
калкдый  день  ходила  туда  играть.  Въ  ея  комнагЬ  были  кресла 
въ  чехлахъ,  кровать  съ  б4лымъ  л'Ьтнимъ  од'Ьяломъ  и  хо- 
зяйск1е  цв'Ьты,  на  стЬнахъ  висЬли  олеограф1и,  и  не  было 
ничего,  что  напоминало  бы  о  томъ,  что  зд-Ьсь  живетт>  жен- 
П1;ина  и  бывшая  курсистка.  Не  было  ни  туалета,  ни  книгь, 
ни  даже  письменнаго  стола.  Видно  было,  что  она  ложилась 
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С1тать,  какъ  только  приходила  доиой,  в/  вставая  утромъ, 

тотчасъ  же  уходила  изъ  дому.      , 

Кухарка  прцнесла  самоваръ.  Полина  Николаевна  зава- 
рила чай  и,  все  еще  дрожа, — въ  комнагЬ  было  холодно, — 
стала  бранить  пЬвдовъ,  которые  пкзи  въ  девятой  симфонзи. 
У  нея  закрывались  глаза  отъ  утомлешя.  Она  выпила  одннъ 
стаканъ,  потомъ  другой,  потомъ  третШ. 

-  И  такъ,  вы  женаты, — сказала  она. — Но  не  безпокой- 
тесь,  я  киснуть  не  буду,  я  сулгЬю  вырвать  васъ  изъ  своего 
сердца.  Досадно  только  и  горько,  что  вы  такая  же  дрянь, 
какъ  вс^^,  что  вамъ  въ  женщипЬ  нужны  не  умъ,  не  интах- 
лектъ,  а  гЬло,  красота,  молодость...  Мсюдость!  —  прого- 
ворила она  въ  носъ,  какъ  будто  передразнивая  кого-то,  и 
засмеялась.  —  Молодость!  Вамъ  нужна  чистота,  Ке1пЬе111 
ЕешЬеШ  захохота.1а  она,  откидываясь  на  спинку  кресла — 
Ке1пЬе11,! 

Когда  она  кончила  хохотать,,  глаза  у  нея  были  запла- 
канные. 

-  Вы  счастливы,  по  крайней  м^ф'Ь? — спросила  она, 

—  Н1;тъ. 

-  Она  васъ  любить? 

—  Н^тъ. 

Лаптевъ,  взволнованный,  чувствуя  себя  несча(5тнымъ, 
всталъ  и  нача1ъ  ходить  по  комнат'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  —  повторилъ  онъ.  —  Я,  Полина,  если  хотите 
знать,  очень  несчаетливъ.  Что  дЬлать?  Сд'Ьлалъ  глупость, 
теперь  уже  не  поправишь.  Надо  философски  относиться. 
Она  вышла  безъ  любви,  глупо,  быть  можетъ,  и  по  расчету, 
но  не  разсуждая,  и  теперь,  очевидно,  сознаетъ  свою  опшбку 
и  страдаетъ.  Я  вижу.  Ночью  мы  спимъ,  но  днемъ  она  боится 
остаться  со  мной  наедин'Ь  хотя  бы  пять  минуть  и  ищетъ 
развлечен1й,  общества.  Ей  со  мной  стыдно  и  страшно, 

—  А  деньги,  все-таки,  беретъ  у  васъ? 

—  Глупо,  Полина!— крикнудъ  Лаптевъ.  —  Она  беретъ  у 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  265  — 

меня  деньги  потому,  что  для  нея  рФшитвлшно  все  равно, 
есть  он*  у  нея  или  нЬтъ.  Она  честный,  чистый  человЬкъ/. 
Вышла  она  за  мени  просто  потону,  что  ей  хогЬлось   уйти 
отъ  отца,  вотъ  и  все, 

—  А  вы  уверены,  что  она  вышла  бы  за  васъ,  если  бы 
вы  не  были  богаты?— спросила  Разсудина. 

—  Ни  въ  чемъ  я  не  увЬрснъ, — сказалъ  съ  тоской  Лап- 
тевъ. — Ни  въ  чемъ.  Я  ничего  не  понимаю.  Рада  Бога,  По- 
лина, не  будемъ  говорить  объ  этомъ. 

—  Вы  ее  любите? 

—  Безумно. 

ЗагЬмъ  наступило  молчанхе.  Она  пила  четвертый  стаканъ, 
а  онъ  ходилъ  и  думадъ  о  томъ,  что  жена  теперь,  вероятно, 
Бъ  докторскомъ  оуб*,  ужинаегь. 

—  Но  разв-Ь  можно  любить,  не  зная,  за  что? — спросила 
Разсудина  и  пожала  плечами. — НЬтъ,  въ  васъ  говорить  жи- 
вотная страсть!  Вы  опьянены!  Вы  отравлены  этимъ  краси- 
вымъ  а^Ьломъ,  этой  КехпЬей!  Уйдите  отъ  меня,  вы  грязны! 
Ступайте  къ  ней! 

Она  махнула  ему  рухсой,  потомъ  взяла  его  шапку  и  П1выр» 
пула  въ  него.  Онъ  молча  над*лъ  шубу  и  вышелъ,  но  она 
поб-Ьжата  въ  сЬни  и  судорожно  вцепилась  ему  въ  руку 
около  плеча  и  зарыдала. 

—  Перестаньте,  Полина!  Полно!  —  говорилъ  онъ  и  ни- 
какъ  не  могь  разжать  ея  пальцевъ.  —  Успокойтесь,  прошу 
васъ! 

Она  закрыла  глаза  и  побл'Ьдн1^ла,  ц  длинный  носъ  ея 
сталь  непр]ятпаго  воскового  цв'Ьта,  какъ  у  мертвой,  и  Лап- 
тевъ  все  еще  не  могъ  разжать  ея  пальцевъ.  Она  была  въ 
обморок*.  Онъ  осторожно  поднялъ  ее  и  положилъ  на  по- 
стель и  просидЬлъ  возл'Ь  нея  минуть  десять,  пока  она  очну- 
лась. Руки  у  нея  были  холодный,  пульсъ  слабый,  съ  пере- 
боями. 
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—  Уходите  домой, — сказала  она,  открывая  глаза. — Ухо- 
дите, а  то  я  опять  зареву.  Надо  взять  себя  въ  руки. 

Выйдя  отъ  нея,  онъ  отправился  не  въ  докторскШ  клубъ, 
гд*  ожидала  его  компан1я,  а  домой.  Всю  дорогу  онъ  спра- 
шивалъ  себя  съ  упрекомъ:  почему  онъ  устроилъ  себ*  семью 
не  съ  этою  женщиной,   которая  его  такъ  любитъ  и  была 
уже   на  самомъ  дЬлЬ  его  женой  и   подругой?    Это   быдъ 
единственный  человЬкъ,  который  былъ  къ  нему  привязашь, 
и  разв*,  кром'Ь  того,   не  было  бы  благодарною,   достойною 
задачей  дать   счастье,   прхютъ  и  покой  этому  умному,  гор- 
дому и  замученному  трудомъ  существу?  Къ  .тацу  ли  ему, — 
спрашивалъ  онъ  себя,— эти  претензш  на  красоту,  молодость, 
.на  то  самое  счастье,  котораго  не  можегь  быть  и  которое,, 
точно  въ  наказанхе  пли  насмЬшку,   вотъ  уже  три  мЬсяца 
держигь  его  въ  мрачномъ,  угнетенномъ  состоян1и?  Медовый 
м-Ьсяцъ   давно   прошелъ,    а   онъ,   смЬшно  сказать,  еще  но 
знаетъ,  что  за  челов'Ькъ  его  жена.    Своимъ   пнститутским'ъ 
подругамъ  и  отцу  она  пишегь  длинныя  письма  на  пяти  ли- 
стахъ,  и  находитъ  же,  о  чемъ  писать,  а  съ  нимъ  говорить 
только  о  погод'Ь  и  о  том-ь,  что  пора  обЬдать  или  ужинать. 
Когда  она  передъ  сномъ  долго  молится  Богу  и  потомъ  цЬ- 
луетъ  свои  крестики  и  образки,  онъ,  глядя  на  нее,  думаетт. 
съ  ненавистью:  «Вотъ  она  мо.1Ится,  но  о  чемъ  молится?  О 
чемъ?»  Онъ  въ  мыс.1яхъ  оскорблялъ  ее  и  себя,  говоря,  ^гго, 
ложась  съ  ней  спать  и  принимая  ее  въ  свои  объят1Я,   онъ 
беретъ  то,  за  что  платить,  но  это  выходило   ужасно;   будь 
это   здоровая,   см'Ьлая,   грешная   женщина,   но,  вЬдь,  тугь 
молодость,  релипозность,  кротость,  невинные,  чистые  глаза... 
Когда   она   была  его  невестой,   ея  релипозность   трогала 
его,  теперь  же  эта  условная  определенность  взг.11ядовъ  и  убЬ- 
ждешй   представлялась   ему   заставой,   изъ-за   которой    не 
видно  было  настоящей  правды.  Въ  его  семейной  жизни  уже 
все  было  мучительно.  Когда  жена,  сидя  съ  нимъ  рядомъ  въ 
театр'Ь,  вздыхала  или  искренно  хохотала,  ему  было  горько, 
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что  она  наслазкдается  одна  и  не  хочетъ  поделиться  съ  ниш, 
своимъ  восторгомъ.  И  зам-Ьчательно,  она  подружилась  со 
вс4ми  его  ир1ятелями, .  и  всЬ  они  уже  знали,  что  она  за 
челов'Ькъ,  а  онъ  ничего  не  зналъ,  а  только  хандрилъ  и 
молча  ревновалъ. 

Придя  домой,  Лаптевъ  над-Ьлъ  халатъ  и  туфли  и  сЬлъ  у. 
себя  въ  кабинет*  читать. романъ.  Жены  дома  не  было.  Но 
прошло  не  больше  получаса,  какъ  въ  передней  позвонили  и 
глухо  раздались  шаги  Петра,  побЬжавшаго  отворять.  Это 
была  Юл1я.  Она  вошла  въ  кабинетъ  въ  шубкЬ,  съ  крас- 
ными отъ  мороза  щеками. 

—  На  Пр'Ьсн'Ь  большое  пожаръ,  —  проговорила  она,  за- 
пыхавшись.— Громадное  зарево.  Я  по'Ьду  туда  съ  Констан- 
тиномъ  Иванычемъ.  . 

—  Съ  Богомъ! 

Видъ  здоровья,  св'Ьжести  и  дЬтскаго  страха  въ  глазахъ 
успокоилъ  Лаптева.  Онъ  почиталъ  еще  съ  полчаса  и  по- 
шелъ  спать. 

На  другой  день  Истина  Николаевна  прислала  ^  ему  вт» 
амбаръ  дв4  книги,  который  когда-то  брала  у  него,  всЬ  его 
письма  и  его  фотограф1и; .  при  этомъ  была  записка,  состояв- 
шая только  изъ  одного  слова:  «Баста!», 

УШ. 

Уже  въ  конц*  октября  у  Нины  ведоровны  ясно  опред'Ь- 
лился  рецйдивъ.  Она  быстро  худела  и  измЬнялась  въ  лидЬ. 
Несмотря  на  сильный  боли,  она  воображала,  что  уже  вы- 
здоравливаетъ,  и  каждое  утро  одевалась,  какъ  здоровая,  и 
потомъ  ц'Ьлый  день  лежала  въ  постели  одЬтая.  И  подъ  ко- 
нецъ  она  стала  очень  разговорчива.  Лежитъ  на  спин'Ь  и 
разсказываетъ  что-нибудь  тихо,  черезъ  силу,  тяжело  дыша. 
Умерла  она  внезапно  и  при  сл'Ьдующихъ  обстоятельствахъ. 

Былъ  лунный,  ясный  вечеръ,  на  улицЬ  катались  по  свЬ- 
жему  сн'Ьгу  и  въ  комнату  съ  улицы  доносился  шумъ.  Нипа 
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Оедоровна  1ежала  ъъ  постели  на  спнн^,  а  Саша,  которуку 
уже  некому  было  см'Ьнить,  сидЬла  воздЬ  и  дреиала. 

—  Отчества  его  не  помню,  —  разсказывала  Нина  ведсь 
ровна  тихо,--а  звали  его  Иванъ,  по  фамил1И  Кочевой,  бед- 
ный чиновникъ.  Пьяница  былъ  горьк1й,  царство  небесное. 
Ходилъ  онъ  къ  намъ  и  каадый  и^сяцъ  иы  выдавали  ему 
по  фунту  сахару  и  по  осьмушкЬ  чаю.  Ну,  а1[учалось  и  день- 
гами, конечно.  Да...  ЗагЬмъ  такое  происшеств1е:  запилъ 
шибко  нашъ  Кочевой  и  померь,  отъ  водки  сгор^Ьлъ.  Остался 
поел*  него  сынишка,  мадьчоночеЕъ  л4тъ  семи.  Сироточка... 
Взяли  мы  его  и  спрятали  у  приказчиковъ,  и  жилъ  онъ 
такъ  ц4льный  годъ,  и  папаша  не  зналъ.  А  какъ  увид'Ьлъ 
папаша,  только  рукой  махнудъ  и  ничего  не  сказалъ.  Когда 
КосгЬ,  сиротк'Ь-то,  пошелъ  девятый  годокъ, — а  я  въ  ту  пору 
уже  нев'Ьстой  была,  —  повезла  я  его  по  вс*мъ  гимназ1ямъ. 
Туда-сюда,  нигд*  не  принимаютъ.  А  онъ  плачетъ...  «Что 
:ке  ты, — говорю, — дурачокъ,  плачешь?»  Повезла  я  его  на 
Разгуляй  во  вторую  гимназш  и  тамъ,  дай  Богъ  здоровья,, 
приняли...  И  сталъ  мальчишечка  ходить  каждый  день  п4ш- 
комъ  съ  Пятницкой  на  Разгуляй,  да  съ  Разгуляя  на  Пят- 
ницкую... Алеша  за  него  платилъ...  Милости  Господни,  сталь 
ыальчикъ  хорошо  учиться,  вникать  и  вышелъ  изъ  него 
толкъ...  Адвокатомъ  теперь  въ  Москв'Ь,  Алешинъ  другъ,  та- 
кой же  высокой  науки.  Вогь  не  пренебрегли  челов-Ькомь, 
приняли  его  въ  домъ,  й  теперь  онъ  за  насъ,  небось,  Бога 
ыо.1ИГг>...  Да... 

Нина  Оедоровна  стада  говорить  все  тише,  съ  долгими 
паузами,  потомъ,  помол чавъ  немного,  вдругъ  поднялась  н 
сЬла. 

— ,  А  мн*  не  того...  нехорошо  какъ  будто,  — '■  сказала 
она.— Господи  помилуй.  Ой,  дышать  не  могу! 

Саша  знала,  что  мать  должна  скоро  умереть;  увидЬвъ  те^ 
псрь,  какъ  вдругъ  осунулось  ея  лицо,  она  угадала,  что  это 
1сонецъ,  и  испугалась. 
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.   —^  Мамочка,  это  не  надо!— зарыдала  она. — Это  не  надо! 

—  Сб'Ьгай  въ  кухню,  пусть  за  отцомъ  сходятъ.  Мн4 
очень  даже  нехорошо. 

Саша  бегала  по  всЬнъ  комнатанъ  и  звада,  но  во  всвнъ 
доигЬ  не  было  никого  изъ  прислуги,  и  только  въ  столовой 
на  сундуК'Ь  спала  Лида  въ  одежЬ  и  безъ  подушш*  Саша, 
какъ  была,  безъ  калошъ  вцб^Ьжала  на  дворъ,  потомъ  на 
улицу.  За  воротами  на  лавочк'Ь  сидела  няня  и  смотр'Ьла  на 
катанье.  Съ  рЬки,  гдЬ  былъ  катокъ,  доносились  звуки  во- 
енной музыки. 

—  Няня,  мама  умираетъ! — сказала  Саша,  рыдая. — Надо 
сходить  за  папой!.. 

Няня  пошла  наверхъ  въ  спальню  и  взглянувъ  на  боль- 
ную, сунула  ей  въ  руки  зажженную  восковую  св-Ьчу.  Саша 
въ  ужасЬ  суетилась  и  умоляла,  сама  не  зная  кого,  сходить 
за  папой,  потомъ  надЬла  пальто  и  платокъ  и  выбежала  на 
улицу.  Отъ  прислуги  она  зна.1а,  что  у  отца  есть  еш,е  дру- 
гая жена  и  дв*  девочки,  съ  которыми  онъ  живетъ  на  Ба- 
зарной. Она  поб'Ьжала  влЬво  отъ  воротъ,  плача  и  боясь 
чужихъ  людей,  и  скоро  стала  грузнуть  въ  сн'Ьгу  и  зябнуть, 

Встр'Ьтился  ей  извозчикъ  порожнемъ,  но  она  не  на- 
няла его:  пожалуй,  завезетъ  ее  за  городъ,  ограбитъ  и 
бросить  на  кладбищ'Ь  (за  чаемъ  разсказывала  прислуга: 
былъ  такой  случай).  Она  все  шла  и  шла,  задыхаясь  огь 
утомлешя  и  рыдая.  Выйдя  на  Базарную,  она  спросила,  гд'Ь 
зд'Ьсь  живетъ  господинъ  Панауровъ.  Какая-то  незнакомая 
женщина  долго  объясняла  ей  и,  видя,  что  она  ничего  не 
понимаеттз,  привела  ее  за  руку  къ  одноэтажному  дому  съ 
подъ'Ьздомъ.  Дверь  была  не  заперта.  Саша  пробежала  че- 
резъ  с'Ьни,  Потомъ  коридоръ  н,  наконецъ,  очутилась  въ 
светлой,  теплой  комнат'Ь,  гдЬ  за  самоваромъ  сидЬдъ  отецъ 
и  съ  нимъ  дама  и  двЬ  д'Ьвочки.  Но  ужъ  она  не  могла 
выговорить  ни  одного  слова  и  только  рыдала.  Панауровъ 
поиялъ. 
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—•-  Вероятно,  мам'Ь  нехорошо?  —  спросилъ  онъ.  — Скажи, 
д'Ьвочка:  мам'Ь  нехорошо? 

Оаъ  встревожился  и  послалъ  за  извозчикомъ. 

Когда  11ргЬха1и  домой,  Ннна  ведоровна  сидЬла  обложен- 
ная подушками,  со  свечой  въ  рук*.  Лицо  потемн^о  и  глаза 
были  уже  закрыты.  Въ  спальнЬ  стояли,  столпившись  у 
двери,  няня,  кухарка,  горничная,  мужикъ  Прокоф1Й  и  еще 
как1е-то  незнакомые  простые  люди.  Няня  что-то  приказы- 
вала шопотомъ  и  ее  не  понимали.  Въ  глубин*  комнаты  у 
окна  стояла  Лида,  бл'Ьдная,  заспанная,  и  сурово  глядела 
оттуда  на  мать. 

Панауровъ  взялъ  у  Нины  ведоровны  изъ  рукъ  св*чу  п, 
брезгливо  морщась,  швырнулъ  на  комодъ. 

—  Это  ужасно! — проговорилъ  онъ  и  плечи  у  него  вздрог- 
ну.11и. — Нина,  теб'Ь  лечь  нулшо, — сказа.1ъ  онъ  ласково. — Ло- 
5кнсь,  милая. 

Она  взглянула  п  не  узнала  его...  Ее  положили  на 
спину. 

Когда  пришли  священникъ  и  докторъ  СоргЬй  Борисыть, 
прислуга  уже  набожно  крестилась  и  поминала  ее. 

—  Вотъ  она  какова  истор1я! — сказалъ  докторъ  въ  раз- 
думьи,  выходя  въ  гостиную.  —  А,  в-Ьдь,  еще  молода,  ей  н 
сорока  не  было. 

Слыпхались  громшя  рыдания  дЬвочекъ.  Панауровъ,  блЬд- 
ный,  съ  влажными  глазами,  подошелъ  къ  доктору  и  сказалъ 
слабымъ,  томнымъ  голосомъ: 

—  Дорогой  мой,  окажите  услугу,  пошлите  въ  Москву  те- 
леграмму. Я  решительно  не  въ  силахъ. 

Докторъ  добылъ  чернилъ  и  написалъ  дочери  такую 
телеграмму:  «Панаурова  скончалась  восемь  вечера.  Ска- 
жи мужу:  на  Дворянской  продается  домъ  переводомъ 
долга,  доплатить  девять.  Торги  дв4надцатаго.  Сов'Ьтую  не 
упустить». 
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IX. 


Лаптевъ  жилъ  въ  одномъ  изъ  переулковъ  Малой  Дми- 
тровки, не  далеко  отъ  Стараго  Пимена.  Кром'Ь  большого 
дома  на  улицу,  онъ  нанималъ  тахсже  еще  двухъэтажный 
флигель  во  двор*  для  своего  друга  Кочевого,  помощнихса 
присяжнаго  пов'Ьреннаго,  котораго  всЬ  Лаптевы  звали  про- 
сто Костей,  такъ  какъ  онъ  выросъ  на  ихъ  глазахъ.  Про- 
тивъ  этого  флигеля  стоялъ  другой,  тоже  двухъэтажный,  въ 
которомъ  жило  ка1Сое-то  французское  семейство,  состоявшее 
изъ  мужа,  жены  и  пяти  дочерей. 

Былъ  морозъ  градусовъ  въ  двадцать.  Окна  заиндив'Ьли, 
Проснувшись  утромъ,  Костя  съ  озабоченнымъ  лицомъ  при- 
яялъ  пятнадцать  капель  какого-то  лекарства,  потомъ,  до- 
ставши изъ  книжнаго  шкапа  дв^  гири,  занялся  гимнасти- 
кой. Онъ  былъ  высокъ,  оч€нь  худъ,  съ  большими  рыжева- 
тыми усами;  но  самое  заметное  въ  его  наружности  —  это 
были  его  необыкновенно  длинный  ноги. 

Петръ,  мужикъ  среднихъ  л'Ьтъ,  въ  пиджак*  и  въ  ситце- 
выхъ  брюкахъ,  засунутыхъ  въ  высок1е  сапоги,  принесъ  са- 
моваръ  и  заварилъ  чай. 

•  —  Очень  нынче  хорошая  погода,  КонстантинъИванычъ, — 
сказалъ  онъ. 

—  Да,  хорошая,  только  вотъ,  братъ,  жаль,  живется  намъ 
съ  тобой  не  ахти  какъ. 

Петръ  вздохнулъ  изъ  в'Ькливости. 

—-  Что  д'Ьвочки? — спросилъ  Кочевой. 
■    —  Батюшка  не  пришли,  АдексЬй  Оедорычъ  сами  съ  нпми 
занимаются. 

Костя  нашелъ  на  окнЬ  необледен'Ьлое  местечко  и  сталъ 
смотр'Ьть  въ  бинокль,  направляя  его  на  окна^  гд'Ь  жило  фран- 
цузское семейство. 

•—Не  видать,— сказалъ  онъ. 

Въ  это  время  внизу   АлексМ  Оедорычъ   занимался  по 
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закону  Бож110  съ  Сашей  и  Лидой.  Вотъ  уже  полтора  мЬ- 
сяца,  какъ  он'Ь  жили  въ  Москве,  въ  нижнемъ  этаж^^  фли- 
геля, ваАсгЬ  со  своею  гувернааткой,  и  еъ  нимъ  приходили 
три  раза  въ  недЬлю  учитель  городского  училища  и  свящвн- 
Еикъ.  Саша  проходила  Новый  завить,  а  Лида  недавно  на- 
чала Ветх1й.  Въ  посл^днШ  разъ  ЛидЬ  было  задано  повто- 
рить до  Авраама. 

—  Итакъ,  у  Адама  и  Евы  было  два  сына,  —  сказадъ 
Лаптевъ. — Прекрасно.  Но  какъ  ихъ  звали?  Припомни-ка! 

Лида,  попрежнему  суровая,  молчала,  глядя  на  столь,  и 
только  шевелила  губами;  а  старшая  Саша  смотр^Ьда  ей  въ 
лшцо  и  мучилась. 

—  Ты  прекрасно  знаешь,  не  нужно  только  волноваться, — 
чжазалъ  Лаптевъ.— Ну,  какъ  же  звать  сыновей  Адама? 

—  Авель  и  Кавель,  —  прошептала  Лида. 

—  Каинъ  и  Авель,  —  поправилъ  Лаптевъ. 

По  п^ек'Ь  у  Лиды  поползла  крупная  слеза  и  капнула  на 
книжку.  Саша  тоже  опустила  глаза  и  покраснЬла,  готовая 
заплакать.  Лаптевъ  отъ  жалости  це  могъ  уже  говорить, 
слезы  подступили  у  него  къ  горлу;  онъ  встадъ  изъ-за  стола 
и  закурилъ  папироску.  Въ  это  время  сошелъ  сверху  Кочог 
вой  съ  газетой  въ  рукахъ.  Девочки  поднялись  и,  не  глядя 
на  него,  сделали  реверансъ. 

—  Бога  ради,  Костя,  займитесь  вы  съ  ними,^~обратился 
къ  нему  Лаптевъ.  —  Я  боюсь,  что  самъ  заплачу,  и  мн'Ь 
нужно  до  об'Ьда  въ  амбаръ  съ'Ьздить. 

—  Ладно. 

Алексей  ©едорычъ  ушелъ.  Костя  съ  очень  серьезныыъ 
лицомъ,  нахмурясь,  сЬлъ  за  столъ  и  потянулъ  къ  свб4  свя- 
щенную истор1ю. 

—  Ну-съ? — спросилъ  онъ. — О  чемъ  вы  тутъ? 

—  Она  знаетъ  о  потоп'Ь^  —  сказала  Саша. 

—  О  потоп'Ь?  Ладно,  будемъ  жаритЬ  о  потоп*.  Валяй  о 
потоп*.  —  Костя  проб'Ьжалъ  въ  книжкЬ  краткое  описаше 
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потопа  и  сказадъ:  — Долженъ  я  ванъ  заггЬтить,  такого  по- 
топа, кавъ  зд;Ьсь  описано,  на  савсоась  д&вгЬ  нв.быдо.  И  ни 
какого  Ноя  не  было.  За  несколько  тысячъ  хЬтъ  до  Рож- 
дества Христова  было  на  земл^  необыкновенное  наводнеше» 
•и  объ  этрмъ  упоминается  не  въ  одной  еврейской  Вибдих, 
но  также  въ  книгахъ  другихъ  древнихъ  народовъ,  1сакъ-то: 
грековъ,  халдеевъ,  индусовъ.  Но  какое  бы  ни  было  навод- 
нен1е,  оно  не  могло  затопить  всей  земли.  Ну,  равнины  за- 
лило, а  горы-то  небось  остались.  Вы  эту  книжку  читать-то 
читайте,  да  не  особенно  в4рьте. 

У  Лиды  опять  потекли  слезы,  она  отвернулась  и  вдрух'ь 
зарыдала  такъ  громко,  что  Костя  вздрогнудъ  и  поднялся 
съ  м4ста  въ  сильномъ  смущенш. 

—  Я  хочу  домой, — проговорила  она. — Къ  папЬ  и  къ  нян*. 
.  Саша  тоже  запзакада.  Костя  ушелъ  къ  себ1  на  верхъ  и 
сказадъ  въ  телефонъ  Юлш  СергЬеввА: 

—  Голубушка,  д4вочки  опять  плачутъ*  Штъ  никакое 
возможности. 

Юл1я  СергЬевна  прибЬжала  изъ  большого  дома  въ  одномъ 
плать*  и  вязаномъ  платк-Ь,  прохваченная  морозомъ,  и  на- 
чала утешать  дЬвочекъ. 

—  В'Ьрьте  мн'Ь,  в4рьте,  —  говорила  она  умоляющимъ  го- 
лосомъ,  прижимал  къ  себ*  то  одну,  то  другую, — вашъ  папа 
пр1'Ьдетъ  сегодня,  онъ  присладъ  телеграмму.  Жаль  мамы,  и 
МН'Ь  жаль,  сердце  разрывается,  но  что  же  дЬлать?*  В'Ьдь, 
не  пойдешь  противъ  Бога! 

Когда  он'Ь  перестали  плакать,  она  окутсиа  ихъ  и  повезла 
кататься.  Сначала  проЬхали  по  Малой  Дмитровк4,  потомъ 
мимо  Страстного  на  Тверскую;  около  Иверской  остановились, 
поставили  по  св^ч*  и  помолились,  стоя  на  кол'Ьняхъ.  На 
обратномъ  пути  за'Ьхали  къ  Филиппову  и  взяли  постныхъ 
баранокъ  съ  макомъ. 

Обедали  Лаптевы  въ  третьемъ.  часу.  Кушанья  подавазъ 
Петръ.    Этотъ  Петръ  днемъ  б4галъ  то  въ  почташтъ,  то  въ 
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амбаръ,  то  въ  окружной  судъ  для  Кости,  прислуживалъ;  по 
вечерамъ  онъ  набивадъ  папиросы,  ночью  б'Ьгалъ  отворять 
дверь  и  въ  пятомъ  часу  утра  уже  топилъ  печи,  и  никто  не 
знадъ,  когда  онъ  спитъ.  Онъ  очень  любилъ  откупоривать 
сельтерскую  воду,  и  дЬлалъ  это  легко,  безшумно,  не  про- 
ливъ  ни  одной  капли. 

—  Дай  Богъ!  —  сказалъ  Костя,  выпивая  передъ  супомъ 

рюмку  В0Д1Ш.  .  >    - 

Въ  первое  время  Костя  не  нравился  Юл1и  СернЬевн*; 
его  басъ,  его  словечки  въ  родЬ  выставилъ,  за*халъ  въ  харю, 
мразь,  изобрази  самоварчикъ,  его  привычка  чокаться  и  при- 
читывать за  рюшсой,  казались  ей  трив1альными.  Но,  узнавши 
его  покороче,  она  стала  чувствовать  себя  въ  его  присутств1н 
очень  легко.  Онъ  былъ  съ  нею  откровененъ,  любилъ  по  ве- 
черамъ поговорить  съ  нею  вполголоса  о  чемъ- нибудь,  н 
даже  давалъ  ей  читать  романы  своего  сочинешя,  которые 
до  сихъ  поръ  составляли  тайну  даже  для  такихъ  его  дру- 
зей, какъ  Лаптевъ  и  Ярцевъ.  Она  читала  эти,  романы  и, 
чтобы  не  огорчить  его,  хвалила,  и  онъ  былъ  радъ,  такъ 
какъ  над'Ьялся  стать  рано  или  поздно  изв4стнымъ  писате- 
лемъ.  Въ  своихъ  романахъ  онъ  описывалъ  только  деревню 
п  пом-Ьищчьи  усадьбы,  хотя  деревню  вид-Ьлъ  очень  рЬдко, 
только  когда  бывалъ  у  знакомыхъ  на  дач'Ь,  а  въ  помещи- 
чьей усадьб'Ь  былъ  разъ  въ  жизни,  1согда  *здилъ  въ  Воло- 
коламт^къ  по  судебному  д-Ьлу.  Любовнаго  элемента  онъ  из- 
б'Ьгалъ,  будто  стыдился,  природу  описывалъ  часто  и  при 
этомъ  любилъ  употреблять  так1я  выражетя,  какъ  прихот- 
ливыя  очертан1я  горъ,  причудливый  формы  облаковъ  или 
аккордъ  таинственныхъ  созвучШ...  Романовъ  его  нигдЬ  не 
печатали,  и  это  объяснялъ  онъ  цензурными  услов1ями. 

Адвокатская  дЬятельность  нравилась  ему,  но  все  же  глав- 
нымъ  своимъ  занятхемъ  счита.1ъ  онъ  не  адвохсатуру,  а  эти 
романы.  Ему  казалось,  что  у  него  тонкая,  артистическая 
организац1я,   и  его  всегда  тянуло  къ  искусству.   Самъ  онъ 
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не  И'Ьдъ  и  не  игралъ  ни  на  какомъ  инструментЬ  и  совер- 
шенно былъ  лишенъ  музыкальнаго  слуха,  но  посЬщалъ  вс4 
симфоничесшя  и  филармоничесыя  собран1я,  устраивалъ  кон- 
церты съ  благотворительною  цЬдью,  знакомился  съ  пЬвцами... 
Во  время  об'Ьда  разговаривали. 

—  Удивительное  дЬло, — сказалъ  Лаптевъ,  —  опять  меця 
поставилъ  втупикъ  мой  ведоръ!  Надо,  говорить,  узнать, 
когда  исполцится  стол^йе  нашей  фирмы,  чтобы  хлопотать 
о  дворянств'Ь,  и  говорить  это  самымъ  серьезнымь  образомъ. 
Что  сь  нимь  под'Ьлалось?  Откровенно  говоря,  я  начинаю 
безпокоиться. 

Говорили  о  ведорЬ,  о  томь,  что  теперь  мода  напускать 
Н9,  себя  что-нибудь.  НапримЬрь,  ведоръ  старается  казаться 
простымъ  купцомъ,  хотя  онь  уже  не  купецъ,  и  когда  при- 
ходить кь  нему  за  жалованьемъ  учитель  изь  школы,  щЬ 
старнкъ  Лаптевъ  попечителемъ,  то  онь  даже  мЬняетъ  го- 
лось  и  походку  и  держится  сь  учителемь  какъ  начальникъ. 

Посд'Ь  об'Ьда  нечего  было  додать,  пошли  въ  кабинеть. 
Говорд^ио  декадентахъ,  о&^Орлеанской  д^ьвщ  и  Костя 
прочель  ц1лый  монологь;  ему  казалось,  что  он-ь  очень  удачно 
подражаеть  Ермоловой.  Потомь  сЬли  играть  въ  винть.  Де- 
вочки не  уходили  кь  себ*  во  флигель,  а  бл'Ьдныя,  печаль- 
ный сид'Ьлй,  об*  въ  одномь  кресл'Ь,  и  прислушивались  къ 
шуму  на  улиц%:  не  отець  ли  -Ьдеть?  По  вечерамь,  въ  тем- 
ног1^  и  при  св'Ьчахъ,  он4  испытывали  тоску.  Разговоръ 
за  винтомь,  шаги  Петра,  трескъ  въ  камин*  раздражали  ихь 
и  не  хотЬлось  смотреть  на  огонь;  по  вечерамь  и  плакать  уже 
не  хогЬюсь,  но  бы.10  жутко  и  давило  подь  сердцемъ.  И 
было  не  понятно,  какъ  это  можно  говорить  о  чемь-нибудь 
и  смеяться,  когда  умерла  мама. 

—  Что  вы  сегодня  видЬли  въ  бинокль? — спросила  Юл1я 
СергЬевна  у  Кости. 

—  Сегодня  ничего,  а  вчера  самъ  старнкъ  французь  ванну 
принималь. 

Сочинешя  А.  п.  Чехова.  Т.  УШ.  ]8 
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Въ  семь  часокь  Юл1я  СергЬсвна  и  Костя  у1кхадп  т. 
Малый  театръ.  Даптевъ  остался  съ  д^вочкашь 

^—  А  пора  бы  уже  вашему  пап*  прйхать,  —  говорить 
онъ,  посматривая  на  часы. — ^Должно  быт>,  по-Ьздъ  опоздалъ. 

Д'Ьвочки  сидели  въ  кресл*,  молча,  прижавшись  другъ  къ 
другу,  какъ  зверки,  которымъ  холодно,  а  онъ  все  ходилъ 
по  комнатавгь  и  сь  цетерп]^н]емъ  посматривадъ  на  часы. 
Въ  довй  было  тихо.  Но  вотъ  уже  въ  конц-Ь  девятаго  ча(К1 
кто-то  позвонилъ.  Петръ  иошелъ  отворять. 

Услышавъ  знакомый  голрсъ,  д-Ьвочки  вскрикнули,  зары- 
дали и  бросились  въ  переднюю.  Панауровъ  былъ  въ  рос- 
кошной догЬ,  и  борода  и  усы  у  него  поб4л4ли  отъ.  мороза. 

•^  Сейчасъ,  сейчасъ,  —  бормотадъ  онъ,  а  Саша  и  Лида, 
рыдая  и  см'Ьясь,  дкювади  ему  холодный  руки,  шапку,  доху, 
Красивый,  томный,  избалованный  любовью,  онъ,  не  снЬща, 
приласкалъ  д4вочекъ,  потомъ  вошелъ  въ  кабинеп.  и  ска- 
залъ,  потирая  руки: 

—  А  я  къ  вамъ  не  надолго,  друзья  мои.  Завтра  уЬзжаю 
въ  Петербургъ.  Мн*  об*щаютъ  переводъ  въ  другой  городъ. 

Остановился  онъ  въ  «ДрезденЬ»^ 

у  Лаптевыхъ  часто  бывалъ  Ярцевъ,  Иванъ  Гаврилычъ. 
Это  былъ  здоровый,  кр'Ьпк1й  челов-Ькъ,  черноволосый,  съ 
уйнымъ,  пр1ятнымъ  лицомъ;  его  считали  красивымъ,  но  въ 
последнее  время  онъ  сталъполн'ЬтБ,  и  это  портило  его  лицо 
и  фигуру;  портило  его  и  то,  что  онъ  стригъ  волосы  низко, 
почти  до  гола.  Въ  университетЬ  когда-то,  благодаря  его  хо- 
рошему росту  и  сил'Ь,  студенты  называли  его  вышибалой. 

Онъ  вм^ст*  съ  братьями  Лаптевыми  кончилъ  на  филож)- 
гическомъ  факультегЬ,  потомъ  поступидъ  на  естественный, 
и  теперь  былъ  магистромъ  химш.  На  хсаоедру.онъ  не  раз- 
ечитывалъ  и  нигдЬ  не  былъ  даже  лаборантомъ,  а  хгрепода- 
валъ  физику  и  естественную  истортю  въ  реальномъучилищЬ 
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и  въ  двухъ  женскихъ-  гимназ1яхъ.  Огь  своихъ!  ученйвоад, 
а  особенно  ученицъ  онъ  быль  въ  восторгЬ  и.  говорилъ»  что 
подрастаетъ)  теперь  замечательное  покол^нхе.  Кромй  хнм1и, 
онъ  занимался  еще  у  себя  дома  сощолопей  и  русскою  ист- 
р1ей,  и  свои  небодьш1я  замЬтки  иногда  печаталъ  въ  газе- 
тахъ  и  журнадахъ,  подписываюсь  буквой  Я.  Когда,  енъ  го- 
ворилъ  о  чемъ-нибудь  изъ  ботаники  или  зоологш,  то  похо- 
дидъ  на.  историка,  когда  же  рЬгаалъ  какой-нибудь  истори- 
чесшй.  вопросъ,  то  походилъ  на  естественника. 

Свонмъ  челов'Ькомъ  у  Ладтевыхъ  былъ  также  Кишъ,^  про- 
званный в-Ьчнымъ.  студентомъ..  Онъ  три  года  былъ-  на  ме- 
двцинскомъ  факультет*,  потомъ.  перешелъ  на  математиче- 
скШ  и  сид^лъ  зд-Ьсь  на  каждомъ  курс4  по  два  года.  Отеп,?ь 
его,  провинц1альный  аптекарь,  прнсылалъ  ему  по  сорака 
рублей  въ  м-Ьсяцъ,  и  еще  мать,  тайно  отъ  отца,  но  десяти, 
и  этихъ  денегъ  ему  хватало  на  прожитш  и  даже  натаку*! 
роскошь,  какъ  шинель  съ  подьскимъ  бобромъ,  пер?1атки, 
духи  и  фотограф1я  (онъ  часто  енима&11ся  и  раздавалъ  свои 
портреты  знакомымъ)..  ЧистенькШ,  немножко  пл-Ьшивый,  ш. 
аолотистыми  бачками  около  ушей,  скромный,,  опт»  вееда 
им4лъ  видъ  человека,  готоваго  услужить.  Онъ  все  хлопо- 
талъ  по  чужимъ  д^^амъ:  то^  носился  еъ  подписнымъ^  ли- 
стомъ,  то  съ  ранняго  утра  мерзъ  около  театральной  кассы, 
чтобы  купить  для  знакомой  дамы  билетъ,  то  по  чьему-ни- 
будь 'поручентю  шелъ  заказывать  венокъ  или  букетъ.  Про 
него  только  и  говорили:  Кишъ  сходип,,  Кишъ  сд'Ьлаеп., 
Кишъ  купить.  Поручен1я  исполнялъ  онъ  большею  частью 
дурно.  На  него  сыпались  попреки,  часто  забывали  запла- 
тить ему  за  покупки,  но  онъ  всегда  молчаяъ  и  въ  затруд- 
нительныхъ  случаяхъ  только  вздыхалъ.  Онъ.  никогда  осо- 
.  бенно  не  радовался,  не  огорчался,  разсказывалъ  всегда 
ДО1ИНН0  и  скучно,  и  остроты  его  вешай  разъ  вызывали  смЬхъ 
потому  только,  что  не  были  смешны.  Такъ,  однажды,  оъ 
нам'Ьретемъ  пошутить,  онъ  сказалъ  Петру:   «Петръ,  ты  но 
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осетръ»,  и  это  вызвало  общШ  смЪхъ,  и  самъ  онъ  долго 
смеялся,  довольный,  что  такъ  удачно  сострилъ.  Когда  хо- 
ронили какого-нибудь  профессора,  то  онъ  шелъ  впереди 
яи^стЬ  съ  факельщиками. 

Ярцевъ  и  Кишъ  обыкновенно  приходили  вечерош»  къ  чаю. 
Если  хозяева  не  уезжали  въ  театръ  или  на  концертъ,  то 
вечернШ  чай  затягивался  до  ужина.  Въ  одинъ  изъ  февраль- 
скихъ  вечеровъ  въ  столовой  происходилъ  такой  разговоры 

—  Художественное  произведен1е  тогда  лишь  значительно 
и  полезно,  когда  оно  въ  своей  идеЪ  содержитъ  какужьнибудь 
серьезную  общественную  задачу, — говорилъ  Костя,  сердито 
глядя  на  Ярцева. — Если  въ  произведеши  протестъ  противъ 
кр'Ьпостного  права,  или  авторъ  вооружается  противъ  высшаго 
св*та  съ  его  пошлостями,  то  такое  произведеше  значи- 
тельно и  полезно:  Т*  же  романы  и  пов-Ьсти,  гдЬ  ахъ  да 
охъ,  да  она  его  полюбила,  а  онъ  ее  разлюбилъ, — так1я  про- 
изведен1я,  говорю  я,  ничтожны  и  чортъ  ихъ  побери. 

—  Я  съ  вами  сог.1асна,  Константинъ  Иванычъ,  —  ска- 
зала Юл1я  СергЬевна. — Одинъ  описываетъ  любовное  свидаи1е, 
другой  —  измену,  третШ  —  встречу  поел*  разлуки.  Неужели 
нЬтъ  другихъ  сюжетовъ?  В*дь,  очень  много  людей,  бодь- 
ныхъ,  несчастныхъ,  замученныхъ  нуждой,  которымъ,  должно 
быть,  противно  все  это  читать. 

Лаптеву  было  неприятно,  что  его  жена,  молодая  женщина, 
которой  н-Ьтъ  еще  и  22  лЬтъ,  такъ  серьезно  и  холодно  раз- 
суждаетъ  о  любви.  Онъ  догадывался,  почему  это  такъ. 

—  Если  П0Э31Я  не  р*шаетъ  вопросовъ,  которые  кажутся 
вамъ  важными, — сказалъ  Ярцевъ, — то  обратитесь  къ  сочи- 
нсшямъ  по  техник'Ь,  полицейскому  и  финансовому  праву, 
читайте  научные  фельетоны.  Къ  чему  это  нужно,  чтобы  въ 
Ромео  и  Жульетщ  вместо  любви,  шла  рЬчь,  положимъ,  о 
свобод'Ь  преподаван1я  или  о  дезинфекщи  тюремъ,  если  объ 
этомъ  вы  найдете  въ  спепдальныхъ  статьяхъ  и  руковод- 
ствахъ? 
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.  —  Дядя,  это  крайности!  —  перебилъ  Костя.  —  Мы  гово- 
римъ  не  о  такихъ  гигантахъ,  какъ  Щекспиръ  или  Г(5те, 
мы  говоримъ  о  сотн4  талантливыхъ  и  посредственныхъ  пи- 
сателей, которые  принесли  бы  гораздо  больше  пользы,  если 
бы  оставили  любовь  и  занялись  проведен1емъ  въ  массу  зна- 
н1й  и  гуманныхъ  идей. 

Кишъ,  картавя  и  немножко  въ  носъ,  сталъ  разсказывать 
содеря:ан1е  повести,  которую  онъ  недавно  пррчелъ.  Разска- 
зыва.1ъ  онъ  обстоятельно,  не  спЬша;  прошло  три  минуты, 
потомъ  пять,  десять,  а  онъ  все  продолжалъ,  и  никто  не 
могъ  понять,  о  чемъ  это  онъ  разсказываетъ,  и  лицо,  его 
становилось  все  бол'Ье  равнодушнымъ  и  глаза  потускнЬли. 

—  Кишъ,  разсказывайте  поскор'Ье, — не  выдержала  Юл1я 
СергЬевна,— а  то  в'Ьдь  это  мучительно! 

—  Перестаньте,  Кишъ! — крикнулъ  на  него  Костя. 
Засм'1>ялись  всЬ,  и  самъ  Кишъ. 

Прншелъ  ведоръ.  Съ  красными  пятнами  на  лиц'Ь,  торо- 
пясь, онъ  поздоровался  и  увелъ  брата  въ  кабинетъ.  Въ  по- 
сл'Ьднее  время  онъ  избЬгалъ  многолюдныхъ  ссб1)анШ  и  пред- 
почитал-ь  обш,ество  одного  человека. 

—  Пускай  молодежь  тамъ  хохочетъ,  а  мы  съ  тобой  тутъ 
поговоримъ  по  душамъ,  —  сказалъ  онъ,  садясь  въ  глубокое 
кресло,  подальше  отъ  лампы. — Давненько,  братуха,  не  ви- 
дались. Сколько  времени  ты  въ  амбар*  не  былъ?  Пожалуй, 
съ  нед'Ьлю. 

—  Да;  Нечего  мн*  у  васъ  тамъ  дклать.  Да  и  старикъ 
надо4лъ,  признаться. 

.  —  Конечно,  безъ  насъ  съ  тобой  могутъ  обойтись  въ  ам- 
бар'Ь,   но  надо   же   имЬть   какое-нибудь  занят1е.    Въ  пот* 
лица  будешь  'Ьсть  свой  хл-Ьбъ,  какъ  говорится.  Богъ  труды., 
дюбитъ. 

Петръ  принесъ  на  подносЬ  стаканъ  чаю.  ведоръ  выпилъ 
безъ  сахару  и  еще  попросилъ.  Онъ  пилъ  много  чаю  и  эъ 
одинъ  вечеръ  могъ  выпить  стакановъ  десять. 
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:—  Знаешь,  что,  брать? — сказалъ  онъ,  жгавая  и  подходя 
къ  брату.  —  Не  мудрствуя  лукаво,  баллотируйся-ка  ты  въ 
гласные,  а  мы  номалсньку  да  полегоньку  проведемъ  тебя 
въ  члены  управы,  а  потомъ  въ  товарищи  головы.  Дальше- 
больше,  челов'Ькъ  ты  умный,  образованный,  тебя  замЪтятъ 
и  пригласить  вь  Петербургъ,-  земск1е  и  городсше  д-Ьятели 
теперь  тамъ  въ  модЬ,  брать,  и,  гляди,  пятидесяти  л-Ьтъ 
геб'Ь  еще  не  будетъ,  а  ты  узкь  тайный  сов*тникъ  и  лента 
черезъ  ^иечо. 

.  Лаптевь  ничего  не  отвЬтиль;  онъ  понялъ,  что  всего 
этого  и  тайнаго  советника,  и  ленты  хочется  самому  ве- 
дору,  и  онь  не  зналь,  что  ответить. 

Братья  сид-йли  и  молчали,  ведоръ  открылъ  свои  часы  и 
долго,  очень  долго  гляд-йль  въ  нихъ  съ  напряженнымъ  вни- 
машсмъ,  какъ  будто  хогЬль  подм-Ьтить  движете  стрелки,  и 
выражеше  его  лица  казалось  Лаптеву  страянымъ. 

Позвали  ужинать.  Лаптевь  поша1ъ  вь  столовую,  а  ве- 
доръ остаюя  въ  кабинегЬ.  Спора  уже  не  было,  а  Ярцевъ 
говориль  тояомь  профессора,  читающаго  лекцш: 

—  Всл'Ьдств1е  разности  оиматовь,  энерг1й,  вкусовъ,  воз- 
растовъ^  равенство  среди  .1юдей  физически  невозможно.  Но 
культурный  челов^къ  можеть  сделать  это  неравенство  без- 
вреднымь  такъ  же,  какъ  онь  уже  сдЬлаль  это  съ  болотами 
и  медведями.  Достигъ  же  одинь  ученый  того,  что  у  него 
кописа,  мышь,  кобчикь  и  воробей  "или  изъ  одной  тарелки, 
и  носпитан1е,  надо  надЬяться,  будетъ  дЬлать  то  же  самое  съ 
людьми.  Жизнь  идеть  все  впередь  и  впередъ,  культура  д*- 
лаеть  громадные  усп-Ьхи  на  нашихъ  глазахъ,  и  очевидно, 
настанеть  время,  когда,  напримЬрь,  нынешнее  положеше 
фабричныхь  рабочихь  будетъ  представляться  такимъ  же 
абсурдомь,  какъ  намь  теперь  крЬпостное  право,  когда  мЪ- 
нади  д'Ьвокъ  на  собакь. 

..  -7  Это  будетъ  не  скоро,,  очень  не  скоро, — сказалъ  Костя 
и  усмЬхнулся, — очень  не  скоро,.когда  Ротшильду  покажутся. 
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абсурдом'!,  его  подвалы  съ  золотомъ,  а  -до  гЬхъ  иоръ  рабо- 
Ч1Й  пусть  гнетъ  спину  и  пухнетъ  съ  голоду.  Ну,  нЬтъ^съ, 
дядя.  Не  ждать  нужно,  а  бороться.  Если  кошка  'Ьсгь  съ 
мьппью  изъ  одной  тарелки,  то  вы  думаете,  она  проникнута 
сознашеыъ?  Какъ  бы  не  тагсъ.  Ко  заставили  силой. 

-  Я  и  ведоръ  богаты,  нашъ  отецъ  капиталнстъ,  мидл10- 
неръ,  съ  нами  нужно  бороться!  —  проговорилъ  Лаптевъ  и 
иатеръ  ладонью  лобъ.  —  Бороться  со  мной  —  какъ  это  не 
укладывается  въ  моемъ  сознанхи!  Я  богатъ,  но  что  мн* 
дали  до  сихъ  поръ  деньги,  что  дала  мн'Ь  эта  сила?  ЧЬм'ь 
я  счастливее  васъ?  Д'Ьтство  было  у  меня  каторжное,  и 
деньги  не  спасали  меня  отъ  розогъ.  Когда  Нина  бо- 
л^^ла  и  умираза,  ей  не  помогли  мои  деньги.  Когда  меня  не 
любя'гь,   то   я   не  могу   заставить  полюбить  себя,  хотя  бы 

ПОТраТИЛЪ   сто   МИЛЛ10Н0ВЪ. 

—  Зато    вы    можете    много    добра    сд-клать,  — т  сказа:1Ъ 

КИП1Ъ. 

—  Какое  тамъ  добро!  Вы  вчера  просили  меня  за  ка- 
кого-то математика,  который  ищетъ  должности.  Верьте,  я 
могу  сделать  для  него  такъ  же  мало,  какъ  и  вы.  Я  могу 
дать  денеп>,  но  вЬдь  это  не  то,  что  онъ  хочетъ.  Как7>-то 
у  одного  изв-Ьстнаго  музыканта  я  просилъ  мЬста  для  б-Ьд- 
няка-скрипача,  а  онъ  отв'Ьтилъ  такъ:  «Вы  обрати.1Ись  именно 
ко  МН'Ь  потому,  что  вы  не  музыкангь».  Такъ  и  я  вамъ 
отвечу:  вы  обращаетесь  ко  мн*  за  помощью  такъ  уверенно 
потому,  что  сами  ни  разу  еп^е  не  были  въ  положен1и  бо- 
гатаго  человека. 

'  -  Для  чего  тутъ  сравнен1е  съ  изв-Ьстным!)  музыкантомъ, 
но  понимаю! — проговорила  Юл1Я  Сергеевна  и  покраснела. — 
Причемъ  тутъ  изв-Ьстный  музыкантъ! 

Лицо  ея  задрожало  отъ  ненависти,  и  она  опустила  глаза, 
чтобы  скрыть  это  чувство.  И  выражеше  ея  лица  понялъ 
не  одинъ  то.1ько  мужъ,  но  и  всЬ,  сид*вп11е  за  столомъ. 

V-  При^гемъ    туть    изв'Ьстный    музыкангь!  -г-  повторила 
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она  тихо.  —  Н'Ьтъ  ничего  легче,  какъ  помочь  бЬдному  че- 
ловеку. 

Наступило  молчаше.  Петръ  подалъ  рябчиковъ,  но  никто 
йе  сталъ  -Ьсть  ихъ,  и  век  'Ьли  одинъ  салатъ.  Лаптевъ  уже 
не  иомнилъ,  чтб  онъ  сказалъ,  но  для  него  было  ясно,  что 
ненавистны  были  не  слова  его,  а  ужъ  одно  то,  что  онъ 
вмешался  въ  разговоръ. 

ПоатЬ  ужина  онъ  поше.1Ъ  къ  себ*  въ  кабинетъ;  напря- 
женно, съ  б1ешемъ  сердца,  ожидая  еще  новыхъ  униженШ, 
онъ  прислушивался  къ  тому,  чтб  происходи.10  въ  зал^Ь. 
Тамъ  опять  начался  споръ;  потомъ  Ярцевъ  сЬл-ь  за  рояль 
и  сп'Ьлъ  чувствительный  романсъ.  Это  былъ  мастеръ  на 
вс'Ь  руки:  онъ  и  п4лъ,  и  игралъ,  и  даже  ум4лъ  показывать 
фокусы. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  господа,  а  я  не  желаю  сид4ть 
дома, — сказала  Юл1я. — Надо  поЬхать  куда-нибудь. 

РЬшили  -Ьхать  за  городъ  и  послали  Киша  къ  купече- 
скому. к.1убу  за  тройкой.  Лаптева  не  приглашали  съ  собой, 
потому  что  обыкновенно  онъ  не  'Ьздилъ  за  городъ  и  потому 
что  у  него  сид^лъ  теперь  братъ,  но  онъ  поня.1ъ  это  такъ, 
что  его  обп^ество  скучно  для  нихъ,  что  онъ  въ  этой  весе- 
лой, молодой  компаши  совсЬмъ  липшШ.  И  его  досада,  его 
горькое  чувство  были  такъ  сильны,  что  онъ  едва  не  пла- 
калъ;  онъ  даже  былъ  радъ,  что  съ  нилгь  поступаютъ  такъ 
не  любезно,  что  имъ  пренебрегаютъ,  что  онъ  глупый,  скуч- 
ный мужъ,  золотой  м4шокъ,  п  ему  казалось,  что  онъ  былъ 
бы  еще  больше  радъ,  если  бы  его  жена  изменила  ему  въ 
эту  ночь  съ  .тучшимъ  другомъ  и  потомъ  созналась  бы  въ 
этомъ,  глядя  на  него  съ  ненавистью...  Онъ  ревновалъ  ее 
къ  знакомымъ  студентамъ,  къ  актерамъ,  п'Ьвцамъ,  къ 
Ярцеву,  даже  къ  встрЪчнымъ,  и  теперь  ему  страстно 
хогЬлось,  чтобы  она  въ  самомъ  д^л*  была  неверна  ему, 
хотелось  застать  ее  съ  кЬм'ь-нибудь,  потомъ  отравиться, 
отделаться    ра^ъ    навсегда    отъ    этого    кошмара,    вёдоръ 
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пидъ   чай    и    громко    глоталъ.    Но   вотъ   и   онъ   собрался 
уходить. 

—  А  у  нашего  старичка,  должно  быть,  темная  вода,  — 
сказалъ  онъ,  надевая  шубу.  —  СовсЬмъ  сталъ  плохо  ви- 
дЬть. 

Лаптевъ  тоже  надкъ  шубу  и  вышедъ.  Проводивъ  брата 
до  Страстного,  онъ  взялъ  извозчика  и  по^хадъ  къ  Яру. 

«И  это  называется  семейнымъ  счастьемъ! — смеялся  онъ 
надъ  собой. — Это  любовь!  ^ 

У  него  стучали  зубы  и  онъ  не  зна,1ъ,  ревность  это,  или 
что  другое.  У  Яра  онъ  прошелся  около  столовъ,  послу- 
шалъ  въ  гдиЛ  куплетиста;  на  случай  встречи  со  своими  у 
него  не  было  ни  одной  готювой  фразы,  и  онъ  зарашЬе 
былъ  ув'Ьренъ,  ^гго  при  встр-Ьч*  съ  женой  онъ  только 
улыбнется  жалко  и  не  умно,  и  вс*  поймутъ,  какое  чувство 
заставило  его  прйхать  сюда.  Отъ  электрическаго  св'Ьта, 
громкой  музыки,  запаха  пудры  и  отъ  того,  что  встречный 
дамы  смотрели  на  него,  его  мутило.  Онъ  останавливался 
у  дверей,  старался  подсмотреть  и  подслушать,  что  делается 
въ  отдельныхъ  кабинетахъ,  и  ему  казалось,  что  онъ  играетъ 
заодно  съ  куплетистомъ  и  этими  дамами  какую-то  низкую, 
гфезр'Ьнную  роль.  ЗатЬмъ  онъ  по^халъ  въ  Сгр'К1ьну,  но  и 
тамъ  не  встр^тйлъ  никого  изъ  своихъ,  и  только  когда, 
возвращаясь  назадъ,  опять  подъ'Ьзжадъ  къ  Яру,  его  съ 
шумомъ  обогнала  тройка;  пьяный  ямщикъ  кричалъ  и  слышно 
было,  какъ  хохоталъ  Ярцевъ:  «га-га-га!» 

Вернулся  Лаптевъ  домой  въ  четвертомъ  часу.  Юл1я  Сер- 
геевна была  уже  въ  постели.  ЗамЬтивъ,  что  она  не  спитъ, 
онъ  подошелъ  къ  ней  и  сказалъ  р^зко: 

—  Я  понимаю  ваше  отвра1Ц€н1е,  вашу  ненависть,  но  вы 
могли  бы  пош.адить  меня  при  постороннихъ,  могли  бы  скрыть 
свое  чувство. 

Она  сЬла  на  постели,  спустивъ  ноги.  При  скЬтЬ  лампадки 
глаза  у  яея  казались  большими,  чер1ными. 
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;  —  Я  прошу  йзвикен1я,— лроговорила  она. 

Отъ  волнешя  и  дрожи  во  всемъ  гЬлЬ  онъ  уже  не  могъ. 
выговорить   ни  одного  слова,   а  стоялъ  передъ  ней  и  мод- 
ча^гь.  Она  тоже  дрожа:1а  и  сидела  съ  видомъ  преступницы, 
ожидая  объяснен1я. 

—  Какъ  я  страдаю!  —  сказа-гь  онъ,  наконецъ,  и  кзялъ 
себя  за  голову. — Я  какъ  въ  аду,  я  съ  ума  сошелъ! 

*  -  А  мн^Ь  разв'Ь  легко?  — спросила  она  дрогнувшнм'ь  ш- 
лосомъ. — Одинъ  Богъ  знаетъ,  каково  мн*. 

—  Ты  моя  жена  уже  полгода,  но  въ  твоей  душЬ  ни 
даже  искры  любви,  Н'Ьтъ  никакой  надежды,  никакого  про- 
света! Зач4мъ  ты  вышла  за  меня?  —  продолжалъ  Даитев7* 
съ  отчаян1емъ.  —  Зач'Ьмъ?  Какой  демонъ  толкалъ  тебя  въ 
мои  объят1я?  На  что  ты  надЬялась?  Чего  ты  хотЬда? 

А  она  смотрела  на  него  съ  ужасомъ,  точно  боясь,  чхчз 
онъ  убьеп[>  ее. 

—  Я  теб*  нравился?  Ты  любила  меня?  —  продолжалъ 
онъ,  задыхаясь.  -  Н'Ьтъ!  Такъ  что  же?  Что?'  Говори: 
что?  —  крикнулъ  онъ.  —  О,  проклятыя  деньга!  Проклятыя 
деньги! 

—  Клянусь  Богомь,нЬгь!  — вскрикнула  она  и  перекре^ 
стилась;  она  вся  сжалась  отъ  оскорблен1я,  и  онъ  въ  пер- 
вый разъ  услышадъ,  какъ  она  плачетъ. — Клянусь  Богомъ, 
н4тъ1— повторила  она.— Я  не  думала  о  деньгахъ,  он*  мн* 
не  нужны,  мн'Ь  просто  казалось,  что  если  я  откажу  теб^ц 
то  поступлю  дурно.  Я  боялась  испортить  жизнь  теб* 
и  себЬ.  И  теперь  страдаю  за  свою  ошибку,  невыносимо 
страдаю! 

Она  горько  зарыдала,  и  онъ  понялъ,  какъ  ей  больно, 
и,  не  зная,  что  сказать,  онъ  опустился  передъ  ней  на 
коверъ, 

—  Довольно,  довольно,  —  бормоталъ  онъ.  —  Оскорбилъ  я 
тебя,  потому  что^  люблю  безумно, —  онъ  вдругъ  поц4ловалъ 
ее  въ  ногу  и  страстно  обнялъ.  — Хоть  искру  любви! — бор" 
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моталъ  онъ.  —  Ну,  солги  мнЫ    Солги!   Не  говори,  что  его 
01вибка!.. 

Но  она  прододэкала  плакать,  и  онъ  чувствовалъ,  что  его 
ласки  она  переносить  только  какъ  неизб'Ьжное  послЬдствхе 
своей  ошибки.  И  ногу,  которую  онъ  поцЬловалъ,  она  под- 
жала подъ  себя,  какъ  птица.  Ему  стало  жаль  ея. 

Она  легла  и  укрылась  съ  головой,   онъ  раздался  и  тоже 
дегъ.    Утромъ  оба  они  чувствовали  смущенхе   и   не  знали, 
о  чемъ  говорить,   и   ему  даже  казалось,   что  она  нетвердо      V, 
ступаетъ  на  ту  ногу,  которую  онъ  поц-Ьловалъ. 

Передъ  об'Ьдомъ  прйзжалъ  прощаться  Панауровъ.  Юлш 
неудержимо  захогЬлось  домой  на  родину;  хорошо  бы  уЬхать, 
думала  она,  и  отдохнуть  отъ  семейной  жизни,  отъ  этого 
смущен1я  и  постояннаго  сознашя,  что  она  поступила 
дурно.  Решено  было  за  обЬдомъ,  что  она  уЬдетъ  съПа- 
науровымъ  и  погоститъ  у  отца  нед-Ьли  дв'Ь-три,  пока  не 
соскучится. 

XI. 

Она  и  Панауровъ  4хали  въ  отд4льномъ  купэ;  на  голов'Ь 
у  него  былъ  картузъ  изъ  барашковаго  мЬха  какой-то  стран- 
ной формы. 

—  Да,  не  удовлетворилъ  меня  Петербургъ,  —г-  говорилъ 
онъ  съ  разстановкою,  вздыхая.  —  Об4щаютъ  много,  но  ни- 
чего опред'Ьленнаго.  Да,  дорогая  моя.  Былъ  я  мировымъ 
судьей,  непрем'Ьннымъ  членомъ,  предсЬдателемъ  мирового 
съ'Ьзда.  наконецъ,  сов^тникомъ  губернскаго  правлен1я;  ка- 
жется, послужилъ  отечеству  и  им'Ью  право  на  внимаше,  но 
вотъ  вамъ:  никакъ  не  могу  добиться,  чтобы  меня  перевели 
въ  другой  городъ... 

Панауровъ  зшсрылъ  глаза  и  покачалъ  головой. 

-  -  Меня  не  признаютъ,  —  прододжалъ  онъ,  какъ  бы  за- 
сыпая.;-^ Конечно,  я  не  геша.1ьный  администраторъ,  но  за- 
то я  порядочный,  лестный  челов-Ькъ,  а  по..нын4шнимъ  вре- 
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менамъ  и  это  редкость.  Каюсь,  иногда  женищнъ  я  обма- 
нывалъ  слегка,  но  по  отяошешю  къ  русскому  правитель- 
ству я  всегда  быль  джентльменомъ.  Но  довольно  объ 
этомъ,  —  сказалъ  онъ,  открывая  глаза,  —  будемъ  говорить  о 
васъ.  Что  это  вамъ  вздумалось  вдругъ  'Ьхать  къ  папапгЬ? 

—  Такъ,  съ  мужемъ  немножко  не  поладила,  -  сказала 
Юл1я,  глядя  на  его  карту зъ. 

—  Да,  какой-то  онъ  у  васъ  странный.  Вс4  Лаптевы 
странные.  Мулсъ  вашъ  еще  ничего,  туда-сюда,  но  брать 
его  ведоръ  совсЬмъ  дуракъ. 

Панауровъ  вздохнулъ  и  спросилъ  серьезно: 

—  А  любовникъ  у  васъ  уже  есть? 

Юл1я  посмотр'Ьла  на  него  съ  удивленхемъ  и  усм-Ьхнулась. 

—  Богь  знаетъ,  чтб  вы  говорите. 

На  большой  стан1ци,  часу  въ  одиннадцатомъ,  оба  вышли 
и  поужинали.  Когда  поЬздъ  пошелъ  да.1ьше,  Панауровъ 
снялъ  пальто  и  свой  карту зикъ  и  сЬлъ  рядомъ  съ  Юл1ей. 

—  А  вы  очень  лшлы,  надо  вамъ  сказать, — началъ  он-ь. — • 
Извините  за  трактирное  сравнеше,  вы  напоминаете  мнЬ 
св'Ьже-просоленный  огурчикъ;  онъ,  такъ  сказать,  еще  пах- 
нет'ъ  парникомъ,  но  уже  содержитъ  въ  себ'Ь  немножко  соли 
и  запахъ  укропа.  Изъ  васъ  мало-по-малу  формируется  ве- 
ликолЬпная  женщина,  чудесная,  изящная  женщина.  Если  бъ 
эта  наша  поездка  происходила  .тЬтъ  пять  назадъ,  —  вздох- 
нулъ онъ,  —  то  я  почелъ  бы  пр1ятнымъ  долгомъ  поступить 
въ  ряды  вапшхъ  поклонниковъ,  но  теперь,  увы,  я  инва- 
лидъ. 

Онъ  грустно  и,  въ  то  же  время,  милостиво  улыбнулся  и 
обнялъ  ее  за  тал1ю. 

—  Вы  съ  ума  сошли! — сказала  она,  покраснЬла  и  испу- 
галась такъ,  что  у  нея  похолодали  руки  и  ноги. — Оставьте, 
Григор1й  Николаичъ! 

—  Что  же  вы  боитесь,  милая? — спросилъ  онъ  мягко,— 
Что  тутъ  ужаснаго?  Вы  просто  не  привыкли. 


^\д\[\2е6ЬуУ<^00^^^ 


—  285  — 

Если  женщина  протестовала,  то  для  него  это  только  зна- 
чило, что  онъ  произвелъ  впечатлЬнхе  и  нравится.  Держа 
Юл1ю  за  талш,  онъ  крепко  поцкювалъ  ее  въ  щеку,  потомъ 
въ  губы,  въ  полной  ув-^ренности,  что  доставлястъ  ей  боль- 
шое удовольств1е.  Юл1я  оправилась  отъ  страха  и  смущеяхя, 
и  стала  смЬяться.  Онъ  поц'Ьловалъ  ее  еще  разъ  и  сказалъ, 
надевая  свой  смЬшной  картузъ: 

—  Вотъ  и  все,  что  можетъ  дахь  вамъ  инвалидъ.  Одинъ 
турещпй  паша,  добрый  старичокъ,  получил-ь  отъ  кого-то 
въ  подарокъ  или,  кажется,  въ  наслЬдство  ц'Ьлый  гаремъ. 
Когда  его  мододыя,  красивый  жены  выстроились  передъ 
ни1гь  въ  шеренгу,  онъ  обошелъ  ихъ,  поц'Ьловалъ  каждую  и 
сказалъ:  €Вотъ  и  все,  что  я  теперь  въ  состоян1и  дать  вамъ1. 
То  же  самое  говорю  и  я. 

Все  это  казалось  ей  глупымъ,  необыкновеннымъ  и  весе- 
лило ее.  Хогкюсь  шалить.  Ставши  на  диванъ  и  напевал, 
она  достала  съ  полки  коробку  съ  конфетами  и  крикнула, 
бросивъ  кусочекъ  шоколода: 

—  Ловите! 

Онъ  поймалъ;  она  бросила  ему  другую  конфетку  съ  гром- 
кимъ  см'Ьхомъ,  потомъ  третью,  а  онъ  все  лови.1ъ  и  клалъ 
себ'Ь  въ  ротъ,  глядя  на  нее  умоляющими  глазами,  и  ей 
казалось,  что  въ  его  лидЬ,  въ  чертахъ  и  въ  выражеши 
много  женскаго  и  дЬтскаго.  И  когда  она,  запыхавшись, 
с'1}ла  на  диванъ  и  продолжа1а  смотрЬть  на  него  со  см'Ь- 
хомъ, онъ  двумя  пальцами  дотронулся  до  ея  щеки  и  про- 
говорилъ  какъ  бы  съ  досадой: 

—  Подлая  Д'Ьвчонка! 

-^  Возьмите, — сказала  она,  подавая  ему  коробку. — Я  не 
люблю  сладкаго. 

Онъ  съ4лъ  конфеты,  всЬ  до  одной,  и  пустую  коробку 
заперъ  къ  себ4  въ  чемоданъ;  онъ  люби.гь  коробки  съ  кар- 
тинками. 
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—  Однако,  довольно  шалить, — -сказалъ  онъ. -— ^Инвайиду 
пора  бай-бай. 

Онъ  досталъ  изъ  портъ-плэда  свой  бухарскШ  хадап.  и 
подушку,  легь  и  укрылся  хадатомъ. 

. —  Спокойной  ночи,  голубка!  —  тихо  проговорилъ  онъ  и 
вздохнулъ  такъ,  какъ  будто  у  него  бол*ло  все  т4ло. 

И  скоро''  послышался  храпъ.  Не  чувствуя  викШугЬ 
сгЬснен1я,  она  тоже  легла  и  скоро  уснула. 

Когда  на  другой  день  утромъ  она  въ  своемъ  родяом'Ь 
город*  -Ьхала  съ  вокзала  домой,  то  улицы  казались  ей  пу- 
стынными, безлюдными,  сй1агъ  сбрымъ,  а  дома  маленькими, 
точно  кто  приплюснулъ  пхъ.  Встретилась  ей  процесс1я: 
несли  покойника  въ  открытомъ  гроб*,  бъ  хоругвями. 

«Покойн1Гка  встр'Ьтить,  говорят^,  къ  счастью»,  —  поду- 
мала она.  ' 

На  окнахъ  того  дома,  въ  которомъ  жи.та  когда-то  Йитт 
ведоровна,  теперь  были  приклеены  б^лме  билетики. 

Съ  замиран1емъ  сердца  она  въехала  въ  свой  дворъ  к 
позвойила  у  двери.  Ей  отворила  незнакомая  горЁичная, 
по.дная,  за;снанная,  въ  теплМ  ватйой  кофгЬ;  Идя  по  л4ст-- 
ниц4,  Ю;ия  вспомнила,  какъ  зд-Ксь  объяснялся  ей  въ  любви 
Лаитевъ,  но  теперь  л&тница  бы.1а  немытая,  вся  въ  слЬ- 
дахъ.  Наверху,  въ  хойдномъ  коридор*,  ожидали  больные 
въ  шубахъ.  И  почему-то  сердце  у  нея  си.1ьно  билось  и  она 
едва  шла  отъ  волнепхя. 

Докторъ,  еще  больше  пополн^вций,  красный,  какъ  кир- 
пичъ,  и  съ  взъерошенными  волосами,  пилъ  чай.  [Увид'Ьвъ 
дочь,  онъ  очень  обрадовался  и  даже  тгрослезился;  она  по- 
думала, что  въ  жизни  этого  старика  она  —  единственная 
радость,  и,  растроганная,  крепко  обняла  его  и  сказала, 
что  будегь  жить  у  него  долго,  до  Пасхи.  Переод'Ьвшиеь  у 
себя  въ  комнат*,  она  пришла  въ. столовую,  чтобы  вм4сл:Ь 
пить  чай,    онъ  ходилъ   изъ  угла  въ  уголъ,    засунувъ  руки 
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въ  карманы,  и  игЬлъ:  «ру-ру-ру5>,  —  значить,  былъ.  ч4»ш-то 
недоваленъ. 

—  Те&Ь  въ  Москв4  живется  очень  весело,  —  сказалъ 
онъ.  —  Я  за  тебя  очень  радъ,.»  Мн4  же,  старику,  ничего 
не  нужно.  Я  скоро  издохну  и  освобожу  васъ  всЬхъ.  И  надо 
удивляться,  что  у  меня  такая  крепкая  шкура,  что  я  еще 
живъ!  Изумительно! 

Онъ   сказалъ,   что   онъ   старый,  двужильный   оселъ,  на 

которомъ  'Ьздятъ  вс'Ь.  На  него  взвалили  дечете  Нины  ве- 

доровны,   заботы   объ   ея   дЬтяхъ,   ея   похороны;   а   этотъ 

хлыщъ   Панауровъ  ничего  знать  не  хогЬлъ  и  даже  ваял7» 

»у  него  сто  рублей  взаймы  и  до  сихъ  иоръ  не  отдаетъ.     . 

—  Возьми  меня  въ  Москву  и  посади  тамъ  въ  сума- 
сшедш1й  домъ! — сказалъ  докторъ. — Я  еумаснюдхшй,  я  наив- 
ный ребенокъ,  такъ  какъ  все  еще  в-Ьрю  въ  правду  и  спра- 

-ведливость!  . 

ЗагЬмъ  онъ  упрекалъ  ея  мужа  въ  недальновидности:  не 
покупаетъ  домовъ,  которые  продаются  такъ  выгодно.  И 
теперь  ужъ  Юл1и  казалось,  что  въ  жизни  этого  (старика 
она  --  не  единственная  радость.  Когда  онъ  принимала 
больныхъ  и  потомъ  уЬхалъ  на  практику,  она  ходила  цо 
вс'Ьмъ  комнатамъ;  не  зная;  что  дЬлать  и  о  чемъ  думать. 
Она  уже  отБык.1а  отъ  родного  города  и  родного  дома; 
ее  ле  тянуло  теперь  ни  на  улицу,  ни  къ  знакомймъ, 
и  при  воспоминашп  о  прежнихь  иодругахъ  и  о  д'Ьвичьей 
жизни  не  становилось  грустно  и  не  было  жаль  прошлаго. 
Вечеромъ  она  одЬлась  понарядн'Ье  и  пошла  ко  всенощной. 

•  Но  въ  церкви  были  только  простые  люди  и  ея  великол'Ьпная 
шуба  и;  шляпка  не  произвели  никакого  впечатл4н1я.  И  ка- 
залось ей,  будто  произошла  какая-то  перемена  и  въ  церкви, 
и  въ  ней  самой.  Прежде  она  любила,  когда  во  всенощной 
читали  канонъ  и  п^вчге  п-Ьли  ирмосы,  наприм4ръ,  «Отверзу 
.уста  моя»,  люйила  медленно  подвигаться  въ  толп^кы  свя- 
щеннику, стоящему   среда:  церкви,  и  потомъ   ощу1цать  на 
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своемъ  лбу  святой  елей,  теперь  же  она  я{дала  только,  когда 
кончится  служба.  И,  выходя  изъ  церкви,  она  уже  боялась, 
чтобы  у  нся  не  попросили  нипце;  было  бы  скучно  останавли- 
ваться и  искать  карманы,  да  и  въ  карманахъ  у  нея  уже 
не  было  мЪдныхъ  денегъ,  а  были  только  рубли. 

Легла  она  въ  постель  рано,  а  уснула  поздно.  Снились  ей 
все  как1е-то  портреты  и  похоронная  процесс1я,  которую  она 
вид-бла  утромъ;  открытый  гробъ  съ  мертвецомъ  внесли  во 
дворъ  и  остановились  у  двери,  потомъ  долго  раскачивали 
гробъ  на  полотенцахъ  и  со  всего  розмаха  ударили  имъ  въ 
дверь.  Юл1я  проснулась  и  вскочила  въ  ужасЬ.  Въ  самомъ 
д4л'Ь,  внизу  стучали  въ  дверь  и  проволока  отъ  звонка  шур- 
шала по  сгЬн']^,  но  звонка  не  было  слышно. 

Закашлялъ  докторъ.  Вотъ,  слышно,  горничная  сошла 
внизъ,  потомъ  вернулась. 

—  Барыня!  —  сказала  она  и  постучала  въ  дверь,  — 
Барыня!   , 

—  Что  такое?— спросила  Юл1я. 

—  Вамъ  телеграмма! 

Юл1я  со  св'Ьчой  вышла  къ  ней.  Позади  горничной  стоялъ 
докторъ,  въ  нижнемъ  б'Ьль*  и  пальто,  и  тоже  со  св*чой. 

—  Звонокъ  у  насъ  испортился,  —  говорилъ  онъ,  з-Ьвая 
спросонокъ. — Давно  бы  починить  надо. 

Юл1я  распечатала  телеграмму  и  прочла:  «Пьем^ь  ваше 
здоровье.  Ярцевъ,  Кочевой». 

—  Ахъ,  как1е  дураки!  —  сказала  она  и  захохотала;  на 
дупгЬ  у  нея  стало  легко  и  весело. 

Вернувшись  къ  себЬ  въ  комнату,  она  тихо  умылась,  оде- 
лась, потомъ  долго  укладывала  свои  вещи,  пока  не  разснЬло, 
а  въ  по.1день  уЬхала  въ  Москву, 

XII. 

'  На  Святой  нед'!^!^  Лаптевы  были  въ  училищ*  живописи 
на  картинной  выставке.  Отправились   они  туда  всЬиъ  до- 
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момъ^  по-московски,  взявши  съ  собой  об-Ьихъ  Д'Ьвочекъ,  гу- 
вернантку и  Костю.  '! 
/  Лаптевъ  зналъ  фамилш  всЬхъ  изкЬстныхъ  художниковъ 
л  не  пропускалъ  ни  одной  выставки.  Иногда  л'Ьтомъ  на 
дач'Ь  онъ  самъ  пнсалъ  красками  пейзажи  и  ему  казалось 
что  у  него  много  вкуца  и  что  если  бъ  онъ  учился,  то  изъ 
него,  пожалуй,  вышелъ  бы  хорошей  художникъ.  За  границей 
1)нъ  заходилъ  иногда  къ  антиквар1ямъ  и  съ  впдомъ  знатока 
осматривалъ  древности  и  высказывадъ  свое  мн-Ьихе,  поку- 
палъ  какую-нибудь  вещь,  антиквар1й  бралъ  съ  него,  сколько 
хотЬлъ,  и  купленная  вещь  лежала  потомъ,  забитая  въ  япщкъ, 
въ  каретномъ  с^раЬ,  пока  не  исчезала  неизвЬстно  куда. 
Или,  зайдя  въ  эстампный  магазинъ,  онъ  долго  и  внима- 
тельно осматривалъ  картины,  бронзу,  дЬлалъ  разныя  замЬ- 
чашя  и  вдругъ  покупалъ  какую-нибудь  лубочную  рамочку 
или  коробку  дрянной  бумаги.  Дома  у  него  были  картины 
все  большихъ  разм'Ьровъ,  но  плох1я;  хорош1я  же  были  дурно 
повышены.  Случалось  ему  не  разъ  платить  дорого  за  вещи, 
который  потомъ  оказывались  грубою  подД|'Ь1кой.  И  замеча- 
тельно, что  робк1й  вообще  въ  жизни,  онъ  былъ  чрезвычайно 
см11лъ  и  самоув'Ьренъ  на  картинныхъ  выставкахъ.  Отчего? 

Юл1я  СергЬевна  смотрЬла  на  картины,  какъ  мужъ,  въ 
кулакъ  или  бинокль  и  удив,1ялась,  что  люди  на  картинахъ, 
какъ  живые,  а  деревья,  какъ  настояпця;  но  она  не  пони- 
мала, ей  казалось,  что  на  выставк*  много  картинъ  едина- 
ковыхъ  и  что  вся  ц'Ьль  искусства  именно  въ  томъ,  чтобы 
ца  картинахъ,  когда  смотришь  на  нихъ  въ  кулакъ,  люди 
и  предметы  выд'Ьлялись,  какъ  настояпце. 

—  Это  л'Ьсъ  Шишкина,  —  объяснялъ  ей  мужъ.  —  Всегда 
онъ  пишетъ  одно  и  то  же...  А  вотъ  обрати  внимаше:  такого 
лиловаго  сн-Ьга  никогда  не  бываетъ...  А  у  этого  мальчика 
л'Ьвая  рука  короче  правой. 

Когда  вс'Ь  утомились,  и  Лаптевъ  пошелъ  отыскивать 
Костю,  чтобы  'Ьхать  домой,  Юл1я  остановилась  передъ  не- 
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большимъ  йбйзажемъ  и  смотрела  на  йего  равнодушно.  Ш 
иереднемъ  штан+э  р'1Ь'пг\  черезъ'нее  брекенчатый:  мостикъ, 
на  томъ  берегу  тропинка,  исчезающая  въ  темной  трав*, 
поле,  потомъ  справа  кусочекъ  л1юа,  около  него  костёр'Ь- 
должно  быть,  но<1ное  ■  стерегутъ.  А  вдали  догораетъ  вечер- 
няя заря. 

Юл1я  вообразила,  какъ  она  сама  идегь  но  мостику,  по- 
томъ тропинкой,  все  дальше  и  дальше,  а  кругомъ  тихо, 
кричать  сонные  дёрга^й,  вдйлй  мнгаетъ  огонь.  И  почему-то 
вдругъ  ей  стало  казаться,  что  эти  самыя  облачка,  который 
протянулись  по  крас'йой  части  неба,  и  л'Ьсъ,  и  поле,  она 
видЬла  уже  давно  и'  много  разъ,  она  почувствовала  себя 
одинокой  и  захотЬлось^  бй  идти,  идти  и  идти  по  тропинк*; 
и  тамъ,  гд-Ь  была  вечер'йяя  заря,  покоилось  отраженхе  чего- 
то  неземного,  вЬчнаго.  '•■ 

^—  Какъ  это  хорошо  написано!  —  проговорила  она,  уди- 
вляясь, что  картина  стала- <?й  вдругъ  понятна.  —  Посмотри, 
Алеша!  Замечаешь,  какъ  тут1>  тихо? 

Она  старалась  объяснить,  Почему  такъ  нравится  ей  этоп. 
пейзажъ,  но  ни  мужъ,  ни  Костя  не  понимали  ея.  Она  все 
смотр'Ьла  на  пейзажъ  съ  грустною  улыбкой,  и  то,  что  другю 
не  находили  въ  немъ  ничего  особеннаго,  волновало  ее;  по- 
томъ она  начала  снова  ходить  по  заламъ  и  осматривать 
картины,  хотела  понять  ихъ,  и  уже  ей  не  казалось,  что  на 
выставке  много  одийаковйхъ  картинъ.  Когда  она,  вернр- 
шись  домой,  въ  первый  разъ  за  все  время  обратила  вни- 
маше  на  большую  картину,  висевшую  въ  зал*  надъ  роялемъ, 
то  почувствовала  къ  ней  вражду  и  сказала: 

—  Охота  же  им'Ьть  ташя  картины! 

И  послЬ  того,  золотые  карнизы,  венещанскхя  зеркала  съ 
цветами  и  картины  въ  род*  той,  что  висЬла  надъ  роялемъ,  а 
также  разсужден1я  мужа  и  Костп  объ  искусств*  уже  возбу- 
ждали въ  ней  чувство  скуки  и  досады,  и  порой  дагке  не- 
нависти. 
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Жизнь  текла  обыкновенно,  изо  дня  въ  день,  не  ббЬщая 
ничего  особеннаго.  Театральный  сезонъ  уже  кончился,  на- 
ступало теплое  время.  Погода,  все  время  стояла  превосход- 
ная. Какъ-то  утромъ  Лаптевы  собрались  въ  окружный  судъ 
послушать  Костю,  который  защигцалъ  кого-то  по  назначен1ю 
суда.  Они  замешкались  дома  и  йрх^хали  въ  судъ,  когда 
уже  начался  допросъ  свидЬтелёй.  Обвинялся  запасный  р1я- 
дойой,  въ  краясЬ  со  взломомъ.  Было  много  свидетельниц ь- 
прачекъ;  он1^  показывали,  что  подсудимый  часто  бывалъ  у. 
хозяйки,  содержательницы  нрачешной;  под4  Воздвиясенье 
онъ  пришелъ  поздно  вёчербмъ  и  сталъ  просий-^енегь, 
чтобы  опохмелиться,  но*  ^йктб  ёму''1!б  Дй;й/,  тогда  онъ 
ушелъ,  но  черезъ  часъ  вернулся  и  принесъ  съ  собой  пива 
и  мятныхъ  пряниковъ  для  дЬвушекъ.  Лили  и  пЬи  п'1;сни 
по^гги  до  разсв-Ьта,  а  когда  утромъ  хватились,  то  замокъ  у 
входа  на  чердакъ  былъ  сдоманъ  и  изъ  б*лья  проиа.1о:  три 
мужскихъ  сорочки,  юбка  и  двЬ  простьгаи.  Костя  у  каждой 
свид'Ьтельницы  спрашивал!  насмешливо:  не  пила  ли  она 
подъ  Воздвиженье  того  пива,  кот'орое  принесъ  подсудимый? 
Очевидно,  онъ  гну.ть  къ  тому,  что  прачки  сами  себя  обо- 
крали. Говори.1ъ  онъ  свою  р^чь  без'ь  мал-Ьйнтго  волнения, 
сердито  глядя  на  присяжныхъ. 

Онъ  объяснялъ,  что  такое  _?фажа  со  взломомъ  и  простая 
кража.  Говорилъ  очень  подробно,  убедительно,  обнаруяшвая 
необыкновенную  способность  говорить  долго  п  серьезнымъ 
тономъ  о  томъ,  что  давно  уже  вс^мъ  известно.  И  трудно 
было  понять,  чего  собственно  онъ  хочетъ?  Изъ  его  длинной 
речи  присяжный  заседатель  могъ  сделать  только  такой 
выводъ:  «взломъ  бьыъ,  но  кражи  не  было,  такъ  какъ  бклье 
пропили  сами  прачки,  а  если  кража  была,  то  безъ  взлома». 
Но,  очевидно,  онъ  говорилъ  именно  то,  что  нужно,  такъ 
какъ  рЬчь  его  растрогала  присяжныхъ  и  публику  и  очень 
понравилась.  Когда  вынесли  оправдательный  приговоръ,  Юл1я 
закивала  головой  Косте  и  иотомъ  крепко  пожала  ему  руку. 
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Въ  ма*  Лаптевы  псреЬхади  на  дачу  въ  Сокольники.  Ъъ 
это  время  Юл1я  была  уже  беременна. 

XIII. 

Прошло  больше  года.  Въ  Сокольникахъ,  не  далеко  отъ 
полотна  Ярославской  дороги,  сидЬли  на  трав*  Юл1я  к 
Ярцевъ;  немного  въ  сторонЬ  лежадъ  Кочевой,  подложивъ 
рукп  подъ  голову,  и  смотр4лъ  на  небо.  ВсЬ  трое  ул^е  на- 
гулялись и  жда.11и,  когда  пройдетъ  дачный  шестичасовой 
по'Ьздъ»  чтобъ  идти  домой  пить  чай.  • 

—  Матери  вндятъ  въ  своихъ  д-Ьтяхъ  что-гто  необыкно- 
венное, такъ  ужъ  природа  устроила,  —  говорила  Юл1я.  — 
Ц'Ьлые  часы  мать  стоитъ  у  постелыш,  смотритъ,  как1е  у 
ребенка  ушки,  глаз)^и,  носикъ,  восхищается.  Еати  кто  по- 
стороннШ  ц'Ьлуетъ  ея  ребенка,  то  ей,  бЬдной,  кажется,  что 
это  доставляет!!  ему  большое  удрвольств1е.  И  ни  о  ч^иъ 
мать  не  говорить,  только  о  ребенке.  Я  знаю  эту  слабость 
матерей  и  слЬжу  за  собой,  но,  право,  моя  Оля  необыкно- 
венная. Какъ  она  смотритъ,  когда  сосетъ!  Какъ  смеется! 
Ей  только  восемь  мЬсяцевъ,  но,  ей-Богу,  такихъ  умныхъ 
глазъ  я  не'^видала  даже  у  трехлЬтнихъ. 

—  Скажите,  между  прочимъ,  —  спроснлъ  Ярцевъ,  —  кого 
вы  любите  больше:  мужа,  ил1^  ребенка? 

Юл1я  пожала  плечами.  • 

—  Не  знаю, — С1сазала  она. — Я  никогда  сильно  не  любила 
мужа,  и  Оля  —  это,  въ  сущности,  моя  первая  любовь.  Вы 
знаете,  я  вЬдь  не  по  любви  шла  за  АлексЬя.  Прежде  я 
была  глупа,  страдала,  все  думала,  что  погубила  и  его,  и 
свою  жизнь,  а  теперь  вижу,  никакой  любви  не  нужно,  все 
вздоръ.  , 

—  Но  если  не  любовь,  то  какое  же  чувство  привязы- 
ваетъ  васъ  къ  мужу?  Отчего  вы  живете  съ  нимъ? 

—  Не  знаю...  Такъ,  привычка,  должно  быть.  Я  его  ува- 
асаю,  мн*  скучно,  когда  его  долго  нЬп»,  но  это— не  любовь. 
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Онъ  улгаый,  честный  челов'Ькъ,  и  для  моего  счаст^^я  эЛго 
достаточно.  Онъ  очень  добрый,  простМ... 
'  —  Алеша  умный,  Алеша  добрый,  —  проговорилъ  Костя,  лЬ- 
иива  поднимая  голову, -т- но,  милая  моя,  чтобы  узнать,  что  онъ 
умный,  добрый  и  интересный,  нужно  съ  нимъ  три  пуда  соли 
съ'Ьсть...  И  какой  толкъ  въ  его  доброт*,  или  въ  ого  умЬ? 
Денеп,  онъ  вамъ  отвалитъ  сколько  угодно,  это  онъ  можетъ, 
но  гд*  нужно  употребить  характеръ,  дать  отпоръ  наглецу 
и  нахалу,  тамъ  онъ  конфузится  и  падаетъ  духомъ.  Так1е 
люди,  какъ  вашъ  любезный  Алексисъ,  прекрасные  люди,  но 
для  борьбы  они  совершенно  не  годны.  Да  и  вообще  ни  на 
что  не  годны. 

Наконецъ,  показался  поЬздъ.  Изъ  трубы  валилъ  и  под- 
нимался надъ  рош;ей  совершенно  розовый  паръ  и  два  окна 
въ  посл;Ьднемъ  вагон*  вдругъ  блеснули  отъ  солнца  такъ 
ярко,  что  было  больно  смотр'Ьть. 

—  Чай  пить! — сказала  Юл1я  СергЬевна,  поднимаясь. 
Она  въ  последнее  время  пополнила  и  походка  у  нея  была 

уже  дамская,  немножко  л  Ьнивая. 

—  А  все-таки  безъ  любви  не  хорошо, — сказалъ  Ярцевъ^ 
идя  за  ней.— Мы  все  только  говоримъ  и  читаемъ  о  люб]ви^ 
но  сами  мало  любймъ,  а  это,  право,  не  хорошо. 

—  Все  это  пустяки,  Иванъ  Гаврилычъ, — сказала  Юл ш.-^ 
Не  въ  этомъ' счастье.' 

Чай  пили  въ  садик*,  гдЬ  цвЬлй  резеда,  левкои,  табакъ  и 
уже  распускались  ранше  шпажники.  Ярцевъ  и  Кочевой  по 
.1ицу  Юл!!!  СергЬевны  видЬли,  что  она  переживаеПэ  счаст- 
ливое время  душевнаго  спокойств1я  и  равнов*с1я,  что  ей 
ничего  не  нужно,  кром'Ь  того,  что  уже  е€ть,  и  у  ннхъ  са- 
михъ  становилось  на  душ*  покойно,  славно.  Кто  бы  что  ни 
сказалъ,  все  выходила  кстати  и  умно.  Сосны  были  пре- 
красны, пахло  смолой  чудесно,  какъ  никогда  раньше,  и 
СЛИВКИ  были  очейь  вкусны,  и  Саша  б|>1ла  умная,   хорошая 
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Поел*  чаю  Ярдевъ  п'Ьдъ  роаднсы,  о^ккомпанируя  себЬ  на 
роял'Ь,  а  Юл1я  и  Кочевой  сидели  молча  и  слудгали,  и  только 
Юл1я  изр'Ьдка  вставала  и  тихо  выходила,  чтобы  взглянуть 
на  ребенка  и  на  Лиду,  которая  вотъ  уже  два  дня  лежала 
вся  въ  жару  и  ничего  не  ^ла. 

—  «Мой  другъ,  мой  н-Ьжный  друп>»,  —  п'Ьлъ  Ярдевъ,— т 
Н4тъ,  господа,  хоть  зар-Ьжьте, — ^сказалъ  онъ  и  встряхнулъ 
головой, — не  понимаю,  почему  вы  противъ  любви!  Если  бъ  я 
не  былъ  занять  пятнадцать  часовъ  въ  сутки,  то  непременно 
бы  влюбился. 

Ужинать  накрыли  на  террасЬ;  было  тепло  и  тихо,  но 
Юл1я  куталась  въ  платокъ  и  жаловалась  на  сырость.  Когда 
погемн'Ьло,  ей  почему-то  стало  не  по  себ'Ь,  она  все  вздра- 
гивала и  упрашивала  гостей  посидЬть  подольше;  она  уго- 
щала нхъ  виномъ  и  иосхЬ  ужина  приказала  подать  коньяку, 
чтобы  они  не  уходили.  Ей  не  хогЬлось  оставаться  одной  еъ 
д-Ьтьми  и  прислугой. 

__1  'Мы,  дачницы,  зат-Ьваемъ  здЬсь  спектахаь  д.ш  дЬтей, — ■ 
сказала  она. — Уже  все  есть  у  насъ  —  и  театръ,  и  актеры, 
оста[новка  только  за  пьесой.  Прислали  намъ  десятка  два 
резнйхъ  пьесъ,  но  ни  одна  не  годится.  Вотъ  вы  любите 
театръ  и  хорошо  знаете  истор1Ю,  —  обратилась  она  тсъ  Яр- 
цеву,—на;иишите-ка  намъ  историческую  пьесу. 

^  -  Что  жъ,  это  можно. 

Гости  выпили  весь  копьякъ  и  собрались  уходить.  Былъ 
уже  одиннадцатый  часъ,  а  по-дачному  это  поздно. 

—  Какъ  темно,  зги  не  видать! — говорила  Юлш,  провожая 
ихъ  за  ворота.— И  не  знаю,  какъ  вы,  господа,  дойдете.  Но^ 
рднако,.  з;оло^що! 

Она  окуталась  цлотнЬе  и  пошла  назадъ  къ  крыльцу, 

—  А  мой/ Длекс'Ьй,  должнр  0ьп ь, .  гд-Ь-нибудь  въ  карты 
мграетъ! — крикрула  онаитг-Спокойной  ночи] 

Посл'Ь  св'Ьтлыхъ  комнатъ  не  было  ничего  видно.  Ярцевъ 
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II    Костя   ОЩуИЬЮ,   1«1КЬ   СД-ЬЦЫС,   ДОбраЛИСЬ     до    }ЩЩТЩ^^.;^Ог 

л'Ьзной  дороги  и  перещли  его. 

—  Нц  черта  но  видать,  ^-  сказалъ  Костя  басом'(>5 .  оста^ 
навливаясь,  ц  логляд-Ьл-^  щ  небо,  —  А  зв'Ьзды-то,  звЬздьт, 
точно  новеньмс  пятиалтынные!  Гаврил ычъ! 

—  А?— отозвался  гдЬ-то  Ярцевъ, 

.    -г-  Я  говорю:  не  видать  ничего,  ГдЬ  вы? 

-  Ярцев-ь,  посвистывая,  иодошелъ  кь  нему  и  взялъ  его  иод> 

руку. 

—  Эй,  дачники!—  вдругь  закричалъ  Костд  во  все  горло. — 
Соцгалиста  поймали! 

На-веседЬ  он-ь  всегда  былъ   очень  безпокоенъ,  кричалъ, 
придирался  къ  городовымъ  и  извозчикамъ,   п'Ьлъ,   неистово 
хохоталъ. 
.    т-т  Природа,  чортъ  бы  тебя  подрадъ!— закричалъ  онъ, 

-^  Ну,  ну,— унима.1ъ  его  Ярдевъ, — Не  надо  этого.  Проп1у 

Скоро  прхятелп  освоились  съ  цотемками  и  сгал11  разли- 
чать силуэты  высокихъ  сосенъ  и  телеграфныхъ  столбовъ. 
.Съ  московскихъ  вокзаловъ  доносились  изр'Ьдка,  сристки  и 
жалобно  гудЬли  проволоки.  Самая  я:е  роща  не  издавала  ни 
звука,  и  въ  этомъ  молчанш  чувствовалось  что.-то  гордое,- 
сильное,  таинственное,  и  теперь  ночью  казаюсь,  щч)  вер- 
хушки сосенъ  почти  касаются  неба,  Пр1ятеди  отыскали  свою 
лрос4ку  и  пошли  по  ней.  Было  тутъ  совсЬмъ  темно,  и 
только  по  длинной  полос'Ь  неба,  усЬянной  зв'Ьздами,  да  по 
тому,  что  подъ  ногами  была  утоптанная  земля,  они  знали, 
что  идутъ  по  аллеЬ.  Щли  рядомъ  молча  и  обоимъ  чуди,10С1?, 
будто  навстрЬчу  имъ  идутъ  как1е-то  люди.  Хм.ельное  яаг- 
строен1е  покинуло  ихъ.  Ярцеву  пришло  въ  го.10ву,  что,  быть 
може1*ь,  въ  этой  роп1,'Ь  носятся  теперь  души  московскихъ 
диарей,  бояръ  и  патр1арховъ,  и  хогЬлъ  сказать  это  Кост!., 
но  удержался. 
.    Когда  ВЫП1ЛИ  к'ь,  застав*,  на  небЬ  чуть  брезжило.   Про- 
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должая  молчать,  Ярцевъ  и.  Кочевой  нии  по  мостовой  ынмв 
дешевыхъ  дачъ,  трактиров!.,  лЬсныхъ  соадовъ;  подъ  мо- 
стомъ, соединительной  в^тви  пхъ  прохватила  сырость,  прхят- 
ная,  съ  запахомъ  липы,  и  потомъ  открылась  широкая  длин- 
ная улица  и  на  ней  ни  души,  ни  огня...  Когда  дошли  до 
Краспаго  пруда,  уже  свЬтало. 

—  Москва  —  это  городъ,  которому  придется  еще  много 
страдать,  —  ска;5алъ  Ярцовъ,  глядя  на  Алекс*овск1й  мо- 
настырь. 

—  Что  это  вамъ  пришло  въ  голову? 

—  Такъ.  Люблю  я  Москву. 

И  Ярцев1>,  и  Костя  родились  въ  МосквЬ  и  обожали  ее, 
н  относились  почему-то  враждебно  къ  другивгь  городамъ; 
они  были  уб-Ьждены,  что  Москва — замечательный  городъ,  а 
Росс1я — замечательная  страна.  Въ  Крыму,  на  Кавказ*  и 
за  границей  нмъ  было  скучно,  неуютно,  неудобно,  и  свою 
сЬренькую  московскую  погоду  они  находи.ш  самой  пр1ятной 
н  здоровой.  Дня,  когда  въ  окна  стучитъ  холодный  дождь  и 
рано  наступаютъ  сумерки,  и  сгЬны  домовъ  и  церквей  прп- 
нимаютъ  бурый,  печальный  цнЬтъ,  и  когда,  выходя  на 
улицу,  не  знаешь,  чтб  надЬть, — так1е  дни  прхятно  возбу- 
ждали ихъ. 

Наконецъ,  около  вокзала  ош1  наняли  извозчшса. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  хорошо  бы  написать  историческую 
пьесу, — сказалъ  Ярцевъ, — но,  знаете,  безъ  Ляпуновыхъ  н 
безъ  Годуновыхъ,  а  изъ  временъ  Ярослава  или  Мономаха... 
Я  ненавижу  русск1я  историческ1я  пьесы  всЬ,  кром*  моно- 
лога Пимена.  Когда  имЬешь  дЬло  съ  какимъ-нибудь  исто- 
рическимъ  источникомъ  и  когда  читаешь  даже  учебникъ 
русской  исторш,  то  кажется,  что  въ  Росс1И  все  необыкно- 
венно талантливо,  даровито  п  интересно,  но  когда  я  смотрю 
въ  театр'Ь  историческую  пьесу,  то  русская  жизнь  начинаетъ 
казаться  мн*  бездарной,  нездоровой,  не  оригинальной. 

Около  Дмитровки  пр1ятели  разстались  и  Ярцевъ  по'Ьхалъ 
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дальше  къ  себЬ  на  Никитскую.  Онъ  дремалъ,  покачивался 
и  все  думалъ  о .  пьесЬ.  Вдругъ  онъ  вообразилъ  страшный 
шугь,  лязганье,  крики  на  какомъ-то  непонятцомъ»  точно  бы 
калмыцкомъ  языкЬ;  и  какая-то  деревня,  вся  охваченная 
пламенемъ,  и  сосЬдше  лЬса,  покрытые  ивеемъ  и  н^жно-ро- 
зовые  отъ  пожара,  видны  далеко  кругомъ.и  такъ  ясно/ что 
можно  различить  каждую  елочку;  как1е-то  дик1е  люди,  кон- 
ные и  п'Ьш1е,  носятся  по  деревне,  ихъ  лошади  и  они  сами 
такъ  же  багровы,  какъ  зарево  на  неб4. 

*  «Это  половцы», — думаетъ  Ярцевъ.  *' 

Одннъ  изъ  нихъ — старый,' страшный,  съ  окровавленнымъ 
лицомъ,  весь  обожженый — привязываетъ  къ  сЬдлу  молодую 
Д'Ьвушку  съ  б-Ьлымъ  русскимъ  лицомъ.  Старикъ  о  чемъ-то 
неистово  кричитъ,  а  девушка  смотритъ  печально,  умно... 
Ярцевъ  встряхнулъ  головой  и  проснулся. 

•  —  «Мой  другъ,  мой  н'Ьжный  другь»... — зап'Ь.1ъ  онъ. 

■  Расплачиваясь  съ  извозчикомъ  и  потомъ  поднимаясь  къ 
сё&Ь  по  лЬстниц*,  онъ  все  никакъ  не  мОгъ  очнуться,  и  ви- 
д'к1Ъ,  какъ  пламя  перешло  на  деревья,  затреш;алъ  и  зады- 
ми.1Ъ  .тЬсъ;  громадный  дик1й  кабанъ,  обезум'Ьвш1й  огь 
ужаса,  несся  по  деревне...  А  д'Ьвушка,  привязанная  къ 
сЬдлу,  все  смотр'Ьла. 

-  Когда  онъ  вошелъ  къ  себ4  въ  комнату,  то  было  уже 
свЬтло.  На  роял'Ь  около  раскрытыхъ  нотъ  догорали  двЬ 
св*чи.  На  диван*  лежала  Разсудинавъ  черномъ  платьЬ,  въ 
кушак*,  съ  газетой  въ  рукахъ  и  крЬпко  спала.  Должно 
быть,  играла  до;1го,  ожидая,  когда  вернется  Ярцевъ,  и,  не 
дождавшись,  уснула. 
.    «Эка,  умаялась!»— подумалъ  онъ.. 

Осторожно  вынувъ  у  нея  изъ  рукъ  газету,  онъ  укрылъ 
•ее  пдэдомъ,  потушилъ  св4чи  и  пошелъ  къ  себ*  въ  спальню, 
Лежась,  онъ  думалъ  объ  исторической  пьес*  и  изъ  головы 
у  него  все  не  выходилъ  мотивъ:  «Мой  другъ,  мой  нЬжный 
даугъ». .  .   .  : 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  298  — 

Черезъ  два  дня  заЬзжалъ  къ  нему  на  минутку  Лаптевъ 
сказать,  что  Лида  забол-Ьла.  дифтеритомъ  и  лто  отъ  нея  за^ 
разились  Юл1Я  СергЬевна  и  ребенокъ,  а  еще  черезъ  пять 
дней  пришло  изкЬст1е,  что  Лнда  и  Юл1я  выздоравливаютъ, 
а  ребенокъ  умеръ,  и  что  Лаптевы  бежали  изъ  своей  соколь-? 
нпцкой  дачи  въ  городъ- 

XIV. 


Лаптеву  было  уже  неприятно  оставаться  подолгу  дома- 
Жена  его  часто  уходила  во  флигель,  говоря,  что  ей 
иулшо  заняться  съ  д-Ьвочками,  но  онъ  зналъ,  что  она 
ходить  туда  не  заниматься,  а  плакать  у  Кости.  Былъ  де- 
вятый день,  потомъ  двадцатый,  потомъ  сороковой,  и  все 
нужно  было  4здить  на  АлексЬевское  кладбище  слушать  па? 
нихиду  и  потомъ  томиться  ц'Ьлыя  сутки,  думать  только  объ 
отомъ  несчастномъ  ребенкЬ  и  говорить  жен-Ь  въ  угЬшеше 
разныя  пошлости.  Онъ  уже  р'Ьдко  бывалъ  въ  амбар*  и  за- 
нимался только  благотворительностью,  придумывая  для  себя 
разныя  заботы  и  хлопоты,  и  бывалъ  радъ,  когда  случалось 
нзъ-за  какого-нибудь  пустяка  проездить  д'Ьлый  день.  Въ  по- 
слЬдаее  время'  онъ  собирался  'Ьхать  за  границу,  чтобы  по- 
знакомиться тамъ  съ  устройствомъ  ночлежныхъ  прхютовъ,  и 
ота  мысль  теперь  развлекала  его.  * 

.  Былъ  осеннШ  день,  Юл1я  только  что  цошла  до  флигель 
плакать,  а  Лаптевъ  лежалъ  въ  кабцнсгЬ  на  диван*,  и  при- 
думывалъ,  куда. бы  уйти..Какъ  разъ  въ  это  время,  Петръ 
доложилъ,  что  пришла  Разсудина.  Лаптевъ  обрадовался 
очень,  вскочилъ  и  пощелъ  навстречу  нелсданной  гость*, 
своей  бывшей  подругЬ,  о  которой  онъ  уже  почти  сталъ 
забывать.  Съ  того  вечера,  какъ  онъ  вид*дъ  се  въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ,  она  нисколько  не  язм'Ьнилась  и  была  все 
такая  же, 

-     Полина! — сказалъ  онъ,  протягивая  къ  ней  обк  руки. — 
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Сколько  зимъ,  сколько  л'Ьтъ!  Еслиб'Ь  вы  знали,  1са1съ  я  радъ 
васъ  видЬть!  Милости  просимъ! 

Разсудина,  здороваясь,  рванула  его  за  руку  и,  не  снимая 
пальто  и  шляпы,  вошла  въ  кабинетъ  и  сЬла* 

—  Я  .къ  вамъ  на  одну  линуту, — сказала  она. — О  пустя- 
кахъ  мн*  разговаривать  некогда.  Извольте  сЬсть  и  сдушать. 
1'ады  вы  меня  вид-Ьть  или  не  рады,  для  меня  решительна 
все  равно,  таиъ  как-^  милостивое  вниманхе  ко  мн-Ь  господь 
мужчинъ  я  не  ставлю,  ни  въ  грошъ.  Если  же  я  пришла  къ 
вамъ,  то  потому,  что  была  сегодня  уже  въ  пяти  м4стахъ  и 
везд-Ь  ио.1учила  отказъ,  между  гЬмъ  дЪло  неотложное.  Слу- 
шайте,—-продолжала  она,  глядя  ему  въ  глаза,г-гиять  знаке- 
мыхъ  студентовъ,  люди,  ограниченные  и  безтолковые,  но  не- 
сомн'Ьнно  б'Ьдные,  не  внесли  платы  и  ихъ  теперь  исклю-. 
чаютъ.  Ваше  богатство  налагаетъ  на  васъ  обязанность  по- 
ехать сейчасъ  же  въ  университетъ  и  заплатить  за  нихъ. 

г.  -  Съ  удовольств1емъ,  Полина. 

'—  Вогь  вамъ  ихъ  фамил1и, — сказала  Разсудина,  подавая 
Лаптеву  записку.— Поезжайте  сш  же  мину!  у,  а  наслаждаться 
семейнымъ  счастьемъ  усп-Ьете  поел*. 

Въ  ато  время  за  дверью,  ведущею  въ  гостиную,  послы-г 
шалея  какой-то  шорохъ:  должно  быть,  чесалась  собака.  Раз<« 
судина  покраснела  и  вскочила» 

—  Баша  дульцинея  насъ  подслушиваетъ1-г-сказала  она.^: 
Это  гадко! 

Лаптеву  стало  обидно  за  Юл1ю. 

—  Ея  зд-Ьсь  н^тъ,  она  во  флигелЬ, — сказалъ  онъ. — И  не 
говориде  о  ней  такъ.  У  насъ  умеръ  ребенокъ,  н  она  теперь 
въ  ужасномъ  гор*. 

—  Можете  успокоить  ее, — усмехнулась  Разсудина,  опять 
садясь,— будетъ  еш;е  дЬлый  десятокъ.  Чтобы  рожать  д^тей, 
кому  ума  недоставало? 

Лаптевъ  вспомнилъ,  что  это  самое  или  н^что  подобное 
онъ  сльппалъ  уже  много  разъ   когда-то  давдо,   и   на  него 
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пахнуло  поэз1ей  мину вшаго,  свободой  одинокой,  холостой 
жизни,  когда  ему  казалось,  что  онъ  молодъ  и  можетъ  все, 
что  хочетъ,  и  когда  не  было  любви  къ  жен*  и  воспомина- 
нШ  о  ребенк*, 

-т-  Пойдемте  вмЬсгЬ, — сказалъ  онъ,  потягиваясь. 

Когда  прг'Ьхали  въ  университетъ,  Разсудина  осталась 
ждать  у  воротъ,  а  Лаптевъ  пошелъ  въ  кандел:яр1ю;  немного 
погодя  онъ  вернулся  и  вручихь  Разсудиной  пять  квитанщй. 
..  -г-  Вы  теперь  куда? — спросилъ  онъ. 

—  Къ  Ярцеву. 

-^  И  я  съ  вами.  .      :  . 

—  Но  в'Ьдь  вы  будете  мЬшать  ему  работать. 

—  Щтъ,  уверяю  васъ!  —  сказалъ  онъ  и  посмотрЬлъ  на 
нее  умоляюще. 

На  ней  была  черная,  точно  траурная  шляпка  съ  крепо- 
вой) отделкой  и  очень  короткое  поношенное  пальто,  въ  ко^ 
торомъ  оттопырились  карманы.  Носъ  у  нея  казался  длин- 
н'Ье,  ч'Ьмъ  бы.ть  раньше,  и  на  лиц^  не  было  ни  кровинки, 
несмотря  на  холодъ.  Лаптеву  было  пр1ятно  идти  за  ней,  по- 
виноваться ей  и  слушать  ея  ворчаше.  Онъ  шелъ  и  думалъ  про 
нее:  какова,  должно  быть,  внутренняя  сила  у  этой  женпщны, 
если,  будучи  такою  некрасивой,  уг.шватой,  безпокойной',  не 
ум-Ья  од'Ьться  порядочно,  всегда  неряшливо  причесанная  п 
всегда  какая-то  нескладная,  она  все-таки  обаятельна. 

Къ  Ярцеву  прошли  они  чернымъ  ходомъ,  черезъ  кухню; 
гд'Ь  встр'Ьтила  ихъ  кухарка,  чистенькая  старушка  съ  сЬ- 
дыми  кудрями;  она  очень  сконфузилась,  сладхсо  улыбну.1ась, 
причемъ  ея  маленькое  лицо  стало  похоже  на  пирожное,  п 
сказала:  .  ^    . . 

—  Пожалуйте-съ. 

Ярцева  дома  не  было.  Разсудина  сЬда  за  рояль  и  при- 
нялась за  скучные,  трудные  экзерцисы,  приказавъ  Лаптеву 
не  м']^шать  ей.  И  онъ  не  развлекалъ  ее  разговорами,  а 
сидЬлъ  въ  сторон'Ь  и   церелистывадъ  «В'Ьстникъ  Европы»; 
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Проягравъ  два  часа, -- это -была  ея  дневная  порд1я,  —  она 
псЬла  чего-то  въ  кухкЬ  и  ушла  на  уроки.  Лаптевъ  прочелъ 
лрододжеше  кглсого-то  романа,  потомъ  долго  сидЬлъ,  не 
читая  и  не  ис;'мтывая  скуки  и  довольный,  что  уже  опоздалъ 
домой  къ  об'Ьду.  .      ' 

—  Га-га-га!  —  послышался  смЬхъ  Ярцева,  и  вошелъ  онъ 
самъ,  здоровый,  бодрый,  краснощекий,  въ  новенькомъ  фрак* 
со  св'Ьтлыми  пуговицами, — га-га-га! 

Пр1ятели  пообедали  вм'ЬсгЬ.  Потомъ  Лаптевъ  легъ  на 
диванъ,  а  Ярцевъ  сЬлъ  около  и  закурилъг  сигарку.  Насту- 
]1или  сумерки. 

—  Я,  должно-быть,  начинаю  стар'Ьть,  —  сказалъ  Лап- 
тевъ.— Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  умерла  сестра  Нина,  я  почему-то 
сталъ  часто  подумывать  о  смерти. 

Заговорили  о  смерти,  о  безсмертш  души,  о  томъ,  что 
хорошо  бы.въ  самомъ  дЬлЬ  воскреснуть  и  цотомъ  полетЬть 
куда-нибудь  на  Марсъ,  быть  в'Ьчно  празднымъ  и  счастли- 
вымъ,  а,  главное,  мыслить  какъ-нибудь  особенно,  не  по- 
^гемному. 

—  А  не^  хочется  умирать, — тихо  сказалъ  Ярцевъ.  —  Ни- 
какая философия  не  можетъ  помирить  меня  со  смертью,  и 
я  смотрю  на  нее  просто  какъ  на  погибель.  Жить  хочется. 

.  —  Вы  любите  жизнь,  Гаврилычъ? 
■ —  Да,  .люблю, 

—  А  вотъ  я  никакъ  не  могу  понять  себя  въ  этомъ  от- 
пошен1и.  У  меня  то  мрачное  настроеше,  то  безразличное. 
Я  робокъ,  не  ув'Ьренъ  въ  себ-Ь,  у  меня  трусливая  совЬсть, 
я  никакъ  не  могу  приспособиться  къ  жизни,  стать  ея  госпо- 
диномъ.  Иной  говорить  глупости  или  плутуегь,  и  такъ  жиз- 
нерадостно, я  же,  случается,  сознательно  д-Ьлаю  добро  и 
испытываю  при  этомъ  только  бсзпокойство  или  подн'Ьйшео 
равнодушхе.  Все  это,  Гаврилычъ,  объясняю  я  т-Ьмъ,  что  я 
рабъ,  внукъ  крЬпостного.    Прежде  чЬмъ  мы,  чумазые,  вы- 
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бьемся  па  насто51щую  дорогу,   много  нашего'  брата  лязкстъ 
костьми! 

Все  это  хорошо,  голубчикъ,-^сказалъ  Ярцевъ  и  вздох^ 
нулъ. — Это  только  показываетъ  лишн1й  разъ,  какъ  богата, 
разнообразна  русская  жизнь.  Ахъ,  какъ  богата!  Знаете,  я 
еъ  каждымъ  днемъ  все  бод4е  уб'1шсдаюеь,  ^Ш)  мы  живемъ 
наканун-Ь  величайшаго  торжества,  и  мн*  хотелось  бы  до- 
жить, самому  участвовать.  Хотите  в4рьте,  хотите  нЬтъ,  но, 
по-моему,  подрастает!,  теперь  замечательное  покол'Ьн'ю. 
Когда  я  занимаюсь  съ  дЬтьми,  особенно  съ  девочками,  то 
испытываю  наслажден1е.  Чудесныя  д-Ьти! 
Ярцевъ  подошелъ  къ  роядю  п  взялъ  адафрдъ., 
—  Я  химикъ,  мыслю  химически  и  умру  химикомъ,  — - 
продолжа'1ъ  онъ.  Но  я  лсаденъ,  я  боюсь,  что  умру  не  на- 
сытившись; и  мн^  мало  одной  хнм1и,  я  хватаюсь  за  рус- 
скую исторш,  истор1ю  искусств'ь,  педагогш,  музыку... 
Какъ-то  л'Ьтомъ  ваша  жена  сказа.1а,  чтобы  я  написал-ь 
историческую  пьесу,  и  теперь  мнЬ  хочется  писать,  писать; 
такъ  бы,  кажется,  просидЬлъ  трое  сутокъ,  не  вставая,  и 
все  писалъ  бы.  Образы  истомили  меня,  въ  голов*  гкнота, 
и  я  чрствую,  какъ  въ  мозгу  моем!»  бьется  пульсъ.  Я  вовсе 
не  хочу,  чтобы  изъ  меня  вышло  что-нибудь  особенное, 
чтобы  я  создалъ  великое,  а  мн*  просто  хочется  жить,  меч- 
тать, надеяться,  всюду  посп-Ьвать...  Жизнь,  голубчикъ^  ко- 
ротка и  надо  прожить  ее  получню. 

Поел*  этой  дружеской  бесЬды,  которая  кончилась  только 
въ  полночь,  Лаптевъ  сталъ  бывать  у  Ярцева  почти  каждый 
день.  Его  тянуло  къ  нему.  Обыкновенно  онъ  приходйлъ 
передъ  вечеромъ,  ложился  п  ждалъ  его  прихода  терпеливо, 
не  ощущая  ни  малейшей  скуки,  Ярцевъ,  вернувшись  со 
службы  и  пооб'Ьдавъ,  садился  за  работу,  но  Лаптевъ  зада- 
валъ  ему  какой-нибудь  вопросъ,  начинался  разговоръ,  было 
ужъ  не  до  работы,  а  въ  полночь  пр1ятели  разотавались, 
очень  довольные  другь  другомъ. 
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•  Но  это  иродалжалось  не  долго.  Какъ-то  придя  ш»  Яр^ 
цеву,  Лапте1гь  засталъ  у  него  одну  Разсудину,  которая  си- 
дела за  роялемъ  и  играла  своя  йкзерцисы.  Она  посмотрела 
на  него  холодно,  почти  враждебно,  и  спросила,  не  подавая 
ему  руки: 

—  Скажите,  пожалуйста,  когда  этому  будетъ  конецъ? 
.    -~  Чему  этому? — спросилъ  Лаптевъ,  не  понимадг. 

^-^  Вы  ходите  сюда  каждый  день  и  мешаете  Ярцеву  ра- 
ботать. Ярцевъ  не  купчишка,  а  ученый,  каждая  минута  ого 
жизни  драгоценна.  Надо  же  понимать  и  им^ть  хотя  не^ 
мяожко  деликатности! 

—  Если  вы  находите,  что  я  мЬш^ш,  —  сказалъ  Лаптст» 
кротко,  смутившись,— то  я  прекращу  свои  пос'Ьи;ен1я. 

—  -  И  прекрасно.  Уходите  же,  а  то  онъ  можетъ  сейчасъ 
придти  и  застать  васъ  зд4сь. 

Тонъ,  какимъ  это  было  сказано,  и  равнодупгные  глаза 
Разсудиной  окончательно  смутили  его.  У  нёя  уже  не  было 
никакихъ  чувствъ  къ  нему,  кром*  желан1я,  чтобы  онъ  по- 
скорее ушелъ,  —  и  какъ  это  не  было  похоже  на  прежнюю 
любовь!  Онъ  выгаелъ,  не  пожавъ  ей  руки,  н  казалось  ему, 
что  она  окликнетъ  его  и  позоветъ  назадъ,  но  послышались 
опять  гаммы,  и  онъ,  медленно  спускаясь  по  лестнице,  по- 
ня.5ъ,  что  онъ  уже  чужой  для  нея.  ' 

Дня  черезъ  три  пришелъ  къ  ]нему  Ярцевъ,  чтобы  вм^сгЬ 
провести  вечеръ. 

—  А  у  меня  новость, — сказалъ  онъ  и  засмЬялся.  —  По- 
лина Николаевна  перебралась  ко  мн4  совсЬмъ.  —  Онъ  не- 
мнонско  смутился  и  продолжалъ  вполголоса:  —  Что  жъ?  Ко- 
нечно, мы  не  влюблены  другъ  въ  друга,  но,  я  думаю,  это... 
это  все  равно.  Я  радъ,  что  могу  дать  ей  пр1ютъ  и  покой 
и  возможность  не  работать  въ  случае,  если  она  забол^егь, 
ей  же  кажется,  что  оттого,  что  она  сошлась  со  мной,  в'ь 
моей  жизни  будетъ  больше  порядка  и  что  подъ  ея  вл1Ян1омъ 
я  сд'Ьлаюсь  великимъ  учонымъ.  Такъ  она  думаетъ.  И  пускай 
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себЬ  думаетъ.  У  южанъ  есть  поговорка:  дурень^  думкой  Со- 
гагЬетъ.  Га-га-га!        • 

'  Лаптевъ  молчалъ.  Ярдевъ  прошелся  по  кабинету,  посмо- 
тр-Ьлъ  на  картины,  который  онъ  уже  видЬлъ  много  разъ 
раньше,  и  сказалъ,  вздыхая:  ^ 

—  Да,  другъ  мой.  Я  старше  васъ  на  три  года  и  мн-Ь 
уже  поздно  думать  о  настоящей  любви  и,  въ  суш,ност1|, 
такая  женш,ина,  какъ  Полина  Николаевна,  для  меня  на- 
ходка и,  конечно,  я  проживу  съ  ней  благополучно  до  самой 
старости,  но,  чортъ  его  знаетъ,  все  чего-то  жалко,  все 
чего-то  хочется  и  все  кажется  мн'Ь,  будто  я  лежу  въ  до- 
линЬ  Дагестана  и  снится  мн*  балъ.  Однимъ  словомъ,  ни- 
когда челов'Ькъ  не  бываегь  доволенъ  гЬмъ,  чтб  у  него  есть, 
..  Онъ  пошелъ  въ  гостиную  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
п'Ьлъ  романсы,  а  Лаптевъ  сидЬлъ  у  себя  въ  кабинет*,  за- 
крывши глаза,  старался  понять,  почему  Разсудина  сошлась 
съ  Ярцевымъ.  А  потомъ  онъ  все  грустилъ,  что  н-Ьтъ  проч- 
пыхъ,  постоянныхъ  привязанностей,  и  ему  было  досадно, 
что  Полина  Николаевна  сошлась  съ  Ярцевымъ,  и  досадно 
на  себя,  что  чувство  его  къ  женЬ  было  уже  совсЬмъ  не  то, 
что  раньше. 

'  Лаптевъ  сид'Ьлъ  въ  креслЬ  и  читалъ,  покачиваясь;  Юл1я 
была  тутъ  же  въ  кабинет*  и  тоже  читала.  Казалось,  гово- 
рить было  не  о  чемъ  и  оба  съ  утра  молчали.  Изр-Ьдка  онъ 
посматривалъ  на  нее  черезъ  книгу  и  думалъ:  женишься  по 
страстной  любви  или  совсЬмъ  безъ  любви, — не  все  ли  равно? 
И  то  время,  когда  онъ  ревновалъ,  волйовался,  страдалъ, 
представлялось  ему  теперь  далекимъ.  Онъ  усп^Ьлъ  уже  по- 
бывать за  границей,  и  теперь  отдыхалъ  отъ  по*здки  и  раз- 
считывалъ  съ  наступлен1емъ  весны  опять  поЬхать  въ  Англ1ю, 
гд*  ему  очень  понравилось. 
А  Юл1я  Серг-Ьевна  привыкла   къ. своему   горю,   уже  не 
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ходила  во  флигель  плакать.  Въ  эту  зиму  она  улсе  не  ездила 
110  магазияамъ,  не  бывала  въ  теа^трахъ  и  на  кон1;ертахъ, 
а  оставалась  дома.  Она  но  любила  большихъ  комнатъ,  н 
всегда  была  или  въ  1сайинегЬ  мужа,  или  у  себя  въ  ком- 
нат*, гд'Ь  у  ней  были  кюты,  полученные  въ  придан'ое;  к 
вйс^лъ  на  сгЬнЬ  тотъ  самый  пейзажъ,  который  такъ  по- 
нравился ей  на  выставке.  Денегъ  на  себя  она  почти  не 
тратила  и  проживала  теперь  такъ  же  мало,  какъ  когда-то 
въ  дом'Ь  отца. 

Зима  протекала  не  весело,  Везд*  въ  Москв*  играли  въ 
карты,  но  если  вм'Ьсто  этого  придумывали  какое-нибудь 
другое  развдеченхе,  наприм4ръ,  п-Ьли,  читали,  рисовали,  то 
выходило  еще  скучнее.  И  оттого,  что  въ  МосквЬ  было  ма^ю 
талантливыхъ  людей  и  на  всЬхъ  вечерахъ  участвовали  все 
Одни  и  гЬ  же  п'Ьвцы  и  чтецы,  само  наслажден1е  искусствомъ 
мадо-по-малу  ирх-йлось  и  превратилось  для  многихъ  В7)  псуч- 
ную,  однообразную  обязанность. 

Къ  тому  же,  у  Лаптевыхъ  не  проходило  ни  одного  дня 
безъ  огорчен1й.  Старикъ  бедоръ  Степанычъ  впд'Ьлъ  очень 
плохо  и  уже  не  бывалъ  въ  амбарФ,,  и  глазные  врачи  гово- 
рили, что  онъ  скоро  осл-Ьинеть;  ведоръ  тоже  почему-то 
пересталъ  бывать  въ  амбарЬ,  а  сид-Ьлъ  все  время  дома  и 
что-то  писалъ.  Панауровъ  получилъ  переводъ  въ  другой 
городъ  съ  производствомъ  въ  Д'Ьйствительные  статсше  со- 
в-Ьтники  и  теперь  жилъ  въ  «Дрезден*»  п  почти  каждый 
день  пргЬзжалъ  къ  Лаптеву  просить  денегъ.  Кишъ,  нако- 
недъ,  вышелт>  изь  университета  и,  въ  ожидан1и,  пока  Лап- 
тевы найдутъ  ему  какую-нибудь  дсчжность,  просиживалъ  у 
нихъ  по  д'Ьлымъ  днямъ,  разсказывая  длинньш,  скучныя 
исторхй.  Все  это  ра;здражало  и  утомляло  и  д'Ьла.ю  буднич- 
ную жизнь  непр1ятной. 

Воше.1Ъ  въ  кабинетъ  Петръ  и  доложилъ,  что  пришла 
какая-то  незнакомая  дама.  На  карточке,  которую  онъ  по- 
далъ,  было:  «Жозефина  Госифовна  Миланъ». 

Сочиней1я  А,  П.  Чехова.  Т.  УПЬ  20 
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Юл1Я  СергЬевна  лениво  поднялась  и  вышла,  слегка 
прихрамывая,  такъ  какъ  отсид'Ьла  ногу.  Въ  дверяхъ  по- 
казалась дама,  худая,  очень  бледная,  съ  темцыми  бровями, 
оД'Ьт'ая  во  все  черное.  Она  сжала  на  груди  руки  и  прого- 
ворила съ  мольбой: 

—  Мосьй  Лаптевъ,  спасите  моихъ  д-ЬтеЙ! 

Звонъ  браслетовъ  и  лицо  .  съ  пятаами  пудры  Лаптеву 
уже  были  знакомы;  онъ  узналъ  ту  самую  даму,  у  которой 
какъ-то  передъ  свадьбой  ему  пришлось  такъ  некстати  по- 
обедать. Это  была  вторая  жена  Панаурова. 

—  Спасите  моихъ  д^тей! — повторила  она  и  лицо  ея  за- 
дрожало и  стало  вдругъ  старымъ  и  жалкимъ,  и  глаза  по- 
красн^ли.— Только  вы  одинъ  можете  спасти  насъ,  и  я  пр1- 
•ВхаЛа  къ  вамъ  въ  Москву  на  посл4дн1я  деньги!  Д^ти  мои 
умрутъ  съ  голоду! 

Она  сд'Ьлала  такое  движете,  какъ  будто  хот^кта  стать  на 
ко^Йни.  Лаптевъ  испугался  и  схватилъ  ее  за  руки  повыше 
локтей. 

• —  Садитесь,  садитесь... — бормоталъ  онъ,  усаживая  ее. — 
Прошу  васъ,  садитесь. 

—  У  насъ  теперь  н4тъ  денегъ,  чтобы  купить  себ*  хл4- 
ба,  —  сказала  она.  —  Григор1й  Николаичъ  уЬзжаетъ  на 
новую  должность,  но  меня  съ  детьми  не  хочетъ  брать  съ 
собой,  и  гЬ  деньги,  которыя  вы,  великодушный  человЬкъ, 
присылали  намъ,  тратитъ  только  на  себя.  Что  же  намъ  де- 
лать? Что?  Б-Ьдныя,  несчастный  дЬти! 

—  Успокойтесь,  прошу  васъ.  Я  прикан;у  въ  конторЬ, 
чтобы  эти  деньги  высылали  на  ваше  имя. 

Она  зарыдала,  потомъ  успокоилась,  и  онъ  замЬтилъ,  что 
отъ  слезъ  у  нея  по  напудреннымъ  ш,екам1,  прошли  дорожки 
и  что  у  нея  растутъ  усы. 

—  Вы  великодушны  безъ  конца, .  мосьё  Лаптевъ.  Но 
будьте  нашимъ  ангедомъ,  нашею  доброю  феей,  уговорите . 
Григор1я    Николаича,    .чтобы   онъ   не  покидалъ    меня,    а. 
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Бзялъ  (п>  собой.    В*дь   я  его  люблю,   люблю  безумно,  онъ 
моя  отрада. 

Лаптевъ  даль  ей  сто  рублей  и  пообЬщалъ  поговорить  съ 
Панауровымъ  и,  провожая  до 'нередней,  все  боялся,  какъ  бы 
юна  не  зарыдала  или  не  стала  на  кол'Ьни-.       •        . 

ПосхЬ  нея  пришедъ  Кишъ.  -Погонь  пришель  Костя  съ 
фотографическимъ  аппаратомъ.  Въ  последнее  время  оиъ 
увлекался  фотограф1ей  и  каждый  день  по  нескольку  разъ 
снималъ  вс'Ьхъ  въ  дом-Ь,-  и  это  новое  занятте  приносрыо  ему 
много  огорченШ,  и  онъ  даже  похуд'Ьлъ.  •  .    < 

.  Передъ  вечернимъ  чаемъ  пришелъ  бедоръ.  С'Ь^вши  .вт. 
кабинетЬ  въ  уголъ,  онъ  раскрылъ  книгу  и  долго  смотр'Ьлъ 
все  въ  одну  страницу,  повидимому^  не  читая.  Потомъ  долго 
пилъ  чай;  лицо  у  него  было  красное.  Въ  его  присутств1и 
Лаптевъ  чувствовадъ  на  душ*  тяжесть;   даже  молчан1е  его 

было  ему  непр1ятно.    •  /  

^  ■^—  Можешь  поздравить  Росс1Ю  съ  новымъ  публицистомъ, — 
сказалъ  бедоръ. — Впрочемъ,  шутки  въ  сторону,  разрешился, 
братъ,  я  одною  статеечкой,  проба  пера,  такъ  сказать, '  и 
принесъ  теб*  показать.  Прочти,  голубчикъ,  и  скажи  свое 
мн^нхе.  То.1ько  искренно. 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  тетрадку  и  подалъ  ее  брату. 
Статья  называлась  такъ:  «Русская  душа»;  написана  она 
была  скучно,  безцЕ^тнымь  слогомъ,  какимъ  пишутъ  обыкно- 
венно неталантливые,  втайне  самолюбивые  люди,  и  главная 
мысль  ея  была  такая:  интеллигентный  челов4къ  им^етъ 
право  не  в^рш^ь  въ  сверхъестественное,  но  онъ  обязанъ 
скрывать  это  свое  нев'Ьр1е,  чтобы  не  производить  соблазна 
и  не  колебать  въ  людяхъ  в^ры;  безъ  вЬры  н4тъ  идеализма, 
а  идеализму  предопределено  спасти  Европу  и  указать  чело- 
вечеству настоящ1й  путь.    .  '  ' 

■ —  По  тутъ  ты  не  пишешь,  отъ  чего  надо  спасать 
Европу, — сказалъ  Лаптевъ.  '  ' 

—  Это  понятно  само  собой. 

20* 
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—  Ничего  не  понятно, — сБазадъ  Латунь  ■  прошелся  нъ 
тласЕпи — Не  понятно,  д,1я  чего  аго  ты  налнсагъ.  Впро- 
Ч1*11ъ,  г/го  твое  д'Ьло. 

--  Хочу  издать  отдельною  брошюрс>й. 

—  Это  твое  д1ло. 

Номолча.ти  минуту,  ведоръ  шдохнулъ  и  ссазаль: 

Глубоко,  бе-жонечно  жа.1ь.  что  мы  съ  тобой  разно  мы- 
слимъ.  Ахъ,  Алеша,  Алеша,  брать  мой  милый!  Мы  съ  тобою 
л*лх11  русск10,  православные,  шнроьче  люди;  еъ  лицу  лн  намъ 
1а:Ь  эти  н'Ьмеик!»  и  жидовссея  идешпки?  ВЬ,1Ь  мы  съ  тобой 
не  прохвосты  каие-нибудь,  а  представитрли  нменптаго  ку- 
прческаго  рода. 

—  КаЕОЙ  тамъ  именитый  родъ?  —  прог(»ворнлъ  Лаптевъ, 
сдерживая  раздражев1е.  —  Именитый  родъ!  Д'Ьда  нашего 
пом'Ьщиь'и  дра.ш  и  каждый  лосл*дн1й  чиновничишка 
билъ  его  въ  морду.  Отца  дра.1ъ  Д'Ьдъ,  меня  н  тебя  дралъ 
отецъ.  Что  намъ  съ  тобс»й  далъ  этотъ  твой  именитый  родъ? 
Как1с  нервы  и  касую  кровь  мы  по-тучилн  въ  наследство? 
Ты  вотъ  уже  почти  три  года  разсуждасгаь,  какъ  дьячокъ, 
говоришь  ВСЯК1Й  вздорт,  и  вотъ  написалъ, — в^дь,  это  хо- 
лопскШ  бредъ!  А  я,  а  я?  Посмотри  на  меня...  Ни  гибкости, 
ни  см'ктости,  ни  сильной  во.1и;  я  боюсь  за  каждый  свой 
шагь,  точно  меня  выпорюттэ,  я  роб-Ью  передъ  ничтожествами, 
ид1отами,  скотами,  стояпщми  неизмеримо  ниже  меня  ум- 
ственно и  нравственно;  я  боюсь  дворниковъ,  швейцаровъ, 
городовыхъ,  жандармовъ,  я  вс*хъ  боюсь,  потому  что  я  ро- 
дился отъ  затраатенной  матери,  съ  дЬтства  я  забить  и 
запуганъ!..  Мы  съ  тобой  хорошо  сд^лаемь,  если  не  будемъ 
им'Ьть  д-ктс^й.  О,  если  бы  далъ  Богь,  нами  кончился  бы 
отогь  именитый  купеческ1Й  родъ! 

Въ  кайинетъ  воп1ла  Юл1я  СергЬевна  и  сУа  у  стола. 

—  Вы  о  чемъ-то  туп>  спорили? — сказала  она.  —  Я  не 
помешала? 

—  Н'Ьтъ,    сестреночка,  —  отв4тилъ  ведоръ, — разговоръ  у 
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насъ  приндинЬиьный.  .Вогь  ты  говоришь:  такой-сякой 
родъ,  —  обратился  онъ  къ  брату,  —  одвакоже,  этоп.  родъ 
создалъ  милдхонное  д1яо.  Это  чего-нибудь  да  стбитъ! 

—  Велика  важность — мюдюнное  д'Ьло!  Челов;Ькъ  безъ 
особеннаго  ума,  безъ  способностей  случайно  становится  тор- 
гашовгь,  иотомъ  богачомъ,  торгуетъ  изо  дня  в'ь  день,  безъ 
всякой  системы,  безъ  ц'Ьли,  не  имЬя  даже  жадности  къ 
деньгамъ,  торгуетъ  машинально,  н  деньги  сами  идутъ  кт> 
нему,  а  не  онъ  къ  нимь.  Онъ  всю  жизнь  сидитъ  у  дЬла  и 
любить  ого  потому  только,  что  можетъ  начальствовать  надъ 
приказчиками,  издЬваться  надъ  покупателями.  Онъ  старостой 
въ  церкви  потому,  что  тамъ  можно  начальствовать  над'ъ 
згЬвчими  и  гнуть  ихъ  въ  дугу;  ою.  попечитель  п1К0лы  по- 
тому, что  ему  нравится  сознавать,  что  учитель  —  его  под- 
чиненный и  что  онъ  можегь  разыгрывать  передъ  нимъ  на- 
чальство. Купоцъ  любить  не  торговать,  а  начальствовать,  п 
вашъ  амбаръ  не  торговое  учрел^ценхе,  а  засгЬнокъ!  Да,  для 
такой  торговли,  какъ  ваша,  нужны  приказчики  обезличен- 
ные, обездоленные,  и  вы  сами  приготов.1яете  себ4  такихъ, 
заставляя  ихъ  съ  детства  1кланяться  вамъ  въ  ноги  за  ку- 
сокъ  хл'Ьба,  и  съ  дЬтства  »ы  пр1учаете  ихъ  къ  мысли,  что 
вы  —  ихъ  благодетели.  Небось  вотъ  университетскаго 
человека  ты  въ  амбаръ  къ  себ-Ь  не  возьмешь! 

—  Университетск1е  люди  для  нашего  дЬла  не  годятся. 

—  Неправда! — крикнулъ  Лаптевъ. — Ложь! 

—  Извини,  мн-Ь  кшкется,  ты  плюешь  въ  колодезь,  изъ 
котораго  Т1ьешь,  —  ска;залъ  ведоръ  и  всталъ.  —  Наше  дЬло 
тебЬ  ненавистно,    однакоже   ты   пользуепшся  его  доходами. 

—  Ага,  договорились!  —  сказалъ  Лаптевъ  и  за^зм^ядся, 
сердито  глядя  на  брата. — Да,  не  принадлежи  я  къ  вашему 
именитому  роду,  будь  у  меня  хоть  на  гроп1ъ  воли  п  сме- 
лости, я  давно  бы  1пвырнулъ  отъ  себя  эти  доходы  и  по- 
шелъ  бы  зарабатывать  себ'Ь  хлЬбъ.  Но  вы  вт»  своемъ  амбар* 
съ  детства  обезличили  меня!  Я  ватпъ! 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  310  -- 

ведоръ  взгхянудъ  на  часы  и  ста1ъ  торопднво  прощатБСя. 
Онъ  поц^Ьдоводъ  руку  у  Юли  и  вышехь,  но,  вмгЬсто  того, 
чтобы  идти  въ  переднюю,  прошелъ  въ  гостиную,  потоиъ  »ь 
спальню. 

—  Я  забыдъ  расположеше  комнатъ,  —  сказалъ  онъ  в^ 
сильномъ  зам-Ьшателы^тв*. — Странный  домъ.  Не  правда  лн^ 
странны»  домъ? 

Когда  онъ  над'Ьвалъ  шубу,  то  былъ  будто  ошеломленъ,  и 
лицо  его  выражало  боль.  Лаптевъ  уже  не  чувствовалъ  гн4ва; 
онъ  испугался  и  въ  то  же  время  ему  стало  жадь  ведора, 
и  та  теплая,  хорошая  любовь  къ  брату,  которая,  казалось, 
погасла  въ  немъ  въ  эти  три  года,  теперь  проснулась  кь 
его  груди  и  онъ  почувствовалъ  сильное  желаше  выразить 
эту  любовь. 

—  Ты,  ведя,  приходи  задггра  къ  намъ  об;Ъдать,  —  ска- 
залъ онъ  и  погладилъ  его  по  плечу. — Придешь? 

-—  Да,  да.  Но  дайте  мнЬ.  воды.  .        . 

Лаптевъ  самъ  поб'Ьжалъ.въ  столовую,  взятъ  въ  буфегЬ, 
что,. первое  попаюсь  ему  подт*  Руки, — это  была  высокая 
пивная  кружка,:— налилъ  воды  и  принесъ  брату,  ведорсь 
сталъ  жадно  пить,  но  вдругъ  укусилъ  кружку,  посдышадся 
скрежегь,  потомъ  рыдаше.  Вода  полилась  на  шубу,  на  сюр- 
тукъ.  И.  Лаптевъ,  никогда  раньше  не  видавщШ  плачупщхъ 
мулсчинъ,  въ  смухдеши  и  иецугЬ,  стоя.1ъ  и  не  зналъ.  что 
д'Ьлать.  Онъ  растерянно  смотр'к1ъ,  какъ,  Юл1я  и  горничная 
сняли  съ  бедора  шубу  и  повели  его  обратно  въ  комнаты, 
и  самъ  пошедъ  за  ними,  чувствуя  себя  виноватымъ. 

Юл1Я  уложила  ведора  и  опустилась  передъ  нимъ  на  колЬни. 

--  Это  ничего, — утешала  она.  —  Это  у  васъ  нервы...    • 

■^-^  Голубушхса,  мн'Ь  тахсъ  тяжело! — говорилъ  онъ. — Я  не- 
счастливъ,  несчастливъ...  но  все  время  я  скрывалъ,  скры- 
валъ! 

Онъ  обнялъ  ее  за  шею  и  прошепта1Ъ  ей  на  ухо: 
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-^  Я'  каждую»  ночь  вижу  сестру  Нину.  Она  приходить  и 
садится  въ  кресло  возл%  моей  постели... 

Когда  часъ  спустя,  онъ  опять  надЬвалъ  въ  передней 
шубу,  то  уже  улыбался  и  ему  было  с6в4стно  горничной. 
Лаптевъ  по-Ьхаль  проводить  его  на  Пятницкую. 

^-^  Ты  пр1Ьзжай  къ  намъ  зартра  обЬдать, — говорил'^  онъ 
дорогой,  держа  его  подъ  руку,  — а  на  Пасху  по-Ьдемть 
вм'ЬстЬ  за  границу.  Теб*  необходимо  провЬтриться,  а  то  Т51 
совсЬм'ь  закисъ. 

~-  Да,  да.  Я  по'Ьду,  я  по-Ьду...  И  сестреночку  съ  собой 
возьмемъ. 

Вернувшись  домой,  Лаптевъ  засталъ  жену  въ  сильнрмъ 
нервномъ  возбужден1и.  Происшестше  съ  ведоррмъ  потрясло 
ее,  и  она  никакъ  не  могла  успокоиться.  Она  не. плакала, 
но  была  очень  бледна  и  металась  въ  постели  и  цфпко  хва- 
талд<5ь  холодными  цальцами  за  од-Ьяло,  за  подушку,  за  руки 
мужа.  Глаза  у  нея  были  больш1е,  испуганные. 

^^  Не  уходи  отъ  меня,  не  уходи, — говорила  она  мужу. — 
Скажи,  Алеша,  отчего  я  перестала  Богу  молиться?  Гд'Ь  моя 
в-Ьра?  Ахъ,  затЬмъ  вы  при  мн-Ь  говорили  о  релипи?  Вы 
смутили  меня,  ты  и  твои  друзья.  Я  уже  не. молюсь. 

Онъ  кла.1ъ  ей  на  лобъ  компрессы,  согр'Ьвалъ  ей  руки, 
поилъ  ее  чаемъ,  а  она  жалась  къ  нему  въ  страх*... 

Къ  утру  она  утомилась  и  уснула,  а  Лаптевъ  сидЬлъ 
возл'Ь  и  держалъ  ее  за  ру1су.  Такъ  ему  и  не  удалось  уснуть. 
Ц'Ьлый  день  потомъ  онъ  чувствовалъ  себя  разбитымъ,  ту- 
пымъ,  ни  о  чемъ  не  думалъ  и  вяло  броди.1ъ  по  комнатамъ. 

ХУ1. 

Доктора  сказали,  что  у  бедора  душевная  бол-Ьзнь.  Лап- 
тевъ не  зналъ,  что  д'Ьлается  на  Пятницкой,  а  темный 
амбаръ,  въ  которомъ  уже  не  показывались  ни  старикъ,  ни 
ведорь,  производилъ  на  него  впечатл'Ьше  склепа.  Когда  жена 
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говорила  ему,  что  ему  необходимо  каждый  день  бывать  п 
въ  амбар'Ь,  и  на  Пятницкой,  онъ  иди^мозчаяъ,  иди  же  на- 
чиналъ  съ  раздражен1емъ  говорить  о  своемъ  "дЬгсткЬ,  о 
томъ,  что  онъ  не  вт*  сплахъ  простить  отцу  своего  про- 
шлаго,  что  11ятнищ;ая  и  амбаръ  ему  ненавистны  и  проч. 

Въ  одно  изъ  воскресенШ,  утромъ,  Юл1я  сама  пскхала  на 
Пятницкую.  Она  застала  старика  ведора  Степаныча  въ 
той  самой  зал1;,  въ  которой  когда-то,  по  случаю  ея  пргЬзда, 
служили  молебенъ.  Онъ  въ  своемъ  парусинковомъ  пиджак*, 
б?эт>  галсту1йц  въ  туфляхъ,  сид*;гь  неподвижно  В1.  кресл4 
и  моргалъ  сл'Ьпыми  глазами. 

—  Это  я,  ваша  невЬстка,  —  сказала  она,  подходя  къ 
нему.    Я  пр11'>хала  провЬдать  васъ.  . 

Онъ  стсиъ  тяжко  дыша1ъ  отъ  во.1нен1я.  Она,  тронутая 
его  несчаггьемъ,  его  одиночествомъ,  поцеловала  ому  руку, 
а  онъ  ощуи1иъ  ея  лицо  и  голову  и,  какъ  бы  убедившись, 
что  это  она,  иерекрес1'йлъ  ее. 

—  Спасибо,  спасибо, — сказалъ  онъ. — ^А  я  вот1>  глаза  поте- 
ряль  и  ничего  не  вижу...  Окно  чуть-чуть  вижу  и  огонь 
тоже,  а  людей  и  предметы  не  замечаю.  Да,  я  слепну,  ве- 
доръ  забол^лъ,  и  безъ  хозяйскаго  глаза  теперь  плохо.  Если 
случится  1»акой  безпорядокъ,  то  взыскать  некому;  избалуется 
народъ.  А  отчего  это  ведоръ  забол-Ьлъ?  Огь  простуды,  Ч1'0 
ли?  А  я  вотъ  никогда  не  хворалъ  и  никогда  не  лечился. 
Никакихъ  я  докторов!»  не  зналъ. 

И  старикъ,  по  обыкновен1ю,  сталъ  хвастать.  Между  гЬмъ, 
прислуга  торопливо  накрывала  въ  залЬ  на  столъ  п  ставила 
закуски  и  бутылки  съ  винами.  Было  поставлено  бутылок'ь 
дес>ггь  и  одна  изъ  нихъ  им-Ьда  видъ  Эйфелевой  багани. 
Подали  полное  блюдо  горячихъ  пиролсковъ,  отъ  которыхъ 
пахло  варенымъ  рйсомъ  и  рыбой. 

—  Прошу  дорогую  гостью  закусить, — сказалъ  старикъ. 
Она  взяла  его   подъ  руку  и  подвела  кь  столу  и  налила 

ему  водки. 
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'  —  Я  къ  вамъ  и  завтра  приду, — сказала  она, — и  цри- 
везу  съ  собой  ваюихъ  внучекъ,  Сашу  и  Лиду.  Он-Ь  будутъ 
жалеть  и  ласкать  васъ. 

—  Не  нужно,  не  привозите.  Он4  незаконныя. 

—  Почему  же  незаконньш?  В-Ьдь  отецъ  и  мать  ихъ  были 
иов'Ьнчаны. 

—  Безъ  моего  позволен1я.  Я  не  благословлялъ  ихъ  и 
знать  не  хочу.  Богъ  съ  ними. 

—  Странно  вы  говорите,  ведоръ  Степанычъ, —  сказала 
Юл1я  и  вздохнула. 

—  Въ  евангелзи  сказано:  д'Ьти  должны  уважать  и  бояться 
своихъ  родителей. 

—  Ничего  подобяаго.  Въ  евангелш  сказано,  что  мы 
должны  прощать  даже  врагамъ  своимъ. 

—  Въ  нашемъ  д-Ьл*  нельзя  прощать.  Если  будешь  вс4хъ 
прощать,  то  черезъ  три  года  въ  трубу  вылетишь. 

—  Но  простить,  сказать  ласковое,  приветливое  слово 
челов'Ьку,  даже  виноватому,  —  это  выше  дЪла,  выше  бо- 
гатства! 

Юл1и  хогкюсь  смягчить  старика,  внупшть  ему  чрстао 
жалости,  пробудить  въ  немъ  раскаяше,  но  все,  что  она 
говорила,  онъ  высяушивалъ  только  снисходительно,  какъ 
взрос.1ые  слушаютъ  д^тей. 

—  бедор'ь  Степанычъ,  —  асазала  Юл1Я  решительно,— 
вы  уже  стары  и  скоро  Богъ  призоветъ  васъ  къ  Себ*;  Огь 
спросить  васъ  не  о  томъ,  какъ  вы  торговали  и  хорошо  ли 
шли  ваши  д'кта,  а  о  томъ,  были  ли  вы  милостивы  къ  лю- 
дямъ;  не  были  ли  вы  суровы  къ  т-Ьмъ,  кто  слабЬе  васъ, 
напримЬръ,  къ  прислугЬ,  къ  приказчикамъ? 

—  Для  .своихъ  служащихъ  я  былъ  всегда  благодетель  и 
они  долашы  за  меня  вЬчно  Бога  молить,  —  сказалъ  ста- 
рикъ    съ   убЬждешемъ;   но  тронутый    искреннимъ   тономъ 
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Юл1И  и  желая  доставить  ей  удовольствхе,  онъ  сказалъ: — 
Хорошо,  привозите  завтра  внучекъ.  Я  велю  югь  подароч- 
ковъ  купить.  •'     ' 

Старикъ  быль  неаккуратно  од'Ьтъ,  и  на  груди  и  на  ко- 
л4няхъ  у  него  былъ  сигарный  пепелъ;  повидимому,  никто 
не  чистилъ  ему  ни  сапогъ,  ни  платья.  Рисъ  въ  пирожкахъ 
былъ  недоваренъ,  отъ  скатерти  пахло  мыломъ,  прислуга 
хфомко  стучала  ногами.  И  старикъ,  и  весь  этотъ  домь  на  - 
Пятнрцкой  им'Ьли  заброщениый  видъ,  и  Юлхи,  которая  это 
чествовала,  стало  стыдно  за  себя  и  за  мужа. 

—  Я.къ  вамъ  непременно  приду  завтра, — сказала  она. 
Она   прошлась   по   комнатамъ   и   приказала  у^ратк  въ 

спальне  старика  и.  за^кечь  у  него  дампадтгу.  ведоръ  сид^лъ 
у  себя  въ  комнагЬ  и  смотрЬлъ^  въ  раскрытую  книгу,  не 
читая;  Юлш  поговорила  съ  нимъ  и  у  него  тоже  велела 
убрать,  потомъ  пошла  внизъ  къ  приказчикамъ.  Среди  ком- 
наты, гд*  обедали  приказчики,  стоя.1а  деревянная  некра- 
шенная колонна,  подпиравшая  потолокъ,  чтобы  онъ  не  обру- 
шился; потолки  зд1юь  были  •  низк1е,  сгЬны  ооеены  дешё- 
выми обоями,  было  угарно  и  пахло  кухней.  По  случаю 
праздника,  всЬ  приказчики  были  дома  и  сид^Ьли  у  себя  на 
кроватяхъ  въ  ожидаши  обЬда.  Когда  вошла  Ю-пя,  они  вско- 
чили съ  м'Ьстъ  и  на  оя  вопросы  отв-Ьчади  робко,  глядя  на 
нее  исподлобья,  какъ  арестанты.  .  • 

—  Господи,  какое  у  васъ  дурное  пом'Ьш.еше!  —  сказала 
она,  всплескивая  руками. — ^И  вамъ  здЬсь  не  т11сно? 

—  Въ  гЬсногЬ,  да  не  въ  обид'Ь, — сказалъ  Мак'Ьичевъ.— 
Много  вами  довольны  и  возносимъ  наши  мо.1итвы  мило- 
сердному Богу.  •' 

—  Соотв'Ьтствхе  жизни  по  амбицш  личности,  —  сказалъ 
Початкинъ. 

И,  зам'Ьтивъ.  что  Юл1Я  не  поняла  Початкина,  МакЬичевъ 
посп'Ьшилъ  пояснить: 
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—  Мы  маленыае  люди  и  должны  жить  соотв'Ьтственно 
зван1Ю. 

Она  осмотр'Ьла  пом4ш;ен1е  для  мальчиковъ  и  кухню,  по- 
знакомилась съ  экономкой  и  осталась  очень  недовольна 

Вернувшись  домой,  она  сказала  мужу: 

— ;:  Мы  должны  какъ  тиожно  скорее  перебратьсн  на  Пят- 
ницкую и  жить  тамъ.  II  ты  каждый  день  будешь  ездить 
въ  амбаръ. 

Йотомъ  оба  сид4лц  въ  дсабннегЬ  рядомъ  и  молчали.  У 
него  было  тялсело  на  душЬ  и  не  хогЬлось  ему  ни  на  Пят- 
ницкую, ни  въ  амбаръ,  но  онъ  угадывалъ,  о  чемъ  думаетъ 
жена,  II  былъ  не  въ  силахъ  противоречить  ей.  Онъ  погла- 
дилъ  ее  по  щек'Ь  и  сказалъ:  •.- 

—  У  меня  такое  чувство,  какъ  будто  жизнь  наша  уже 
кой^илась,  а  начинается  теперь  для*  н!асъ  с4раЦ  полужизнь. 
Когда  я  узналъ,  что  братъ  ведоръ  безнадежно  боленъ,  я  за- 
плайШъ;  мы  вм'Ьст4щ)ожилинаи1ед'ЬтствоМ' юность,  когда-та 
я  дюбилъ  его  всею  душой  и  вотъ  тббЬ  катастрофа,  и  мнЬ 
каже1Х5я,  что,  теряя  его,  я  окончата1ьно  разрываю  со  своимъ 
прошлымъ;  А  теперь,  когда  ты  сказала,  что  намъ  необхо- 
димо -  переезжать  на  Пятницкую,  въ  эту  тюрьму,  то  миЬ 
стало  казаться,  что  у  меня  нЬтъ  уже  й  будущаго. 

Онъ  всталъ  и  отошелъ  къ  окну.  • 

—  Ках^ъ  бы  то  ни  было,  приходится  проститься  съ  мы- 
слями о  счастьи, — сказалъ  онъ,  глядя  на  улицу.— Его  н4тъ» 
Его  не  было  нйкогХа  у  меня  и,  должно  быть,  его  не  бы- 
ваетъ  вовсе.  Впрочемъ,  разъ  въ  жизни  я  былъ  счастливъ, 
когда  сид'Ь.1Ъ  ночью  подъ  твоимъ  зонтикомъ.  Помнишь,  какъ- 
то  у  сестры  Нины'  ты  забыла  свой  зонтикъ? — спросилъ  онъ, 
обернувшись  къ  женЬ. — Я  тогда  былъ  влюбленъ;  въ  тебя  и,, 
помню,  всю  ночь  просид'Ьлъ  подъ  этим!»*  зонтикомъ  п  испы- 
тывалъ  блаженное  состоянхе. 

Въ  кабинегЬ  еколо  шкаповъ   съ  книгами  стоялъ   комодъ 
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изъ  краснаго  дерева  съ  бронзой,  въ  которонъ  Лапхевъ  хра- 
нилъ  разныя  ненужныя  вещи,  въ  то^гь  числ^  зонтяшгь.  Онъ 
досталъ  его  и  подалъ  женк 

—  Вотъ  онъ. 

Юл1я  минуту  с110Т]уЬда  на  зонтикъ,  узнала  п  грустно 
улыбнулась. 

—  Помню, — сказала  она. — Когда  ты  объяснялся  мн*  въ 
люй^и,  то  держадъ  его  въ  рукахъ, — н,  зам']^тивъ,  что  онъ 
собирается  уходить,  она  сказала:— Если  можно,  пожа.1уйста. 
возвращайся  пораньше.  Безъ  тебя  мн'Ь  скучно. 

^  И  потомъ  она  ушла  къ  себЬ  въ  комнату  и  долго  смо- 
тр'Ьла  на  зонтикъ. 

Х\'11. 

Въ  амбар^^,  несмотря  на  сложность  д^ла  и  на  громадный 
оборотъ,  бухгалтера  не  было  и  изъ  книгъ,  которыя  велъ 
конторщикъ,  ничего  нельзя  было  понять.  Каждый  день  при- 
ходили въ  амбаръ  комисс1онеры,  н'Ьмцы  и  англичане,  съ 
которыми  приказчики  говорили  о  политике  и  религш;  при- 
ходилъ  спившШся  дворянинъ,  больной,  жа.1кШ  ^елов^къ, 
который  переводилъ  въ  конторЬ  иностранную  корреспон- 
денщю;  приказчики  называли  его  фитюлькой  и  пойди  его 
чаемъ  съ  солью.  И  въ  общемъ  вся  эта  торговля  предста- 
влялась Лаптеву  какимъ-то  большнмъ  чудачествомъ. 

Онъ  каждый  день  бывалъ  въ  амбар'Ь  и  старался  заво- 
дить новые  порядки;  онъ  запрещадъ  сЬчь  мальчиковъ  я 
глумиться  надъ  покупателями,  выходилъ  изъ  себя,  когда 
приказчики,  съ  веселымъ  см4хомъ,  отпускали  куда-нибудь 
въ  провинщю  залежалый  и  негодный  товаръ  подъ  видомъ 
св'Ьжаго  и  самаго  моднаго.  Теперь  въ  амбар*  онъ  бы.1ъ  гдав- 
нымъ  лицомъ,  но  попрежнему  ему  не  было  изв-Ьстно,  какъ 
велико  его  состоян1е,  хорошо  ли  идутъ  его  дЬла,  сколько  полу- 
чаютъ  жалованья  старице  приказчики  и  т.  п.  Початкинъ  и 
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Лак'Ьичевъ  считали  его  молодымъ  и  неопытнымъ,  многое 
скрывали  отъ  него  и  каждый  вечеръ  о  чемъ-то  таинственно 
шептались  со  сл4пымъ  старикомъ. 

Какъ-то  въ  начал'Ь  11оня  Лаптевъ  и  Початкинъ  пошли 
въ  БубновскШ  трактиръ,  чтобы  позавтратсать  и  кстати  по- 
говорить о  д'Ьлахъ.  Початкинъ  служилъ  у  Лаптевыхъ  ужо 
давно  и  \  поступилъ  къ  нимъ,  когда  ему  было  еш,е  восемь 
л-Ьгь.  Онъ  былъ  своимъ  челов'Ькомъ,  ему  дов4ряли  вполнЬ 
и,  когда,  уходя  изъ  амбара,  онъ  забиралъ  изъ  кассы  всю 
выручку  и  набивалъ  ею  карманы,  то  это  не  возбуждало  ни- 
какихъ  подозр'Ьн1й.  Онъ  былъ  главнымъ  въ  амбар*]^  и  въ 
дом-Ь,  а  также  въ  церкви,  гдЬ,  вмЬсто  старика,  исполнялъ 
обязанности  старосты.  За  жестокое  обращен1е  съ  подчи- 
ненными приказчики  и  мальчики  прозвали  его  Малютой 
Скуратовымъ. 

Когда  пришли  въ  трактиръ,  онъ  кивнулъ  половому  и 
сказалъ: 

—  Дай-ка  намъ,  братецъ,  по-тдиковинки  и  двадцать  че- 
тыре непр1ятности. 

Половой  немного  погодя  подалъ  на  подносЬ  полбутылки 
водки  и  несколько  тарелокъ  съ  разнообразными  закусками. 

—  Вотъ  что,  любезный,— сказалъ  ему  Початкинъ, — дай- 
ка ты  намъ  порц1Ю  главнаго  мастера  клеветы  и  злослов1я 
съ  картофельнымъ  пюре. 

Половой  не  понялъ  и  смутился,  и  хогЬлъ  что-то  С1сазать, 
но  Початкинъ  строго  поглядЬлъ  на  него  и  сказалъ: 

—  Кром-Ы 

Половой  думалъ  съ  напряжен1емъ,  потомъ  пошелъ  со- 
В'Ьтоваться  съ  товарниками,  и  въ  конц'Ь-концовъ  все-таки 
догадался,  принесъ  порщю  языка.  Когда  выпили  по  дв-Ь 
рюмки  и  закусили,  Лаптевъ  спросилъ: 

—  Скажите,  Иванъ  Васильичъ,  правда-ли,  что  наши 
д']&ла  въ  посл'Ьдн1е  годы  стали  падать? 
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—  Ни  отнюдь. 

—  Скажите  мнЬ  откровенно,  на  чистоту,  сколько  мы  по- 
лучали и  получаемъ  дохода,  и  какъ  вел1що.  наше  сос^^ядI^р? 
Нельзя  же  в'Ьд*  въ  потемкахъ  ходить.  У  насъ  былъ  недавно 
счеть  амбара,  но,  простите,  я  этому  счету  не  кЬрю;  вы  на- 
ходите нужнымъ  что-то  скрывать  отъ  меня  и  говорите 
правду  только  отцу.  Вы  съ  раннихъ  .тЬтъ  привыкли  къ  по- 
литике и  уже  не  можете  обходитьря  безъ  нея.  А  къ  чему 
она?  Такъ  вотъ,  прошу  васъ,  будьте  откровенны.  Въ  кадомъ 
цоложеши  наши  д'Ьла?- 

,  —  Все  зависимо  отъ  волнен1я  кредита,  —  от1гЬтидъ  По- 
чаткинъ,  подумавъ.  ••    . 

■ —  Что  вы  разум'Ьете  подъ  волнен1смъ  кредита? 
ПочаткинЪ'  сталъ  объяснять,  но  Лаптевъ  ничего  не  по- 
вяль и  послалъ  за  Мак'Ьичевымъ.  Тотъ  немедленно  явился, 
закусилъ,  помолясь,  и  свопмъ  солиднымъ,  густымъ  барито- 
номъ  заговорилъ,  прежде  всего,  о  том'ь,  что  приказчики 
обязаны  денно  и  ноащо  молить  Бога  за  своихъ  благо;^!;- 
тсюй.  .  . 

'  —  Прекрасно,  только  позвольте  мв-Ь  не  считать  себя  ва- 
шимъ  благод'Ьтелемъ, — сказалъ  Ла1ггевъ. 

.  —  Ка:кдый  чслов'Ькъ  долженъ  помноть,  что  онъ  есть,  и 
чувствовать  свое  зваше.  Вы,  по  милости  Бож1ей,  нашъ 
отецъ  и  благод'Ьте.^ь,  а  мы  ваши  рабы. 

■ —  Все  это,  наконецЪ)  мпЬ  надоЬло!  —  разсердился  Лап- 
тевъ.— Пожалуйста,  теперь  будьте  вы  моимъ  благод'Ьтедемъ, 
объясните,  въ  какомъ  положеши  наши  д'Ьла.  Не  извольте 
считать  меня  мальчишкой,  иначе  я  завтра  же  закрою  ан- 
баръ.  Отецъ  ослЬпъ,  братъ  въ  сумасшедшемъ  дрмЬ,  пле- 
мянницы мои  еще  молоды;  это  дЬло  я  ненг^вижу,  я  охотно 
бы  ушелъ,  но  зам'Ьнить  меня  некому,  вы  сами  знаете. 
Бросьте  же  политику,  ради  Бога! 
Пошли    въ    амбаръ   считать.   Потомъ   считали  веч^ромъ 
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дома,  причемъ.  помогалъ  самъ  старикъ;  посвящая  сына  в:1, 
свои  коммерчесшя  тайны,  онъ  говоридъ  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  занимался  не  торговлей,  а  колдовствомъ.  Ока- 
залось, что  доходъ.  ежегодно,  увеличивался  приблизительно 
щ  одну  десятую  часть  и  что  состоянхе  Лаптевыхъ,  считая, 
одн4  только  деньги  и  ц'Ьнныя  бумаги,  равнялось  шести  мил- 
Л10намъ.,  рублей. 

Когда  въ  цервомъ  часу  ночи,  послЬ  счетовъ,  Лаптевъ 
вышелъ  на  св^лсхй  воздухъ,  то  чувствовалъ  себя  подъ  оба- 
ян1емъ  этихъ  цифръ.  Ночь  была  тихая,  лунная,  душная; 
б'Ьлыя  стЬны  замосквор'Ьцкихъ  домовъ,  видъ  тяжелыхт>  за- 
пертыхъ  воротъ,  тишина  и .  черные  гЬни  производивши  въ 
общемъ  впечатл-Ьихе  какой-то  крепости  и  недоставало  только 
часового  съ  ружьемъ.  Лаптевъ  пошелъ  въ  садикъ  и  сЬлъ 
на  скамью  около  забора,  отдЬлявшаго  отъ  сосЬдняго  двора, 
гд-Ь  тоже  быль  садикъ.  Цв-Ьла  черемуха.  Лаптевъ  вспо- 
мнилъ,  что  эта  черемуха  во  времена  его  д'Ьтства  была  та- 
кою же  корявой  и  такого  же  роста,  и  нисколько  не  изме- 
нилась съ  т'Ьхъ  лоръ.  Каждый  уголокъ  въ  саду  и  вр 
дворЬ  напоминалъ  ему  далекое  прошлое.  И  въ  дЬтствЬ  такъ 
же,  какъ  теперь,  сквозь  р'Ьдк1я  деревья  видент>  былъ  весь 
дворъ,  залитый  луннымъ  св^томъ,  такъ  же  были  таинственны 
и  строги  гЬни,  такъ  же  среди .  двора  лежала  черная  собака 
и  открыты  были  настежь  окна  у  приказчнковъ.  И  все  это 
бьыи  невеселый  воспоминашя. 

За  заборомъ  въ  чужомъ  дворЬ  послышались  легше  шаги. 

—  Моя  дорогая,  моя  милая...— прошепта.1Ъ  мужской  го- 
лосъ  у  самаго  забора,  такъ  что  Лаптевъ  слышалъ  даясе 
дыхате. 

Вотъ  поцеловались.  Лаптевъ  бы.тг»  увЬренъ,  ^гго  милл1оньт 
й  д^ло,  къ  которому  у  него  не  лежала  душа,  испортить  ему 
жизнь  и  окончательно  сдЬлаютъ  изъ  него  раба;  онъ  пред- 
ставля  лъ  себ'Ь,  какъ  онъ  мало-по-малу  свыкнется  со  своимъ 
положи  н{емъ,  мало-ло-малу  койдетъ  въ  роль  главы  торговой 
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фирмы,  начнеть  тупеть,  стариться  и,  въ  еонЦ']^'ЕОнцовъ^ 
упреть,  какъ  вообще  умираютъ  обыватели,  дрянно,  кисло, 
нагоняя  тоску  на  окрукающихъ.  Но  что  же  м'Ьшаетъ  еиу 
бросить  и  НИЛЛ10НЫ,  и  д'Ьло,  и  уйти  изъ  этого  садика  и 
двора,  которые  были  ненавистны  ему  еще  съ  дЬтства? 

Шопотъ  и  поц(.1уи  за  заборомъ  волноваи  его.  Онъ  вы- 
шелъ  на  средину  двора  и,  разстегнувши  на  груди  рубаху, 
гляд^^лъ  на  луну,  и  еиу  кавалось,  что  онъ  сейчасъ  велитъ 
отпереть  калитку,  выйдетъ  и  уже  бол^е  никогда  сюда  не 
вернется;  сердце  сладко  сжалось  у  него  отъ  предчувств!я 
свободы,  онъ  радостно  силился  и  воображалъ,  какая  бы 
это  могла  быть  'гудная,  поэтическая,  быть  можетъ,  даже  свя- 
тая жизнь... 

Но  0Н7*  вес  стоялъ  и  не  уходилъ,  и  спрашива,1ъ  себя: 
«Что  же  меня  держитъ  зд4сь?»  И  ему  было  досадно  и  на 
себя,  и  на  эту  черную  собаку,  которая  валялась  на  камняхъ, 
а  не  шла  въ  поле,  въ  лкъ,  гд'Ь  бы  она  бьиа  независима, 
радостна.  И  ему,  и  этой  собак*  мешало  уйти  со  двора, 
очевидно,  одно  и  то  же:  привычка  къ  невол*,  къ  рабскому 

С0СТ0ЯН1Ю... 

На  другой   день   въ   полдень   онъ  .по-Ьхалъ  къ  жен*  и, 
/чтобы  скучно  не  было,  пригласилъ  съ  собой  Ярцева.  Юл1я 
V     СергЬевна  жила  на  дач*  из|Лзутов*,  и  онъ  не  былъ  у  нея 
/       уже  пять  дней.  Пр1'Ьхавъ  на  станщю,  пр1ятели  с4ли  въ  ко- 
ляску,  и   Ярцевъ   всю   дорогу  пЬлъ  и  восхищался  ве.1ико- 
Л'Ьпною  погодой.  Дача  находилась  не  далеко  отъ  станц1и  въ 
больгаомъ  парк*.    Гд*   начиналась  главная  аллея,  шагахъ 
въ  двадцати  отъ  воротъ,  подъ  старымъ  широкимъ  тополемъ 
сид'Ьла   К)л1я  СергЬевна,    поджидая   гостей.    На   ней  было 
легкое  изящное  платье,  отдЬланное  кружевами,  платье  свет- 
лое  кремоваго  цв-Ьта,  а  въ  рухсахъ  былъ  все  тотъ  же  ста- 
рый знакомый  зонтикъ.  Ярцевъ  поздоровался  съ  ней  и  по- 
шелъ  къ  дач*,   откуда  слышались  голоса  Саши  и  Лиды,  а 
Лаптевъ  с*лъ  рядомъ  съ  ней,  чтобы  поговорить  о  д*лахъ. 
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—  Отчего  ты  такъ  долго  не  былъ? — спросила  ойа,  не  вы- 
пуская его  руки. — Я  д'Ьлые  дни  все  сижу  зд-Ьсь  и  смотрю: 
не  -Ьдешь  ли  ты.  Мн*  безъ  тебя  скучно! 

Она  встала  и  рукой  провела  по  его  волосамъ,  и  съ  лю- 
бопытствомъ  оглядывала  его  лицо,  плечи,  шляпу. 

-  Ты  знаешь,  я  л1об.1Ю  тебя,  —  сказала  она  и  покрас- 
нЬла.  -  Ты  мн'Ь  дорогъ.  Вотъ  ты  пргЬхалъ,  я  визку  тебя  п 
счастлива,  не  знаю  какъ.  Ну,  давай  поговорнмъ.  Разсказки 
МН'Ь  что-нибудь.  .,) 

Она  объяснялась  ему  въ  .1юбви,  а  у  него  было  такое 
чувство,  какъ  будто  онъ  быль  женатъ  на  ней  уже  лЬтъ  де- 
сять, и  хогкюсь  ему  завтрахсать.  Она  обняла  его  за  шею, 
щекоча  шелкомъ  своего  платья  его  щеку;  онъ  осторожно 
отстранплъ  ея  руку,  всталъ  и,  не  сказавъ  ни  слова,  по- 
]ие.1Ъ  къ  дачЬ.  Навстречу  ему  бЬжали  девочки. 

«Какъ  он'Ь  выросли! — думалъ  онъ. — И  сколько  перемЬнъ 
за  эти  три  года...  Но  в-Ьдь  придется,  быть  можетъ,  жить 
е]де  тринадцать,  тридцать  л'Ьгь...  Что-то  еще  ожидаетъ  насъ 
въ  будущемъ!  Поживемъ — увидимъ». 

Ожь  обня.1ъ  Сишу  и  Лиду,  который  повисли  ему  на  шею, 
]1  С1сазалъ: 

—  1Сланяется  дЬдушка...  Дядя  ведя  скоро  умрстъ,  дядя 
Костя  присла.1Ъ  письмо  изъ  Америки  п  велитъ  вамъ  кла- 
няться. Онъ  соскучился  на  выставке  и  скоро  вернется.  А 
дядя  Алеша  хочетъ  Ьсть. 

Потомъ  онъ  сид'Ьлъ  на  террасЬ  и  вид'Ьлъ,  какъ  по  аллсЬ 
тихо  пгла  его  жена,  направляясь  къ  дачЬ.  Она  о  чемъ-то 
думала  и  на  ея  лицЬ  было  грустное,  очаровательное  выра- 
лссн'ю,  и  на  глазахъ  блесгЬлн  слезы.  Это  была  уже  не 
прежняя  тонкая,  хрупкая,  блЬднолицая  дЬвушка,  а  зрЬлая, 
красивая,  сильная  женщина.  И  Лаптсвъ  зам'Ьти.1Ъ,  съ  ка- 
кимъ  восторгомъ  смотр'Ьлъ  ей  навстрЬчу  Ярцевъ,  какъ  это 
ея  новое,   прекрасное  выражен1е  отражалось  на  его  лид^>, 
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тоже  грустномъ  п  восхищенномъ.  Казалось,  что  онъ  вид4лъ 
ое  первый  разъ  въ  жизни.  И  когда  завтракаем  натеррасЬ, 
Ярцевъ  какъ-то  радостно  и  засгЬнчлво  улыбался  и  все  смо- 
тр'Ьлъ  на  Юл1ю,  на  ея  красивую  шею.  Лаптевъ  сд^диль  за 
нимъ  нево-^ЕЬно  и  думалъ  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  при- 
дется жить  еще  тринадцать,  тридцать  д'Ьтъ...  И  что  при- 
дется пережить  за  это  время?  Что  ожидаетъ  насъ  въ  бу- 
ду щемъ?  ,1 
И  думалъ: 
.  «Поживемъ — увидимъ». 
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На  станщи  Прогонной  служили  всенощную.  Передъ  боль- 
шивгь  образомъ,  написаннымъ  ярко,  на  золотомъ  фон4,  стояла 
толпа  станд10нныхъ  служащихъ,  ихъ  женъ  и  д^Ьтей,  а  таклсе 
дровос4ковъ  и  пильщиковъ,  работавшихъ  вблизи  по  лин1и. 
Вс'Ь  стояли  въ  безмолв1и,  очарованные  блескомъ  огней  и 
воемъ  метели,  которая  ни  съ  того,  ни  съ  сего  разыгралась 
на  двор'Ь,  несмотря  на  канунъ  ШаговЬщенгя.  Служилъ  ста- 
рикъ  свяпценникъ  изъ  Веденяпина;  п^ли  псаломщикъ  и 
Матвей  Тереховъ. 

Лицо  МатвЬя  с1яло  радостью,  онъ  п-Ьлъ  и  при  этомъ  вы- 
тягивалъ  шею,  какъ  будто  хот'Ьлъ  взлегЬть.  П'Ьлъ  онъ  те- 
норомъ  и  канонъ  читалъ  тоже  теноромъ,  сладостно,  убеди- 
тельно. Когда  п'Ьли  «АрхангельскШ  гласъ»,  онъ  помахивалъ 
рукой,  какъ  регентъ,  и,  стараясь  подладиться  подъ  глухой 
стариковск1й  басъ  дьячка,  выводилъ  своимъ  теноромъ  что-то 
необыкновенно  сложное,  и  по  лицу  его  было  видно,  что 
испытывалъ  онъ  большое  удовольств1е. 

Но  вотъ  всенош.ная  окончилась,  всЬ  тихо  разошлись,  и 
стало  опять  темно  п  пусто,  и  наступила  та  самая  тишина, 
какая  бываетъ  только  на  станпдяхъ,  одиноко  стоящихъ  въ 
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пол*  или  въ  л'Ьсу,  когда  кЬтеръ  подвываегь  и  ничего  не 
сльшшо  больше,  и  когда  чувствуется  вся  эта  пустота  кру- 
гомъ,  вся  тоска  медленно  текущей  жизни. 

Матв^^й  жиль  недалеко  отъ  станщи,  въ  трактирЬ  своего 
двоюроднаго  брата.  Но  ему  не  хогЬлось  домой.  Онъ  снд-Ьдъ 
у  буфетчика  за  прилавкомъ  и  разсказывалъ  вполголоса: 

—  У  насъ  на  изразцовомъ  заводЬ  быль  свой  хорь.  П 
долженъ  я  вамъ  зам'Ьтить,  хотя  мы  и  простые  мастера  были, 
но  пЬли  мы  по-настоящему,  великолЬпно.  Насъ  часто  при- 
глашали въ  городъ  и,  когда  тамъ  викарный  владыка  1оаннъ 
изволилъ  служить  въ  Троицкой  церкви,  то  арх1ерейск1е  пЬв- 
410  п^^и  на  правомъ  клиросЬ,  а  мы  на  л'Ьвомъ.  Только  въ 
город*  жаловались,  что  мы  долго  поемъ:  заводсше,  гово- 
рили, тянуть.  Оно  правда,  мы  Андрееве  стоянхе  и  Похвалу 
начинали  въ  седьмомъ,  а  кончали  послЬ  одиннадцати,  такъ 
что,  бывало,  придешь  домой  на  заводъ,  а  уже  первый  часъ. 
Хорошо  было!  —  вздохнулъ  МатвЬй.  —  Очень  даже  хорошо, 
Сергей  Ни1;анорычъ!  А  здЬсь,  въ  родительскомъ  дом*,  ни- 
кшсой  радости.  Самая  ближняя  церковь  въ  пяти  верстахъ, 
при  моемъ  слабомъ  здоровьи  и  не  дойдешь  туда,  пЬвчихъ 
н'Ьтъ.  А  въ  семейств*  нашемъ  никакого  спокойств1я,  день- 
деньской  шумъ,  брань,  нечистота,  вс*  изъ  одной  чашки 
Ьдимъ,  какъ  мужики,  а  щп  съ  тараканами...  Не  даетъ  Богъ 
здоровья,  а  то  бы  я  давно  ушелъ,  Серг*й  Никанорычъ. 

Матв*й  Тереховъ  былъ  еще  не  старъ,  л*тъ  45,  но  выра- 
женхе  у  него  было  бо.тЬзненное,  лицо  въ  морщинахъ  и  жид- 
кая, прозрачная  бородка  совс*мъ  уже  пос*д*ла,  и  это  ста- 
рило его  на  много  лЬтъ.  Говорилъ  онъ  слабымъ  голосомъ, 
осторожно  и,  кашляя,  брался  за  грудь  и  въ  это  время 
взглядъ  его  становился  безпокойнымъ  и  тревожнымъ,  какъ 
у  очень  мнительныхъ  людей.  Онъ  никогда  не  говорилъ  опрс- 
д'Ьленно,  что  у  него  болитъ,  но  любилъ  длинно  разсказы- 
вать,  какъ  однажды  на  завод*  онъ  поднялъ  тяжелый  ящикъ 
и  надорвался,  и  какъ  отъ  этого  образовалась  1'рызь,  заста- 
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вившая  ого  бросить  слулсбу  на  изразцовомъ  з'авод'Ь  и  вер- 
нуться на  родину.  А  что  значитъ  грызь,  объяснить  онъ 
не  могъ. 

—  Признаться,  не  люблю  я  брата,  —  продолжадъ  онъ, 
наливал  себ4  чаю*  —  Онъ  мн*  старшШ,  грЬхъ  осуждать,  и 
боюсь  Господа  Бога,  но  не  могу  утерпЬть.  Челов'Ькъ  онъ 
надменный,  суровый,  ругательный,  для  своихъ  родственни- 
ковъ  и  работниковъ  мучитель,  и  на  духу  не  бываетъ.  Въ 
прошлое  воскресенье  я  прошу  его  ласково:  «Братецъ,  по- 
Ьдемте  въ  Пахомово  къ  об'Ьдн'Ь!»  А  онъ:  «Не  по'Ьду, — тамъ, 
говорить,  иопъ  картежникъ.»  И  сюда  не  попюлъ  сегодня, 
потому,  говоритъ,  веденяпинск1й  священннкъ  куритъ  и  водку 
пьетъ.  Не  любитъ  духовенства!  Самъ  себЬ  и  обЬдницу  слу- 
житъ,  и  часы,  и  вечерню,  а  сестрица  ему  вм?1Сто  дьячка. 
Онт.:  Господу  помолимся!  А  она  тонкимъ  голосочкомъ,  какъ 
индюшка:  Господи  помилуй!..  Гр'Ьхъ,  да  и  только.  Каждый 
день  ему  говорю:  «Образумьтесь,  братецъ!  Покайтесь,  бра- 
тецъ!»— а  онъ  безъ  вниман1я.  , 

СсргЬй  Никанорычъ,  буфетчшгь,  нали.71ъ  пять  стакановъ 
чаю  и  понесъ  ихъ  на  подносЬ  въ  дамскую.  Едва  онъ  во- 
ше.1Ъ  туда,  какл»  послышался  крикъ: 

—  Какъ  ты  подаегль,  поросячья  морда?  Ты  не  умеешь 
подавать! 

Это  былъ  голосъ  начальника  станщи.  Послыша.110Сь  роб- 
кое бормотанье,  потомъ  опять  крикъ,  сердитый  и  р'Ьзкхй: 

—  Пошелъ  вонъ! 

Буфетчикъ  вернулся  сильно  сконфуженный. 

—  Было  время,  когда  угождалъ  и  графамъ,  и  князьямъ, — 
проговорилъ  онъ  тихо, — а  теперь,  видите,  не  умЬю  чай  по- 
дать... Обруга.1ъ  при  свяп1;енник'Ь  и  дамахъ! 

Буфетчикъ  СергМ  Никанорычъ  когда-то  им-Ьлъ  больш1я 
деньги  и  держалъ  буфетъ  на  первоклассной  станщи,  въ  гу- 
бернскомъ  городе,  гдЬ  перекрешивались  двЬ  дороги.  Тогда 
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онъ  носилъ  фракъ  и  золотые  тасы.  Но  ]5^кш  у  него  шли  плохо^ 
онъ  потратилъ  всЬ  свои  деньги  на  роскошную  сервировку, 
обкрадыва.1а  его  прислуга  и,  запутавшись  мало-по-малу,  онъ 
перешелъ  на  другую  станц1ю,  менЬе  бойкую;  зд4сь  отъ  него 
ушла  жена  и  увезла  съ  собой  все  серебро,  и  онъ  перешелъ 
на  третью  станпдю,  похуже,  гд*  уже  не  полагалось  горячихъ 
кушашй.  Потомъ  на  четвертую.  Часто  м-Ьняя  м-Ьста  и  спу- 
скаясь все  ниже  и  ниже,  онъ,  наконецъ,  попалъ  на  Про- 
юнную  и  зд-Ьсь  торговалъ  только  чаемъ,  дешевою  водкой  и 
на  закуску  ставилъ  крутыя  яйца  и  твердую  колбасу,  отъ 
которой  пахло  смолой  и  которую  самъ  же  онъ  въ  насмешку 
называлъ  музыкантской.  У  него  была  лысина  во  все  темя, 
голубые  глаза  навыкатЬ  и  густые,  пушистые  бакены,  ко- 
торые онъ  часто  расчесывалъ  гребенкой,  глядясь  въ  ма- 
ленькое зеркальце.  Воспоминан1я  о  прошломъ  томили  его 
постоянно,  онъ  никакъ  не  могъ  привыкнуть  къ  музыкант- 
ской колбасЬ,  къ  грубости  начальника  станщи  и  къ  мужп- 
камъ,  которые  торговались,  а  до  его  мн'Ьшю  торговаться  въ 
буфегЬ  было  такъ  же  неприлично,  какъ  въ  аптек'Ь.  Ему 
было  стыдно  своей  бЬдности  и  своего  унижен1я,  и  этотъ 
стыдъ  былъ  теперь  главнымъ  содержан1емъ  его  жизни. 

—  А  весна  въ  этомъ  году  поздняя,  —  сказалъ  Матвей, 
'  прислушиваясь. — Оно  и  лучше,  я  не  люб.1ю  весны.  Весной 
^  грязно  очень,  СергЬй  Никанорычъ.  Въ  книжкахъ  пишутъ: 
весна,  птицы  поютъ,  солнце  заходи1Ъ,  а  что  тутъ  прхятнаго? 
Птица  и  есть  птица  и  больше  ничего.  Я  люблю  хорошее 
общество,  чтобъ  людей  послушать,  объ  .1ериг1и  поговорить 
или  хоромъ  сп^ть  что-нибудь  пр1ятное,  а  эти  тамъ  соловьи 
да  цв'Ьточки— Богъ  съ  ними! 

Онъ  опять  началъ  объ  изразцовомъ  завод*,  о  хор-Ь,  но 
оскорбленный  Серг'Ьй  Никанорычъ  никакъ  не  могъ  успо- 
коиться и  все  пожималъ  плечами  и  бормоталъ  что-то.  Мат- 
вей простился  и  пошелъ  домой. 

Мороза  не  было  и  уже  тая.10  на  крышахъ,  но  шедъ  круп- 
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ный  сн-Ьгъ;  онъ  быстро  кружился  въ  воздугЬ  и  б-Ьлыя  облахса 
его  гонялись  другъ  за  другомъ  по  полотну  дороги.  А  дубо- 
вый л^съ,  по  об'Ь  стороны  лиши,  едва  осв4щенный  луной, 
которая  пряталась  гд-Ь-то  высоко  за  облахсами,  издавалъ 
суровый,  протяжный  щумъ.  Когда  сильная  буря  качаетъ 
деревья,  то  какъ  они  страшны!  МатвМ  шелъ  по  шоссе 
вдоль  линш,  пряча  лицо  и  руки,  и  в-Ьтёрь  толкалъ  его  въ 
спину.  Вдругъ  пока5аV1ась  небольшая  лошаденка,  облуплен- 
ная сн-Ьгонъ,  сани  скребли  по  голымъ  камнямъ  шоссе,  и 
мужикъ  съ  окутанною  головой,  тоже  весь  б-Ьлый,  хлесталъ 
кнутомъ.  Матвей  оглянулся,  но  уже  не  было  ни  саней,  ни 
мужика,  какъ  будто  все  это  ему  только  примерещилось,  и 
опъ  ускорилъ  шаги,  вдругъ  испугавшись,  самь  не  зная  чего. 

Вотъ  пере'Ьздъ  и  темный  домикъ,  гд*  живетъ  сторожъ. 
Шлагбаумъ  поднятъ  и  около  намело  д-Ьлыя  горы  и,  какъ 
в-Ьдьмы  на  шабаш'Ь,  кружатся  облака  снЬга.  Тутъ  линш 
пересЬкаетъ  старая,  когда-то  большая  дорога,  которую  до 
сихъ  поръ  еще  зовутъ  трактомъ.  Направо,  не  далеко  отъ 
пере-Ьзда,  у  самой  дороги,  стоить  трактиръ  Терехова,  быв- 
ш1й  постоялый  дворъ.  Тутъ  по  ночамъ  всегда  брезжитъ 
огонекъ. 

Когда  Матвей  пришелъ  домой,  во  всЬхъ  козшатахъ  п 
даже  въ  сЬняхъ  сильно  пахло  ладаномъ.  Братъ  его  Яковъ 
Иванычъ  еще  продолжалъ  служить  всенощную.  Въ  молель- 
ной, гд'Ь  это  происходило,  въ  передне^гь  углу  стоялъ  к1отъ 
со  старинными  д-Ьдовскими  образами  въ  позолоченныхъ  ри- 
захъ,  и  об*  сгЬны  направо  и  налево  были  уставлены  обра- 
зами стараго  и  новаго  письма,  въ  кштахъ  и  просто  такъ. 
На  стохЬ,  покрытомъ  до  земли  скатертью,  стоялъ  образъ 
Благов'Ьщен1я  и  тутъ  же  кипарисовый  крестъ  п  кадильница; 
горели  восковыя  св'Ьчи.  Возл*  стола  былъ  аналой.  Проходя 
мимо  молельной,  Матвей  остановился  п  заглянулъ  въ  дверь. 
Яковъ  Иванычъ  въ  это  время  читалъ  у  аналоя;  съ  нимъ 
молилась  сестра  ого  Аглая,  высокая,  худощавая  старуха  въ 
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I  синемъ  плать'Ь  и  бЫомъ  платочк*.  Была  тутъ  и  дочь  Якова 
,  Иваныча,  Дашутка,   девушка  л*тъ  18,  некрасивая,  вся  въ 
;  веснушкахъ,  по  обыкновенш   босая  и  въ  томъ  же  плать'1;, 
въ  какомъ  подъ  вечеръ  поила  скотину. 

—  Слава  Теб4,  показавпюму  намъ  св^^тъ! — провозглисилъ 
Яковъ  Иванычъ  нарасп'Ьвъ  и  низко  поклонился. 

Аглая  подперла  рукой  подбородокъ  и'  зап'Ьла  тонкимъ, 
визгливымъ,  тяг)'^чимъ  голосомъ.  А  вверху  надъ  потолкомъ 
тоже  раздавались  какхе-то  неясные  голоса,  которые  будто 
угрожали  пли  предвещали  дурное.  Во  второмъ  этаж*  послЬ 
пожара,  бывшаго  когда-то  очень  давно,  никто  не  жилъ,  окна 
были  забиты  тесомъ  и  на  полу  между  балокъ  валялись  пу- 
стыя  бутылки.  Теперь  тамъ  стучалъ  и  гуд-Ьлъ  кЬтеръ  п 
казалось,  что  кто-то  б'Ьгалъ,  спотыкаясь  о  бал1Ш. 

По.10Вина  нижняго  этажа  была  занята  подъ  трактиръ,  въ 
другой  пом'Ьщалась  семья  Терехова,  такъ  что  когда  въ  трак- 
тир-Ь  шумели  пьяные  про'Ьзж1е,  то  было  слышно  въ  комна- 
тахъ  все  до  одного  слова.  МатвЬй  жилъ  рядомъ  съ  кухней, 
въ  комнатЬ  съ  большою  печью,  гд*  прежде,  когда  тутъ  былъ 
постоялый  дворъ,  каждый  день  пекли  х.тЬбъ.  Въ  этой  же 
комнат*,  за  печкой  помещалась  и  Дашутка,  у  которой  но 
было  своей  комнаты.  Всегда  тутъ  по  ночамъ  кричалъ  свер- 
чокъ  и  суетились  мыши. 

Матв'Ьй  зажегъ  св^чу  и  стал!»  читать  книгу,  взятую  имъ 
у  станц10ннаго  жандарма.  Пока  онъ  сид1^лъ  надъ  ней,  мо- 
леше  кончилось  и  всЬ  легли  спать.  Дашутка  тоже  легла. 
Она  захрап'Ьла  тотчасъ  же,  но  скоро  проснулась  н  сказала, 
з^вая: 

—  Ты,  дядя  Матвей,  зря  бы  свЬчку  не  жеп.. 

—  Это  моя  свечка,  —  отв-Ьтилъ  МатвМ. — Я  ее  за  своп 
деньги  купилъ. 

Дашутка  поворочалась  немного  и  опять  заснула.  МаткЬй 
сид^лъ  еще  долго,  —  ему  не  хогЬлось  спать,  —  и»  кончивъ 
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посд-Ъднюю  страницу,  досталъ  изъ  сундака  карандашъ  и 
написалъ  на  книг*:  «С1ю  книгу  читалъ  я,  Матвей  Тсро- 
ховъ,  и  нахожу  ее  изъ  всЬхъ  читанныхъ  мною  книгъ  самою 
дутшею,  въ  чемъ  и  приношу  мою  прызнательность  унтеръ- 
офицеру  жандармскаго  управленхя  же.тЬзныхъ  дорогъ  КузьмЬ 
Николаеву  Жу1«)ву,  какъ  влад'Ь.1ьцу  оной  бездонной  книгы». 
Делать  подобный  надписи  на  чужихъ  книгахъ  онъ  считалъ 
долгомъ  в'Ьжливости. 

"  п. 

Въ  самый  день  Благов-Ьщен!)!,  поел*  того,  какъ  прово- 
дили почтовый  по'Ьздъ,  Матвей  сид'Ьлъ  въ  буфегЬ,  пилъ  чай 
съ  лимономъ  и  говорилъ. 

Слушали  его  буфетчикъ  и  жандармъ  Жуковъ. 

-  Я,  надо  вамъ  замЬтить, — разсказывалъ  МатнЬй, — еще 
въ  малол*тств*  бьыъ  приверженъ  къ  лерипи.  МнЬ  только 
двенадцать  годочковъ  было,  а  я  уже  въ  церкви  апостола 
читалъ,  и  родители  мои  весьма  утЬшались,  и  каждое  л^то 
мы  съ  покойной  маменькой  ходили  на  богомолье.  Бывало, 
другие  ребяты  п*сни  поюп>  или  раковъ  ловятъ,  а  я  въ  это 
время  сь  маменькой.  Старш1е  меня  одобряли,  да  и  мнЬ  са- 
мому было  это  прхятно,  что  я  такого  хорошаго  поведен1я.*  И 
какъ  маменька  благословили  меня  на  заводъ,  то  я  между 
д*ломъ  нЬлъ  тамъ  теноромъ  въ  нашемъ  хор*,  и  не  было 
лучшаго  удовольств1я.  Само  собой,  водки  я  не  пилъ,  табаку 
не  курилъ,  соблюдалъ  чистоту  гЬлесную,  а  такое  направле- 
Н1е  жизни,  известно,  не  нравится  врагу  рода  челов-Ьческаго, 
п  захоткхъ  онъ,  окаянный,  погубить  меня  и  сталъ  омрачать 
мой  разумъ,  все  равно,  какъ  теперь  у  братца.  Самое  пер- 
вое, далъ  я  об'Ьтъ  не  кушать  по  понед'Ьльникамъ  скором- 
наго  и  не  кушать  мяса  во  вс*  дни,  и  вообще  съ  течен1емъ 
времени  нашла  на  меня  фантаз1я.  Въ  первую  недЬлю  ве- 
ликаго  поста  до  субботы  святые  отцы  положили  сухояден1е, 
но  трудящимъ  и  слабымъ  не  гр*хъ  даже  чайку   попить,  у 
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меня  же  до  самаго  воскресенья  ни  крошки  во  рту  не  было, 
и  потомъ  во  весь  постъ  я  не  разр4шалъ  се&Ь  масла  ни 
отнюдь,  а  въ  среды  и  пятницы  тахсъ  и  вовсе  ничего  не 
кушалъ.  То  же  и  въ  малые  посты.  Бывало,  въ  Петровки 
наши  заводск1е  хлебаютъ  ща  изъ  судака,  а  я  въ  сторо- 
ночке огь  нихъ  сухарикъ  сосу.  У  людей  сила  разная,  ксн 
нечно,  но  я  объ  себЬ  скажу:  въ  постные  дни  мн*  не  трудно 
было  и  такъ  даже,  что  ч4мъ  больше  усерд1я,  т11мъ  легче. 
Хочется  кушать  только  въ  первые  дни  поста,  а  потомъ  при- 
выкаешь, становится  все  легче  и,  гляди,  въ  конц*  недели 
совс'Ьмъ  ничего  и  въ  ногахъ  этакое  он4м*н1е,  будто  ты  не 
на  земл'Ь,  а  на  облак*.  И,  кром4  того,  на.1агалъ  я  на  себя 
всягая  послушан1я:  вставалъ  по  ночамъ  и  поклоны  билъ, 
камни  тяжелые  таскалъ  съ  м^ста  на  м-Ьсто,  на  сн'Ьгъ  вы- 
ходилъ  босикомъ,  ну,  и  вериги  тоже.  Только  вотъ  по  про- 
шеств1и  времени  испов'Ьдаюсь  я  однажды  у  свящ;енника  и 
вдругъ  такое  мечташе:  в-Ьдь  священникъ  этотъ,  думаю,  же- 
натый, скоромникъ  и  табачникъ;  какъ  же  онъ  можетъ  меня 
исповедать  и  какую  онъ  им^етъ  власть  отпускать  мн*  гр'Ьхи, 
ежели  онъ  грешнее,  ч-Ьмъ  я?  Я  даже  постнаго  масла  осте- 
регаюсь, а  онъ  небось  осетрину  'Ьлъ.  Пошелъ  я  къ  другому 
священнику,  а  этотъ,  какъ  на  гр^хъ,  толстомясый,  въ  шел- 
ковой ряс'Ь,  шуршиП)  будто  дама,  и  отъ  него  тоже  тайа- 
комъ  пахнетъ.  Пошелъ  я  говЬть  въ  монастырь,  и  тамъ  мое 
сердце  не  спокойно,  все  кажется,  будто  монахи  не  по  уставу 
лшвутъ.  И  посл'Ь  этого  никакъ  я  не  могу  найти  службу  по 
себ*:  въ  одномъ  м^ст*  служатъ  очень  скоро,  въ  другомъ, 
гляди,  задостойникъ  не  топ>  пропЬли,  въ  третьемъ  дьячокъ 
гугнивый...  Бывало,  Господи  прости  меня  гр-Ьшнаго,  стою 
это  въ  церкви,  а  отъ  гнЬва  сердце  трясется.  Какая  ужъ 
тутъ  молитва?  И  представияется  мнЬ,  будто  народъ  въ 
церкви  не  такъ  крестится,  не  такъ  слушаетъ;  на  кого  ни 
погляжу,  всЬ  пьяницы,  скоромники,  табачники,  блудники, 
картежники,  одинъ  только  я  живу  по  запов'Ьдямъ.  Лукавый 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  331  — 

б'Ьсъ  не  дремалъ,  дальше-больше,  пересталъ  я  тгкгь  въ  хорЬ 
и  ужъ  вовсе  не  хожу  въ  церковь;  такъ  ужъ  я  объ  себ* 
понимаю,  будто  я  челов-Ькъ  праведный,  а  церковь  по  своему 
несовершенству  для  меня  не  подходить,  то-есть,  подобно 
падшему  ангелу,  возмечталъ  я  въ  гордый*  своей  до  нев*- 
роят1я.  Посл4  этого  сталъ  я  хлопотать,  какъ  бы  свою  цер- 
ковь устроить.  Нанялъ  я  у  глухой  м'Ьп1;анки  комнатушечку 
далеко  за  городомъ,  около  кладбища,  и  устроилъ  молельную, 
вотъ  какъ  у  братца,  но  только  у  меня  еще  ставники  были 
и  настоящее  кадило.  Въ  этой  своей  молельной  я  держался 
устава  святой  Аоонской  горы,  то-есть  каждый  день  обяза- 
тельно утреня  у  меня  начиналась  въ  полночь,  а  подъ  особо 
чтимые  двунадесятые  праздники  всенощная  у  меня  служи- 
лась часовъ  десять,  а  когда  и  двенадцать.  Монахи,  вс^- 
таки,  по  уставу,  во  время  каеизмъ  и  паремхй  сидятъ;  а  я 
желалъ  быть  угоднЬе  монаховъ  и  все,  бывало,  на  ногахъ. 
Читалъ  я  и  п-Ьлъ  протяжно,  со  слезами  и  со  воздыхан1емъ, 
воздавая  руки,  и  прямо  съ  молитвы,  не  спавши,  на  работу, 
да  и  работаю  все  съ  молитвой.  Ну,  пошло  по  городу:  Мат- 
в'Ьй  святой,  Матвей  больныхъ  и  безумныхъ  исц'Ьляетъ.  Ни- 
кого я,  конечЕЮ,  не  исц-Ьлялъ,  но  известно,  какъ  только 
заведется  какой  расколъ  и  лжеучеше,  то  отъ  женскаго  пола 
отбоя  н'Ьтъ.  Все  равно,  какъ  мухи  на  медъ.  Повадились  ко 
мн*  разныя  бабки  и  старыя  дЬвки,  въ  ноги  мн'Ь  кланяются, 
руки  ц'Ьлуютъ  и  кричатъ,  что  я  святой  и  прочее,  а  одна 
даже  на  моей  голов!;  с1ян1е  вид'Ьла.  Стало  гЬсно  въ  мо- 
лельной, взялъ  я  комнату  побольше,  и  пошло  у  насъ  на- 
стоящее столпотворен1е,  б'Ьсъ  забралъ  меня  окончательно  и 
заслонилъ  св-Ьтъ  отъ  очей  моихъ  своими  погаными  копы- 
тами. Мы  всЬ  въ  род'Ь  какъ  бы  взб'Ьсились.  Я  читалъ,  а  бабки 
и  старыя  д-Ьвки  п^ли,  и  этакъ,  долго  не  •Ьвши  и  не  пивши, 
простоявши  на  ногахъ  сутки  или  дольше,  вдругъ  начинается 
съ  ними  трясете,  будто  ихъ  лихорадка  бьетъ,  потомъ  этого 
то  одна  крикнетъ,  то  другая  —  и  этакъ   страшно!  Я  тоже 
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трясусь  весь,  какъ  жидъ  на  сковород*,  самъ  не  знаю,  по 
какой  такой  причине,  и  начинаютъ  наши  ноги  прыгать. 
Чудно,  право:  не  хочешь,  а  прыгаешь  и  руками  болтаешь; 
и  потомъ  этого  крикъ,  визгъ,  вс'Ь  пляшемъ  и  друп»  за  друж- 
кой б'Ьгаемъ,  б'Ьгаемъ  до  упаду.  И,  такимъ  образомъ,  въ 
дикомъ  безпамятств'Ь  впалъ  я  въ  блудъ. 

Жандармъ  засмеялся,  но,  зам'Ьтивъ,  что  никто  больше 
не  смеется,  сталъ  серьезенъ  и  сказалъ: 

—  Это  молоканство.  Я  читалъ,  на  КавказЬ  всЬ  такъ. 

—  Но  не  убило  меня  громомъ,  —  продолжалъ  Матвей, 
перекрестясь  на  образъ  и  пошевеливъ  губами.  —  Должно, 
молилась  за  меня  на  томъ  св'ЬгЬ  покойница  маменька. 
Когда  уже  меня  всЬ  въ  город*  святымъ  почитали  и  дагке 
дамы  и  хороппе  господа  стали  прх-Ьзжать  ко  мн*  потихоньку 
за  угЬшен1емъ,  какъ-то  пошелъ  я  къ  нашему  хозяину  Осипу 
Вардамычу  прощаться,— тогда  прощеный  день  былъ, — а  опъ 
этакъ  заперъ  на  крючочекъ  дверь  и  остались  мы  вдвоем'ь, 
съ-глазу  на-глазъ.  И  сталъ  онъ  меня  отчитывать.  А  дол- 
женъ  я  вамъ  заметить,  Осипъ  Варламычъ  безъ  образова- 
н1я,  но  дальняго  ума  человЬкъ,  и  всЬ  его  почтггали  и 
боялись,  потому  былъ  строгой,  богоугодной  жизни  н  тру- 
жденникъ.  Городскимъ  головой  былъ  и  старостой  Лть,  мо- 
жетъ,  двадцать,  и  много  добра  сдЬлалъ;  Ново-Московскую 
улицу  всю  покрылъ  гравил1емъ,  выкрасидъ  соборъ  и  ко- 
лонны расписалъ  подъ  малафтитъ.  Ну,  заперъ  дверь  и — ^ 
«давно,  говоритъ,  я  до  тебя  добираюсь,  такой-сякой...  Ты, 
говоритъ,  думаешь,  что  ты  святой?  Н'Ьтъ,  ты  не  святой,  а 
богоотступникъ,  еретикъ  и  злодМ!..»  И  поше.гь,  и  пошелъ... 
Не  могу  я  вамъ  выразить,  какъ  это  онъ  говорилъ,  соад- 
пенько  да  умненько,  словно  по  пж^анному,  и  такъ  трога- 
тельно. Говорилъ  часа  два.  Пронялъ  онъ  меня  своими  сло- 
вами, открылись  мои  глаза.  Слушалъ  я,  слушалъ  и  —  какъ 
зарыдаю!  «Будь,  говоритъ,  обыкновеннымъ  челов-Ькомъ,  "Ьшь, 
пей,    одевайся  и  молись,  какъ  всЬ,   а  что  сверхъ  обыкно- 
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вен1я,  то  отъ  б'Ьса.  Вериги,  говоритъ,  твои  отъ  бЬса,  посты 
твои  отъ  &Ьса,  молельная  твоя  отъ  б^са;  все,  говоритъ,  это 
гордость».  На  другой  день,  въ  чистый  понед-Ьльникъ,  при- 
велъ  меня  Богъ  заболеть.  Я  надорвался,  отвезли  меня  въ 
больницу;  мучился  я  до  чрезвычайности  и  горько  плакалъ 
и  трепеталъ.  Думалъ,  что  изъ  больницы  мн*  прямая  до- 
рога,— въ  адъ,  и  чуть  не  померъ.  Промучился  я  на  одр* 
бол-Ьзни  съ  полгода,  а  какъ  выписался,  то  первымъ  д-Ьломъ 
отговелся  по-настоящему  и  сталъ  опять  человЬкомъ.  Отпу- 
ск алъ  меня  Осипъ  Варламычъ  домой  и  наставлялъ:  €  Помни 
же,  МатвМ,  чтб  сверхъ  обыкновен1я,  то  отъ  б^са».  И  я 
теперь  -Ьмъ  и  пью,  какъ  всЬ,  и  молюсь  какъ  всЬ...  Ежели  те- 
перь, случается,  отъ  батюшки  пахнетъ  табакомъ  или  винцомъ, 
то  я  не  дерзаю  осуждать,  потому  в'Ьдь  и  батюшка  обыкновен- 
ный челов'Ькъ.  Но  какъ  только  говорятъ,  что  вотъ  въ  город* 
или  въ  деревн'Ь  завелся,  молъ,  святой,  по  нед'Ьлямъ  не  "Ьсгь 
и  свои  уставы  заводитъ,  то  ужъ  я  понимаю,  чьи  тутъ  дЬла. 
Такъ  вотъ,  судари  мои,  какая  была  истор1я  въ  моей  жизни. 
Теперь  и  я,  какъ  Осипъ  Варламычъ,  все  наставляю  братца 
и  сестрицу  и  укоряю  ихъ,  но  выходигъ  гласъ  вопшщаго 
1зъ  пустынЬ.  Не  далъ  мн'Ь  Богъ  дара. 

Разсказъ  Матвея,  невидимому,  не  произвелъ  никакого 
впечатл'Ьн1я.  СергЬй  Никанорычъ  ничего  не  сказалъ  и  сталъ 
убирать  съ  прилавка  закуску,  а  жандармъ  заговорилъ  о 
томъ,  какъ  богатъ  брагь  Матвея,  Яковъ  Иванычъ. 

-  -  У  него  тысячъ  тридцать,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  —  ска- 
залъ онъ. 

Жандармъ  Жуковъ,  рыж1й,  полнолицый  (когда  онъ  хо- 
дилъ,  у  него  дрожали  ш,еки),  здоровый,  сытый,  обыкно- 
венно, когда  не  было  старшихъ,  сид4лъ  развалясь  и  поло- 
живъ  ногу  на  ногу;  разговаривая,  онъ  покачивался  и  не- 
брежно посвистывалъ,  и  въ  это  время  на  лицЬ  его  было 
самодовольное,  сытое  выражен1е,  какъ  будто  онъ  только 
что  пооб'Ьдалъ.  Деньги  у  него  водились  и  онъ  всегда  гово- 
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рилъ  о  нихъ  съ  видомъ  большого  знатока.  Онъ  занимался 
комисс1онерствомъ  и  когда  нужно  было  кому-нибудь  про- 
дать игЬше,  лошадь  иди  подержанный  экнпажъ,  то  обра- 
щались къ  нему. 

—  Да,  тридцать  тысячъ  будетъ,  пожалуй,  —  согласился 
СергЬй  Никанорычъ. — У  вашего  дедушки  было  огромадное 
состоян1е,  —  сказалъ  онъ,  обрап1,аясь  къ  Матвею.  —  Огро- 
мадное! Все  потомъ  осталось  вашему  отцу  и  вашему  дяд-Ь. 
Вашъ  отецъ  померъ  въ  молодыхъ  д'Ьтахъ  и  посл'Ь  него  все 
забралъ  дядя,  а  потомъ,  значить,  Яковъ  Иваны.чъ.  Пока 
вы  съ  маменькой  на  богомолье  ходили  н  на  завод*  тено- 
ромъ  п^ли,  тутъ  безъ  васъ  не  завали. 

—  На  вашу  долю  приходится  тысячъ  пятнадцать, — ска- 
залъ жандармъ,  покачиваясь.  —  Трактиръ  у  васъ  общ1й, 
значить,  и  капиталъ  обпцй.  Да.  На  вашемъ  м*сгЬ  я  давно  бы 
подалъ  въ  судъ.  Я  бы  въ  судъ  подалъ  само  собой,  а  пока 
д'Ьло,  одинъ  на  одинъ  всю  бы  рожу  ему  до  крови... 

Якова  Иваныча  не  любили,  потому  что  когда  кто-нибудь 
в'Ьруетъ  не  такъ,  какъ  всЬ,  то  это  непрхятно  волнуетъ 
даже  людей  равнодушныхъ  къ  в-Ьр*.  Жандармъ  же  не  лю- 
билъ  ого  еще  и  за  то,  что  онъ  тоже  продавалъ  лошадей 
и  подержанные  экипажи. 

—  Вамъ  не  охота  суд1ггься  съ  братомъ,  потому  что  у 
васъ  своихъ  денегъ  много,  —  сказалъ  буфетчикъ  Матв'Ью, 
глядя  на  него  съ  завистью.  —  Хорошо  тому,  у  кого  есть 
средства,  а  вогь  я,  должно  быть,  такъ  и  умру  въ  этомъ 
положеши... 

Матвей  сталъ  увЬрять,  что  у  него  вовсе  н'Ьтъ  денегъ, 
но  СергЬй  Никанорычъ  уже  не  слушалъ;  воспоминан1я  о 
прошломъ,  объ  оскорблен1яхъ,  который  онъ  терпЬлъ  каждый 
день,  нахлынули  на  него;  лысая  голова  его  вспотЬла,  онъ 
покрасн'Ьлъ  и  замигалъ  глазами. 

—  ЛСизнь  проклятая!  —  сказалъ  онъ  съ  досадой  и  уда- 
рилъ  колбасой  о  полъ. 
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III. 


Разсказывали,  что  постоялый  дворъ  былъ  построенъ  еще 
при  Александр-Ь  I,  какою-то  вдовой,  которая  поселилась 
зд-Ьсь  со  своимъ  сыномъ;  называлась  она  Авдотьей  Тере- 
ховой. У  тЬхъ,  кто,  бывЭчЮ,  про'Ьзжа.^ъ  мимо  на  почтовыхъ, 
особенно  въ  лунныя  ночи,  темный  дворъ  съ  нав4сомъ  и 
постоянно  запертыя  ворота  своимъ  видомъ  вызывали  чувство 
скуки  и  безотчетной  тревоги,  какъ  будто  въ  этомъ  двор'Ь 
жили  колдуны  или  разбойники;  и  всякШ  разъ,  уже  про- 
•Ьхавъ  мимо,  ямщикъ  оглядываюя  и  подгонялъ  лошадей. 
Останавливались  здЬсь  неохотно,  такъ  какъ  хозяева  всегда 
были  неласковы  и  брали  съ  про'Ьзжихъ  очень  дорого.  Во 
двор*  было  грязно  даже  л-Ьтомъ;  зд*сь  въ  грязи  лежали 
громадный  жирныя  свиньи  и  бродили  безъ  привязи  лошади, 
которыми  барышничали  Тереховы,  и  с.1учалось  часто,  что 
лошади,  соскучившись,  выбЬгали  со  двора  и,  какъ  б'Ьшеныя, 
носились  по  дорогЬ,  пугая  странницъ.  Въ  то  время  зд'Ьсь 
было  большое  движен1е;  проходили  длинные  обозы  съ  това- 
рами, и  бывали  тутъ  разные  случаи,  въ  род*  того,  напри- 
м'Ьръ,  какъ  л'Ьтъ  30  назадъ  обозчики,  разсердившись,  за- 
гЬяли  драку  и  убили  проЬзжаго  купца,  и  въ  полуверст'Ь 
отъ  двора  до  сихъ  поръ  еще  стоитъ  погнувш1йся  крестъ; 
проезжали  почтовыя  тройки  со  звонками  и  тяжелые  барскхе 
дормезы,  съ  ревомъ  и  въ  облакахъ  пыли  проходили  гурты 
рогатаго  скота. 

Когда  провели  железную  дорогу,  то  въ  первое  время  на 
этомъ  м'ЬсгЬ  былъ  только  полустанокъ,  который  назывался 
просто  разъ'Ьздомъ,  потомъ  же  л-Ьтъ  черезъ  десять  построили 
теперешнюю  Прогонную,  Движете  по  старой  почтовой  до- 
рогЬ почти  прекратилось  и  по  ней  уже  'Ьздили  только  мЬстныо 
пом'Ьщики  и  мужики,  да  весной  и  осенью  проходили  тол- 
пами рабоч1е.  Постоялый  дворъ  превратился  въ  трактдръ; 
верхшй  этажъ   обгорЬлъ,   крыша  стала  желтой   отъ  ржав- 
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чины,  нав'Ьсъ  мало-по-малу  обвалился,  но  на  двор*  въ  грязи 
все  еще  валялись  громадныя,  жирныя  свиньи,  розовыя, 
отвратительныя.  Поирежнему,  иногда  со  двора  выбегали 
лошади  и  б'Ьшено,  задравъ  хвосты,  носились  по  дорогЬ. 
Въ  трактир'Ь  торговали  ч(>емъ,  с*номъ,  овсомъ,  мукой,  а 
та1сже  В0Д1С0Й  и  пивомъ,  распивочно  и  на  выносъ;  спиртные 
напитки  продавали  съ  опаской,  такъ  какъ  патента  никогда 
не  брали. 

Тереховы  вообще  всегда  отличались  религ1озностью,  гакъ 
что  имъ  даже  дади  прозвище  —  Богомоловы.  Но,  быть-мо- 
жетъ,  оттого,  что  они  жили  особнякомъ,  какъ  медведи, 
избегали  людей  и  до  всего  доходили  своимъ  умомъ,  они 
были  склонны  къ  мечтан1ямъ  и  къ  колебан1ямъ  въ  в*рЬ,  и 
почти  каждое  покол'Ьн1е  в'Ьровало  какъ-нибудь  особенно.  Бабка 
Авдотья,  которая  построила  постоялый  дворъ,  была  старой 
в-Ьры,  ея  же  сынъ  и  оба  внука  (отцы  Матвея  и  Якова)  ходили 
въ  православную  церковь,  принимали  у  себя  духовенство  п 
повымъ  образамъ  молилась  съ  такимъ  же  благогов'Ьнхемъ,  какъ 
старымъ;  сынъ  въ  старости  не  'Ьлъ  мяса  и  наложилъ  на  себя 
подвигъ  молчан1я,  считая  гр-Ьхомъ  всяк1Й  разговоръ,  а  у 
внуковъ  бы.1а  та  особенность,  что  они  понимали  писаше 
не  просто,  а  все  искали  въ  немъ  скрытаго  смысла,  увЬряя, 
что  въ  каждомъ  святомъ  словЬ  должна  содержаться  какая- 
нибудь  тайна.  Правнукъ  Авдотьи,  Матвей,  съ  самаго  дЬтства 
боролся  съ  мечташями  и  едва  не  погибъ,  другой  правнукъ, 
Иковъ  Иванычъ,  былъ  православнымъ,  но  посл-Ь  смерти 
зкены  вдругъ  пересталъ  ходить  въ  церковь  и  молился  дома. 
На  него  глядя,  совратилась  и  сестра  Аглая:  сама  не  ходила 
въ  церковь  и  Дашутку  не  пускала.  Про  Аглаю  еще  раз- 
сказывали,  будто  въ  молодыхъ  лЬтахъ  она  хаживала  въ 
Веденяпино  къ  хлыстамъ  и  что  втайн'Ь  она  егце  продол- 
лсаетъ  быть  хлыстовкой,  а  потому-дс  ходить  въ  б'кломъ 
платочкк. 

Яковъ  Иванычъ   былъ   старше  Матвея   на  десять  л'Ьтъ. 
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Это  былъ  очень  красивый  старикъ,  высокаго  роста,  съ  ши- 
рокою, сЬдою  бородой,  почти  до  пояса,  и  съ  густымц. бро- 
вями, придававшими  его  лицу  суровое,  даже  злое  выраже- 
ше.  Носилъ  онъ  длинную  поддевку  изъ  хорошаго  сукна 
лли  черный  романовсшй  полушу0окъ  и  вообще  старался 
одеваться  чисто  и  прилично;  калоши  носилъ  даже  въ  сухую 
цогоду.'  Въ  церковь  онъ  не  ходилъ  потому,  что,  по  его 
ын'Ьшю,  въ  церкви  не  точно  исполняли  уставъ,  и  потому, 
что  священники  пили  вино  въ  непрказанное  время  п 
Бурили  табакъ.  Дома  у  себя  онъ  каждый  день  ^шталъ  п 
П'1улъ  вм'ЬсгЬ  съ  Аглаей.  Въ  Веденянин*  въ  заутрени  вовсе 
не  читали  канона  и  вечерни  не  слулсиди  даже  въ  больш1е 
праздники,  онъ  же  у  себя  дома  прочитывалъ  все,  что  по- 
лагалось на  каждый  день,  не  пропуская  ни  одной  строки 
и  не  торопясь,  а  въ  свободное  вр^мя  читалъ  вслухъ  жит1я. 
II  въ  обыденной  жизни  онъ  строго  держался  устава;  такъ, 
если  въ  великомъ  посту  въ  какой-нибудь  день  разрешалось, 
по  уставу,  вино  «ради  труда  бд^ннаго»,  то  онъ  непрем'Ьнно 
дилъ.вино,  даже  если  не  хотЬлось. . 

Онъ  читалъ,  п'Ьлъ,  кадилъ  и  постился  не  для  того,  чтобы 
лолучить  отъ  Бога  катя-либо  блага,  а  для  порядка.  Чело- 
:Э'Ькъ  не  можетъ  жить  безъ  в-Ьры  и  вЬра  должна  выражаться 
правильно,  изъ  года  въ  годъ,  изо  дня  въ  день  въ  извЬстномъ 
порядк-Ь,  чтобы  каждое,  утро  и  каждый  вечеръ  человЬкъ 
обращался  къ  Богу  именно  съ  гЬми  словами  п  мыслями, 
]йа1ая  приличны  данному  дню  и  часу.  Нужно  жить,  а  зна- 
щтъ  и  молиться  такъ,  какъ  угодно  Богу,  и  поэтому  каждый 
день  сл'Ьдуетъ  читать  и  п'Ьть  только  то,  что  угодно  Богу, 
то-есть  что  полагается  по  уставу;  такъ,  первую  главу  отъ 
1оанна  нужно  читать  только  въ  день  Пасхи,  а  отъ  Пасхи 
до  Вознесен1я  нельзя  пЬть  «Достойно  есть»  и  проч.  Созна- 
л1е  этого  порядка  и  его  важности  доставляло  Якову  Ива- 
нычу во  время  молитвы  большое  удоводьств1е.  Когда  ему 
ло  необходимости   приходилось  нарушать  этотъ  порядокъ, 
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паприн^ръ,  уезжать  въ  городъ  за  товарохъ  или  въ  банкъ, 
то  его  мучила  совг1сть  и  онъ  чувствовать  себя  несчасшынъ. 

Брать  Матвгкй,  прх'ЬхавшШ  неожиданно  изъ  завода  ж 
поселивиийся  въ  трактире,  касъ  дона,  съ  иервыхь  же  днеК 
сталъ  нарушать  порядокъ.  Онъ  не  хоткть  молиться  вм1ст^, 
"Ьлъ  и  пилъ  чай  не  вб-время,  поздно  вставалъ,  въ  среды 
и  пятницы  пилъ  молоко,  будто  бы  по  слабости  здоровья; 
почти  каждый  день  во  время  молитвы  онъ  входилъ  въ  мо^ 
лельную  и  Ерича^гь:  «Образумьтесь,  братецъ!  Покайтесь^ 
братецъ!»  Отъ  этихъ  словъ  Якова  Иваныча  бросало  въ  жаръ, 
а  Аглая,  не  выдержавъ,  начинала  браниться.  Или  ночью, 
подкравшись,  Матвей  входилъ  въ  молельную  и  говорилъ 
тихо:  «Братецъ,  ваша  молитва  не  угодна  Богу.  Потому  что 
сказано:  прежде  смирись  съ  братомъ  твоимъ,  и  тогда  при- 
шедъ  принеси  даръ  твой.  Вы  ясе  деньги  въ  росгь  даете, 
водочкой  торгуете.  Покайтесь!» 

Въ  словахъ  Матв4я  Яковъ  видЬлъ  лишь  обычную  отго- 
ворку пустыхъ  и  нерадивыхъ  людей,  которые  говорятъ  о 
любви  къ  ближнему,  о  примиренш  съ  братомъ  и  проч.  для 
того  только,  чтобы  не  молиться,  не  постить  и  не  читать 
святыхъ  книгъ,  и  которые  презрительно  отзываются  о  на- 
жив'Ь  и  процентахъ  только  потому,  что  не  любятъ  работать. 
В-Ьдь  быть  бЬднымъ,  ничего  не  копить  и  ничего  не  беречь 
гораздо  легче,  Ч'Ьмъ  быть  богатымъ. 

А  все  же  онъ  былъ  взволнованъ  и  уже  не  могъ  молиться» 
какъ  прежде.  Едва  онъ  входилъ  въ  молельную  и  раскры-* 
валь  книгу,  какъ  уже  начиналъ  бояться,  что  вотъ-вотъ 
войдетъ  брать  и  пом^шаеть  ему;  и  въ  самомъ  д^л*,  МатвМ 
появлялся  скоро  и  кричалъ  дрожащимъ  голосомъ:  «Образ- 
умьтесь, братецъ!  Покайтесь,  братецъ!»  Сестра  бранилась, 
и  Яковъ  тоже  выходилъ  изъ  себя  п  кричалъ:  «Пошелъ 
вонъ  изъ  моего  дома!»  А  тотъ  ему:  «Этотъ  домъ  нашъ 
общШ». 

Начиналъ  Яковъ  снова  читать   и  п4ть,  но  уже  не  могъ 
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успокоиться  и,  самъ  того  не  замЬчая,  вдругъ  задумывался 
надъ  книгой;  хотя  слова  брата  считалъ  онъ  пустяками,  йо 
почему-то  и  ему  въ  послЬднее  время  тоже  стало  приходить 
на  память;  что  богатому  трудно  войти  въ  царство  небесное, 
что  въ  третьемъ  году  онъ  купилъ  очень  выгодно  краденую 
лошадь,  что  еще  при  покойниц*  жен*  однажды  какой-то 
пьяница  умеръ  у  него  въ  трактир-Ь  отъ  водки... 

По  ночамъ  онъ  спалъ  теперь  не  хорошо,  чутко  и  ему 
слышно  было,  какъ  Мат^й  тоже  не  спалъ  и  все  гздыхалъ, 
скучая  по  своемъ  изразцовомъ  завод*.  И  Якову  ночью,  пока 
онъ  ворочался  съ  боку  на  бокъ,  вспоминались  и  краденая 
лошадь,  и  пьяница,  и  евангельск1я  слова  о  верблюд*. 

Похоже  было  на  то,  какъ  буд^о  у  него  опять  начинались 
мечташя.  А  какъ  нарочно,  каждый  день,  несмотря  на  то, 
что  уже  былъ  конецъ  марта,  шелъ  снЬгъ  и  .йсъ  шум'Ьлъ 
ло-зимнему  и  не  вЬрилось,  что  весна  нас^-анетъ  когда-ни^ 
будь.  Погода  располагала  и  къ  скук*,  и  къ  ссорамъ,  и  къ 
ненависти,  а  ночью,  когда  в-Ьтеръ  гуд'Ьлъ  надъ  потолкомъ, 
казалось,  что  кто-то  жилъ  тамъ  наверху,  въ  пустомъ  этаж*, 
мечташя  мало-по-малу  наваливаш  на  умъ,  голова  гор*ла  и 
не  хогЬлось  спать. 

Утромъ  въ  страстной  понед*льникъ  Матв*й  слышалъ  изъ 
своей  комнаты,  какъ  Дашутка  сказала  Агла*: 

—  Дядя  Матв*й  говоридъ  надысь,  поститься,  говорилъ, 
не  надо. 

Матв4й  припомнилъ  весь  разговоръ,  какой  у  нзго  Ылъ. 
наканун*  съ  Дагауткой,  и  ему  вдругъ  стало  обидно. 

—  Д*вушка,  не  гр*ши!  —  сказалъ  онъ  стонуш;имъ  :.''Оло- 
сомъ,  какъ  больной. — ^^  Безъ  Ш)стовъ  нельзя,  самъ  Господь 
нашъ  постился  сорокъ  дней.  А  только  я  теб*  объяснялъ,: 
что  худому  челов*ку  и  постъ  не  въ  пользу. 

—  А    ты   только    послушай    заводскихъ,    они    научатъ 
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добру, — проговорила  насм']кшливо  Аглая,  моя  полъ  (въ  будни 
она  обыЕновенно  мша  полы  и  при  этонъ  сердилась  на 
всЬхъ). — На  завод*,  известно,  какой  постъ.  Ты  вотъ  спроси 
его,  дядю-то  своего,  спроси  про  душеньку,  какъ  онъ  съ  ней, 
съ  гадюкой,  въ  постные  дни  молоко  трескалъ.  Другихъ-то 
онъ  учнтъ,  а  самъ  забылъ  про  гадюку.  А  спроси:  кому  онъ 
деньги  оставилъ,  кому? 

Матв'Ьй  тщательно,  какъ  неопрятную  рану,  скрывалъ  ото 
всЬхъ,  что  въ  тотъ  самый  перходъ  своей  жизни,  когда  во 
время  моленШ  съ  нимъ  вмкгЬ  прыгали  и  бегали  старухи 
и  д'Ьвки,  онъ  вступилъ  въ  связь  .  съ  одною  мЬп^анЕОй  и 
им'Ьлъ  отъ  йен  ребенка.  УЬзжая  домой,  онъ  отдатъ  этой, 
женщин*  все,  что  скопилъ  на  завод*,  а  для  себя  на  про- 
*здъ  взялъ  у  хозяина,  и  теперь  у  него  было  всего  н*сколько- 
рублей,  которые  онъ  тратилъ  на  чай  и  св*чи.  «Душенька» 
потомъ  изв*щала  его,  что  ребенокъ  умеръ,  и  спрашивала 
въ  письм*,  какъ  поступить  съ  деньгами.  Это  письмо  при- 
несъ  со  станщи  работникъ,  Аглая  перехватила  и  прочла,  и 
потомъ  кавдый  день  попрекала  Матв*я  «душенькой». 

.  —  Шутка,  девятьсотъ  рублей! — продолжала  Аг.1ая.— От- 
далъ  девятьсотъ  рублей  чужой  гадюкЬ,  заводской  кобылЬ, 
чтобъ  ты  лопнулъ!  —  Она  уже  разошлась  и  кричала  визг- 
диво: — Молчишь?  Я  бъ  тебя  разорвала,  лядащ1й!  Девятьсо1ъ 
4)ублей,  какъ  копеечка!  Ты  бы  подъ  Дашутку  подписалъ,— 
своя,  не  чужая, — а  то  послалъ  бы  въ  БЬлевъ  Марьинымъ 
сиротамъ  несчастнымъ.  И  не  подавилась  твоя  гадюка,  будь 
она  трижды  анаеема  проклята,  дьяволица,  чтобъ  ей  св1;т-. 
лаго  дня  не  дождаться! 

Яковъ  Иванычъ  окликнулъ  ее;  было  уже  время  начинать 
часы.  Она  умылась,  над*ла  б*лую  косыношчу  и  пошла  въ 
молельную  къ  своему  любимому  брату  уже  тихая,  скромная. 
Когда  она  говорила  съ  Матв*емъ  или  въ  трактир*  пода-, 
вала  мужикамъ  чай,  то  это  была  тощая,  остроглазая,  злая 
старуха,  въ  молельной  же  лицо  у  нея  бы.10  чистое,  умилен- 
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-ное,  сама  она  какъ-то  вся  молод'Ьла,  манерно  приседала  и 
даже  складывала  сердечкомъ  губы. 

Яковъ  Иванычъ  началъ  читать  часы  Т1Гхо  и  заунывно, 
.какъ  онъ  читалъ  всегда  въ  велик1й  постъ.  Почихавъ  не- 
много, онъ  остановился,  чтобы  прислушаться  къ  покою,  ка- 
кой былъ  во  всемъ  дом*,  и  потомъ  продолжалъ  опять  чи- 
тать, испытывая  удовольств1е;  .  онъ  молитвенно  складывалъ 
руки,  закатывалъ  глаза,  покачивалъ  головой,  вздыхалъ.  Но 
вдругъ  послышались  голоса.  Къ  Матвею  пришли  въ  гости 
жандармъ  и  СергЬй  Никанорычъ.  Яковъ  Иванычъ  сгЬснялся 
читать  вслухъ  и  пЬть,  когда  въ  дом*  были  постороннхе, 
и  теперь,  услышавъ  голоса,  стадъ  читать  шопотомъ  и 
медленно.  Въ  молельной  было  слышно,  какъ  буфетчикъ  го- 
ворилъ: 

—  Татаринъ  въ  Щепов-Ь  сдаетъ  свое  д^ло  за  полторы 
тысячи.  Можно  дать  ему  теперь  пятьсотъ,  а  на  оетальныя 
вексель.  Такъ  вотъ,  Матв-Ьй  Васильичъ,  будьте  столь  благо- 
надежны, одолжите  мн*  эти  пятьсотъ  рублей.  Я  вамъ  два 
процента  въ  м'Ьсяцъ. 

—  Как1я  у  меня  деньги! — изумился  ЫатвМ. — Как1я  у 
меня  деньги! 

—  Два  процента  въ  м'Ьсяцъ,  это  для  васъ  какъ  съ  неба, — 
объяснялъ  жандармъ.  —  А  лежавши  у  васъ,  ваши  деньги 
толычо  моль  -Ьсгь  и  больше  никакого  результата. 

-  Потомъ  гости  ушли  и  наступило  молчан1е.  Но  едва  Яковъ 
Иванычъ  началъ  опять  читать  вслухъ  и  п'Ьть,  какъ  изъ-за 
двери  послышался  голосъ: 

—  Братецъ,  позвольте  мн*  лошади  въ  Веденяпино  съЬз- 
дить! 

Это  былъ  Матв'бй.  И  у  Якова  на  душ*  стало  опять  не- 
покойно. 

—  На  чемъ  же  вы  по-Ьдете?— спросилъ  онъ,  подумавъ. — 
На  гн'Ьдомъ  работникъ  свинью  повезъ,  а  на  жеребчик*  я 
самъ  по'Ьду  въ  Шутейкино,  вотъ  какъ  кончу. 
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—  Братецъ,  почему  это  вы  можете  распоряжаться  лоша- 
дями, а  я  н'Ьтъ? — спросилъ  съ  раздражешемъ  Матйй- 

—  Потому  41^0  я  не  гулять,  а  по  д*ду. 

—  Имущество  у  насъ  общее,  значить,  и  лошади  обпця, 
и  вы  это  должны  понимать,  братецъ. 

Наступило  молчан1е.  Яковъ  не  молился  и  ждалъ,  когда 
отойдетъ  отъ  двери  МатвМ. 

—  Братецъ,  —  говорилъ  Матвей,  —  я  челов-Ькъ  больной» 
не  хочу  я  им4н1я,  Богъ  съ  нимъ,  владейте,  но  "дайте 
хоть  малую  часть  на  пропиташе  въ  моей  бол'Ьзни»  Дайте» 
и  я  уйду. 

Яковъ  молчалъ.  Ему  очень  хогЬлось  развязаться  съ  Мат- 
в4емъ,  но  дать  ему  денегъ  онъ  не  могъ,  такъ  какъ  всЬ 
деньги  были  при  д'Ьл'Ь;  да  и  во  всемъ  роду  Тереховыхъ  не 
было  еще  примера,  чтобы  братья  делились;  делиться — раз- 
зориться. 

Яковъ  молчалъ  и  все  ждалъ  когда  уйдетъ  МатвМ,  и  все 
смотр-Ьдъ  на  сестру,  боясь,  какъ  бы  она  не  вм-Ьшалась.  и 
не  началась  бы  опять,  брань,  какая  .была  утромъ.  Когда 
наконецъ  МатвМ  ушелъ,  онъ  продолжалъ  читать;  но  уже 
Удовольсте1я  не  было,  огь  земныхъ  поклоновъ  тяжел-йла  го- 
лова и  темн-Ьло  въ  глазахъ,  и  было  скучно  слушать  свой 
тих1й,  заунывный  голосъ.  Когда  такой  упадокъ  духа  бы- 
валъ  у  него  по  ночамъ,  то  онъ  объяснялъ  его  тЬм-б,  что 
.не  было  сна,  днемъ  же  это  его  пугало  и  ему  начинало  ка- 
заться, что  на  голов*  и  на  плечахъ  у  него  сидятъ  б4сы. 

Кончивъ  кое-какъ  часы,  недовольный  и  сердитый,  онъ 
по'Ьхалъ  въ  Шутейкино.  Еще  осенью  землекопы  рыли  около 
Прогонной  межевую  канаву  и  прохарчили  въ  трактир*  18 
рублей,  и  теперь  нуящо  было  застать  въ  Шутейкин*  ихъ 
подрядчика  и  получить  съ  него  эти  деньги.  Отъ  тепла  и 
метелей  дорога  испортилась,  стала  темною  и  ухабистою  и 
местами  уже  проваливалась;  снЬгъ  по  бокамъ  осЬлъ  ниже 
дороги,  такъ  что  приходилось  *^ать,  какъ  по  узкой  насыпи, 
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-и  сворачивать  при  встр4чахъ  было  очень  трудно.  Небо  хлху- 
рилось  еще  съ  утра  и  дулъ  сырой  в-Ьтерь... 

Навстречу  -Ьхаль  длинный  обозъ:  бабы  везли  кирпичъ. 
лЯковъ  долженъ  быдъ  свернуть  съ  дороги;  лошадь  его  во- 
шла въ  сн4гъ  по  брюхо,  сани-одиночки  накренились  вправо, 
и  самъ  онъ,  чтобы  не  свалиться,  согнулся  вл'Ьво  и  сид4лъ 
такъ  все  время,  пока  мимо  него  медленно  подвигался  обоз!»; 
онъ  слышалъ  сквозь  в-Ьтеръ,  какъ  скрипЬди  сани  и  дышали 
тош,1я  лошади  и  какъ  бабы  говорили  про  него:  «Богомолов 
*детъ», — а  одна,  погляд'Ьвъ  съ  жалостью  на  его  лошадь, 
.сказала  быстро: 

—  Похоже,  сн'Ьгъ  до  Егор1я  пролежитъ.  Замучились! 

Яковъ  сйд'Ьлъ  неудобно,  согнувшись,  и  щурилъ  глаза  отъ 
В'Ьтра,  а  передъ  нимъ  все  мелькали  то  лошади,  то  красный 
кирпичъ.  И,  быть  можетъ,  оттого,  что  ему  было  неудобно 
я  бол'Ьлъ  бокъ,  вдругъ  ему  стало  досадно,  и  д'Ьло,  по  кото- 
рому онъ  теперь  'Ьхалъ,  показалось  ему  неважнымъ  и  онъ 
€Ообразилъ,  что  можно  было  бы  въ  Шутейкино  послать 
завтра  работника.  Опять  почему-то,  какъ  въ  прошлую  без- 
сонную  ночь,  онъ  вспомнилъ  слова  про  верблюда  и  зат'Ьмъ 
под'Ьзли  въ  голову  разныя  воспоминашя  то  о  мужик*,  ко- 
торый продавалъ  краденую  лошадь,  то  о  пьяниц*,  то  о  ба- 
бахъ,  который  приносили  ему  въ  закладъ  самовары.  Ко- 
нечно., каждый  купецъ  старается  взять  больше,  но  Яковъ 
почувствовалъ  утомленхе  оттого,  что  онъ  торговецъ,  ему  за- 
хотелось уйти  куда-нибудь  подальше  отъ  этого  порядка  и 
стало  скучно  отъ  мысли,  что  сегодня  ему  еш.е  надо  читать 
вечерню.  Ветеръ  билъ  ему  прямо  въ  лицо  и  шуршалъ  въ 
воротник'Ь  и  каза-юсь,  что  это  онъ  нашептывалъ  ему  вс* 
эти  мысли,  принося  ихъ  съ  широкаго  б^лаго  поля...  Глядя 
на  это  поле,  знакомое  ему  съ  детства,  Яковъ  вспоминалъ, 
что  точно  такая  же  тревога  и  т*  же  мысга  были  у  него 
въ  молодые  годы,  когда  на  него  находили  мечташя  и  коле- 
балась в*ра. 
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-  Ему  было  жутко  оставаться  одному  въ  пол'Ь;  онъ  повер- 
нулъ  назадъ  и. тихо  по'Ьхалъ  за  обозомъ,  а  бабы  смеялись 
и  говорили: 

-  Богомоловъ  вернулся.  "■ 

Дома,  по  случаю  поста,  ничего  не  варили  и  не  ставили 
самовара,  и  день  поэтому  казался  очень  длнннымъ.  Яковъ 
Иванычъ  давно  уже  убралъ  лошадь,  отпустилъ  муки  на 
станцш  и  раза  два  принимался  читать  псалтирь,  а  до  ве- 
чера все  еще  было  далеко.  Аглая  вымыла  уже  всЬ  полы  и, 
отъ  нечего  д'Ьлать,  убирала  у  себя  въ  сундук*,  крышка  ко- 
тораго  изнутри  была  вся  омеена  ярлыками  съ  бутылокъ. 
Ма'ГвМ,  голодный  и  грустный,  сидЬлъ  и  читалъ,  или  жд 
подходилъ  къ  голландской  печгЬ  и  подолгу  осматривалъ  из- 
разцы, которые  напоминали  ему  заводъ.  Дашутка  спала, 
дотомъ,  проснувшись,  пошла  поить  скотину.  У  нея,  когда 
она  доставала  воду  изъ  колодца,  оборва1ась  веревка  и  ведро 
упаю  въ  воду.  Работникъ  сталъ  искать  багоръ,  чтобы  вы- 
тащить ведро,  а  Дашутка  ходила  за  нимъ  по  грязному 
сн'Ьгу,  босая,  съ  красными,  какъ  у  гусыни,  ногами  и  по- 
вторяла: «Тамъ  глыбя!»  Она  хотЬла  сказать,  что  въ  колодцй 
глубже,  ч'Ьмъ  можетъ  достать  багоръ,  но  работникъ  не  по- 
нимаиъ  ея  и,  очевидно,  она  надоела  ему,  такъ  какъ  онъ 
вдругъ  обернулся  и  выбранилъ  ее  нехорошими  словами. 
Яковъ  Иванычъ,  вышедш1й  въ  это  время  на  дворъ,  слы- 
щалъ,  какъ  Дашутка  ответила  работнику  скороговоркой 
длинною,  отборною  бранью,  которой  она  могла  научиться 
только  въ  трактир*  у  пьяныхъ  мужиковъ. 

—  Что  ты,  срамница?  —  крикнулъ  онъ  ей  и  даже  испу- 
га.к;я.-г-Как1я  это  ты  слова? 

А  она  г.1яд*ла  на  отца  съ  недоум'Ьшемъ,  тупо,  не  пони- 
мая, почему  нельзя  произносить  такихъ  словъ.  Онъ  хогЬлъ 
прочесть  ей  наставлеше,  но  она  показалась  ему  такою  ди- 
кою, темною,  и  въ  первый  разъ  за  все  время,  пока  она 
была  у  него,  онъ  сообразилъ,  что  у  нея  нЬтъ  никакой  в'Ьры. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


—  345- 

И  вся  эта  жизнь  въ  лЬсу,  въ  сн'Ьгу,  съ  пьяными  мужи- 
ками, съ  бранью  представилась  ему  такою  же  дикой  и  тем- 
ной, какъ  эта  д'Ьвушка,  и,  вместо  того,  чтобы  >  читать  ей 
наставлеше,  онъ  только  махнулъ  рукой  и  вернулся  въ 
комнату. 

Въ  это  время  опять  припыи  къ  Матвею  жандармъ  и  Сер- 
гЬй  Никанорычъ.  Яковъ  Иванычъ  вспомнилъ,  что  у  этихъ 
людей  тоже  н^тъ  никакой  в'Ьры  и  что  это  ихъ  нисколько 
не  безпокоитъ,  и  жизнь  стала  казаться  ему  странною,  без- 
умною и  безпросв^тною,  какъ  у  собаки;  онъ  безъ  шапки 
прошелся  по  двору,  потомъ  вышелъ  на  дорогу  и  ходилъ, 
сжавъ  кулаки, — въ  это  время  пошатъ  сн4гъ  хлопьями, — бо- 
рода у  него  развевалась  по  в^тру,  онъ  все  встряхивадъ  го- 
лове^, такъ  какъ  что-то  давило  ему  голову  и  плечи,  будто 
сидели  на  нихъ  б-Ьсы,  и  ему  казалось,  что  это  ходитъ  не 
онъ,  а  какой-то  зв*рь,  громадный,  страшный  зв^рь,  и  что 
если  онъ  закричитъ,  то  голосъ  его  пронесется  ревомъ  по 
всему  полю  и  д-Ьсу  и  испугаетъ  всЬхъ..* 


Когда  онъ  вернулся  въ  домъ,  жандарма  уже  не  было,  а 
буфетчикъ  сид'Ьлъ  въ  комнагЬ  Матвея  и  считалъ  что-то  на 
счетахъ.  Онъ  и  раньше  часто,  почти  каждый  день,  бывалъ 
въ  трактир*;  прежде  ходилъ  къ  Якову  Иванычу,  а  въ  по- 
следнее время  къ  Матвею.  Онъ  все  счита.1ъ  на  счетахъ  и 
при  этомъ  лицо  его  напрягалось  и  погЬло,  или  просилъ  де- 
негъ,  или,  разглаживая  бакены,  разсказывалъ  о  томъ,  какъ 
когда-то  на  первоклассной  станщи  онъ  приготовлялъ  для 
офицеровъ  крюшонъ  и  на  парадныхъ  об-Ьдахъ  самъ  раз.1и- 
валъ  стерляжью  уху.  На  этомъ  св'ЬтЬ  его  ничто  не  инте- 
ресовало, кром*  буфетовъ,  и  ум^лъ  онъ  говорить  только  о 
кушаньяхъ,  сервировкахъ,  винахъ.  Однажды,  подавая  чай 
молодой. женпщн'Ь,  которая  кормила  грудью  ребешса,  и  же-г 
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лая  сказать  ей  что-нибудь  пр1ятное,  онъ  выразился  такъ: 

—  Грудь  матери,  это-^буфетъ  для  младенца. 

Считая  на  счетахъ  въ  комнатЬ  Матвея,  онъ  просилъ  де- 
негъ,  говорилъ,  что  на  Прогонной  ему  уже  нельзя  жить,  и 
несколько  разъ  повторилъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  со- 
бирался заплакать: 

—  Куда  же  я  пойду?  Куда  я  теперь  пойду,  скажите  на 
милость? 

Потомъ  Матв4й  пришелъ  въ  кухню  и  сталъ  чистить  ва- 
реный картофель,  который  онъ  припряталъ,  вероятно,  со 
вчерашняго  дня.  Было  тихо  и  Якову  Иванычу  показалось, 
что  буфетчикъ  ушелъ.  Давно  уже  была  пора  начинать  ве- 
черню; онъ  позвалъ  Аглаю  и,  думая,  что  въ  дом*  н'Ьтъ  ни- 
кого, зап'Ьлъ  безъ  сгЬснешя,  громко.  Онъ  п4лъ  и  читалъ, 
но  мысленно  йроизносилъ  друг1я  слова:  «Господи,  прости! 
Господи,  спаси!» — и  одинъ  за  другимъ,  не  переставая, 
клалъ  земные  лок-юны,  точно  желая  утомить  себя,  и  все 
встряхивалъ  головой,  такъ  что  Аглая  смотрела  на  него  съ 
удивлен1емъ.  Онъ  боялся,  что  войдетъ  МатвМ,  и  бьыъ  ув*- 
ренъ,  что  онъ  войдетъ,  и  чувствовалъ  противъ  него  злобу» 
которой  не  могъ  одолеть  ни  молитвой,  ни  частыми  по- 
жланами. 

МатвМ  тихо-тихо  отворилъ  дверь  и  вошелъ  въ  молельную. 

—  Гр'Ьхъ,  какой  гр-Ьхъ!  —  сказалъ  онъ  укоризненно  и 
вздохнулъ. — Покайтесь!  Опомнитесь,  братецъ! 

Яковъ  Иванычъ,  сжавъ  кулаки,  не  глядя  на  него,  чтобы 
не  ударить,  быстро  вышелъ  изъ  молельной.  Такъ  же,  какъ 
давеча,  на  дорогЬ,  чувствуя  себя  громаднымъ,  страпшымъ 
зв*ремъ,  онъ  прошелъ  черезъ  сЬни  въ  сЬрую,  грязную,  про- 
питанную туманомъ  и  дымомъ  половину,  гд*  обыкновенно 
мужики  пили  чай,  и  тутъ  долго  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ, 
тяжело  ступая,  такъ  что  звенела  посуда  на  полкахъ  и  ша- 
тались столы.  Ему  уже  было  ясно,  что  самъ^  онъ  недово- 
денъ  своею  в4рой  и  уже  не  можетъ  молиться  попрежнему. 
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Надо  было  каяться,  надо .  было  опомниться,  о.брйзуми1'ься, 
жить  и  молиться  какъ-нибудь  иначе.  Но  какъ  молиться? 
А,  можетъ-быть,  все  это  только  смущаетъ  б'Ьсъ  и  ничего 
.этого  не  нужно?..  Какъ  быть?  Что  д'Ьлать?  Кто  можетъ  на- 
учить? Какая  безпомощность!  Онъ  остановшюя  и,  взявшись 
аа  голову,  сталъ  думать,  но  то,  что  близко  находился  Мат- 
вей, м'Ьшало  ему  покойно  соображать.  И  онъ  быстро  по- 
шелъ  въ  комнаты. 

.  Матвей  сидЬдъ  въ  кухн'Ь  цередъ  чашкой  съ  картофелемъ 
и  -Ьдъ.  Тутъ  же  окЬло  печи  сид'Ьли  другъ  противъ  друга 
Аглая  и  Дашутка  и  мотали  нитки.  Между  печью  и  столомъ, 
за  которымъ  сид'Ьлъ  МатвМ,  была  протянута  гладильная 
доска;  на  ней  стоялъ  холодный  утюгъ. 

—  Сестрица,  —  попросилъ  МатиМ, — позвольте  мн*  мас- 
.лица! 

—  Кто  же  въ  такой  день  масло  'Ьстъ?— спросила  Аглая. 

—  Я,  сестрица,  не  монахъ,  а  мирянинъ.  А  по  слабости 
.здоровья  мн*  не  то  что  масло,  даже  молоко  можно. 

'    -^  Да,  у  васъ  на  завод*  все  можно. 

Аглая  достала  съ  полки  бутылку  съ  постнымъ  масломъ 
и  поставила  ее  передъ  Матв'Ьемъ,  сердито  стукнръ,  съ 
злорадною  улыбкой,  очевидно,  довольная,  что  онъ  такой 
гр'Ьшникъ. 

,  —  А  я  тебЬ  говорю,  ты  не  можешь  "Ьсть  масла! — крик- 
нулъ  Яковъ. 

Аглая  и  Дашутка  вздрогнули,  а  Матвей,  точно  не  сльь 
.шалъ,  налилъ  себ*  масла  въ  чашку  и  продолжалъ  "Ьсть. 

—  А  я  тебЬ  говорю,  ты  не  можешь  -Ьсть  мает! — крик- 
нулъ  Яковъ  еш;е  громче,  покраснЬлъ  весь  и  вдругъ  схва- 
тилъ  чашку,  поднялъ  ее  выше  головы  и  изо  всей  силы  уда- 
рилъ  о-земь,  такъ  что  полетали  черепки. — Не  см-Ьй  гово- 
рить!—  крикнулъ  онъ  неистовымъ  голосомъ,  хотя  МатвМ 
не  сказалъ  ни  слова. — Не  смМ! — повторилъ  онъ  и  ударилъ 
кулакомъ  по  столу. 
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МатвМ  побл4дн4лъ  и  всталъ. 

—  Братецъ!— сказалъ  онъ,  продолжая  жевать. — Братецъ, 
опомнитесь! 

—  Вонь  изъ  моего  дома  сио  минуту!  —  крикнулъ  Яковъ; 
ему  были  противны  морщинистое  лицо  Матв'Ья  и  его  го- 
лосъ,  и  крошки  на  усахъ,  и  то,  что  онъ  жуетъ.  —  Вонъ^ 
теб'Ь  говорятъ! 

—  Братецъ,  уймитесь!  Васъ  обуяла  гордость  б-ЬсовскаяГ 

—  Молчи!  (Яковъ  застучалъ  ногами).  Уходи,  дьяволъ! 

—  Вы,  ежели  желаете  знать, — продолжалъ  Матвей  громко^ 
тоже  начиная  сердиться, — вы  богоотступникъ  и  еретикъ. 
Б-всы  окаянные  заслонили  отъ  васъ  истинный  св'Ьтъ,  ваша 
молитва  не  угодна  Богу.  Покайтесь,  пока  не  поздно!  Смерть 
гр'Ьшника  люта!  Покайтесь,  братецъ! 

Яковъ.  взять  его  за  плечи  и  потапщлъ  изъ-за  стола,  а 
онъ  еще  больше  побл'Ьдн'Ьлъ  и,  испугавшись,  .смутившись, . 
забормоталъ:  «Что  жъ  оно  такое?  Что  жъ  оно  такое?» — и, 
упираясь,  д^лая  усил1я,  чтобы  высвободиться  изъ  рукъ 
Якова,  нечаянно  ухватился  за  его  рубаху  около  шеи  и  по- 
рвалъ  воротникъ,  а  Агла'Ь  показалось,  что  это  онъ  хочетъ 
бить  Якова,  она  вскрикнула,  схватили,  бутылку  съ  пост- 
нымъ  масломъ  й  изо  всей  силы  ударила  ею  ненавистнаго 
брата  прямо  по  темени.  МатвМ  пошатнулся  и  лицо  его  въ 
одно  мгновен1е  стало  спокойнымъ,  равнодушнымъ;  Яковъ, 
тяжело  дыша,  возбужденный  и  испытывая  удоводьств1е  отт 
того,  что  бутылка,  ударившись  о  голову,  крякнула,  какъ 
живая,  не  давалъ  ему  упасть  п  нЬсколько  разъ  (это  онъ 
помнилъ  очень  хорошо)  указалъ  Агла*  пальцемъ  на  утюгъ, 
и  только  когда  полилась  по  его  рукамъ  кровь  и  послы- 
шался громкхй  плачъ  Дашутки,  и  когда  съ  шумомъ  упала 
гладильная  доска  и  на  нее  грузно  повалился  Матв-Ьй,  Яковъ 
пересталъ  чувствовать  злобу  и  понялъ,  чтб  произошло, 

—  Пусть  издыхаетъ,  заводск1й  жеребецъ! — съ  отвраще- 
н1емъ  проговорила  Аглая,  не  выпуская  изъ  рукъ  утюга;  61- 
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лый,  забрызганный  кровью  платочекъ  сползъ  у  нея  на 
плечи  и  сЬдые  волосы  распустились. — Туда  ему  и  дорога! 
►  Все  было  страшно.  Дашутка  сидела  на  полу  около  печки 
съ  нитками  въ  рукахъ,  всхлипывала  и  все  кланялась,  про- 
износя съ  каждымъ  поклономъ:  «гамъ!  гамъ!»  Но  ничто  не 
было  такъ  страшно  для  лЯкова,  какъ  вареный  картофель  вь 
крови,  на  который  онъ  боялся  наступить,  и  было  еще  нЬчто 
страшное,  что  угнета.110  его,  какъ  тяжкШ  сонъ,  и  казалось 
самымъ   опаснымъ  и  чего  онъ  никакъ  не  могъ  понять  въ 

;  первую  минуту.  Это  быль  буфетчикъ  СергЬй  Никанорычъ,  ко- 
торый стоялъ  на  порогЬсо  счетами  въ  рукахъ,  очень  блед- 
ный, и  съ  ужасомъ  смотр'Ьлъ  на  то,  чтб  происходило  въ  кухн*. 
Только  когда  онъ  повернулся  и  быстро  пошелъ  въ  сЬни,  а 
оттуда  наружу,  Яковъ  понялъ,  кто  это,  и  пошелъ  за  нимъ. 
Вытирая  на  ходу  руки  о  сн'Ьгъ,  онъ  думалъ.    Промельк- 

.  нула  мысль  о  томъ,  что  работникъ  отпросился  ночевать  къ 
себ4  въ  деревню  и  ушелъ  уже  давно;  вчера  р'Ьзали  свинью, 

,  н  громадный  кровяныя  пятна  были  на  сн4гу,  на  саняхъ  и 

'  даже  одна  сторона  колодезнаго  сруба  была  обрызгана  кровью, 

'  такъ  что  если  бы  теперь  вся  семья  Якова  была  въ  крови, 
то  эта  не  могло  бы  показаться  подозрительнымъ.  Скрывать 
убийство  было  бы  мучительно,   но  то,  что  явится  со  стан- 

;  цш  жандармъ,  который  будетъ  посвистывать  и  насмЬшливо 
улыбаться,  придутъ  мужики  и  крепко  свяжутъ  руки  Якову 

:  и  Агла-Ь  и  съ  торжествомъ  поведутъ  ихъ  въ  волость,  а  от- 
туда въ  городъ,  и  дорогой  всЬ  будутъ  указывать  на  нихъ 
и  весело  говорить:  «Богомоловыхъ  ведутъ!»  —  это  предста- 
влялось Якову  мучительнее  всего  и  хогЬлось  протянуть 
какъ-нибудь  время,  чтобы  пережить  этотъ  срамъ  не  теперь, 
а  когда-нибудь  посл4. 

. —  Я  вамъ  могу  одолжить  тысячу  рублей... — сказалъ  онъ, 
догнавъ  СергЬя  Никанорыча.  —  Если  вы  кому  скажете,  то 
отъ  этого  никакой  пользы...  а  человЬка  все  равно  не  вос- 
1фесишь,  —  и,  едва  поспЬвая   за  буфетчикомъ,  который  не 
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оглядывался  и  старался  идти  все  скорЬе,  онъ  продолжалъ:—- 
И  полторы  тысячи  могу  дать... 

Онъ  остановился,  потому  что  запыхался,  а  СергЬй  Ни- 
канорычъ  пошелъ  дальше  все  такъ  же  быстро,  вероятно, 
боясь, .  чтобы  его  также  не  убили.  Только  миновавъ  пере- 
■Ьздъ  и  пройдя  половину  шоссе,  которое  вело  отъ  переезда 
Д9  станщи,  онъ  мелькомъ  оглянулся  и  пошелъ  тише.  На^ 
станцш  я  по  лиши  уже  горклц  огни^  красные  и  зеленые; 
в-Ьтерь  утихъ,  но  сн'Ьгъ  все  еи^е  сыпался  хдодьшш^  и  до-» 
рога'  опять  поб'ЬлЬла.  Но  вотъ  почти  около  самой  станцш 
СергЬй  Никанорычъ  остановился,  подумалъ  минуту  и  р-Ьши-' 
тельно  пошелъ  назадъ.  Становилось  темно. 

—  Пожалуйте  полторы  тысячи,  Яковъ  Иванычъ,  —  ска- 
залъ  онъ  тихо,  дрожа  всЬмъ  гЬломъ. — Я  согласенъ. 

У1. 

Деньги  Якова  Иваныча  лежали  въ  городскомъ  банк*  к 
были  розданы  подъ  вторыя  закладныя;  дома  у  себя  онъ 
держадъ  немного,  только  то,  что  нужно  было  для  оборота. 
Войдя  въ  кухню,  онъ  нащупалъ  жестянку  со  спичками  и,* 
пока  синимъ  огнемъ  гор'Ьла  сЬра,  усп'Ьлъ  разглядеть  Мат- 
вея, который  лежалъ  попрежнему  на  полу  около  стола,  но 
уже  былъ  накрытъ  б'Ьлою  простыней,  и  были  видны  только 
его  сапоги.  Кричалъ  сверчокъ.  Аглаи  и  Дашуа'ки  не  было; 
въ  комнатахъ:  об'Ь  он^  сидели  въ  чайной  за  прилавкомъ  н 
молча  мотали  нитки.  Яковъ  Иванычъ  съ  лампочкой  про-* 
шелъ  къ  себ*  въ  комнату  и  вытащилъ  изъ-подъ  кровати 
еундучокъ,  въ  которомъ  держалъ  расхож1я  деньги.  Въ  этогъ 
разъ  набралось  всего  четыреста  двадцать  одд4ми  мелкими 
бумажками  и  серебра  на  тридцать  пять  рублей;  отъ  бума-»- 
жекъ  шелъ  нехорошШ^  тяжелый  духъ,  Забравъ  деньги  въ 
шапку,  Яковъ  Иванычъ  вышелъ  1.а  дворъ,  потомъ  за  во- 
рота. Онъ  шелъ  и  гляд4лъ  по  сторонамъ,  но  буфетчика 
не  было. 
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—  Гопъ! — ^крикнулъ  Яковъ. 

У  самаго  переезда  '  отъ  шлагбаума  отделилась  темнад 
фигура  и  нер-Ьшительно  пошла  къ  нему, 

—  Что  вы  все  ходите  и  ходите? — проговорилъ  Яковъ  съ 
досадой,  узнавъ  буфетчика.  —  Вотъ  вамъ:  тутъ  немного  не 
хватило  до  пятисотъ...  Дома  н'Ьтъ  больше.     - 

—  Хорошо...  Очень  вамъ  благодаренъ,  —  бормоталъ  Сер- 
гей Никанорычъ,  хватая  деньги  съ  жадностью  и  запихивая 
ихъ  въ  карманы;  онъ  весь  дрожалъ  и  это  было  зам^тво, 
несмотря  на  потемки.  —  А  вы,  Яковъ  Иванычъ,  будьте  по- 
койны... Къ  чему  мн*  болтать?  Мое  д*ло  такое,  я  былъ  да 
ушелъ.  Какъ  говорится,  знать  ничего  не  знаю,  выдать  не 
в4даю... — и  тутъ  же  добавилъ  со  вздохомъ:— Жизнь  про- 
клятая! 

Минуту  стояли  мо.1ча,  не  глядя  другъ  на  друга,     . 

—  Такъ  это  у  васъ,  изъ  пустяковъ,  Богъ  его  знаетъ 
какъ... — сказалъ  буфетчикъ,  дрожа.  —  Сижу  я,  считаю  себ-Ь 
и  вдругъ  шумъ...  Гляжу  въ  дверь,  а  вы  йзъ-за  постнага 
масла...  Гд*  онъ  теперь? 

—  Лежитъ  тамъ  въ  кухн*. 

—  Вы  бы  его  свезли  куда...  Что  ждать? 

Яковъ  проводилъ  его  до  станпди  молча,  потомъ  вернулся 
домой  и  запрягъ  лошадь,  чтобы  везти  МатвЬя  въ  Лимарово; 
Онъ  р4шилъ,  что  свезетъ  его  въ  ЛимаровскШ  л-Ьсъ  и  оста- 
вить тамъ  на  дорогЬ,  а  потомъ  будетъ  говорить  всЬмъ,  чта 
Матвей  ушелъ  въ  Веденяпино  и  не  возврап1,ался,  и  всЬ 
тогда  подумаютъ,  что  его  убили  прохожхе.  Онъ  зналъ,  чта 
этимъ  никого  не  обманешь,  но  двигаться,  делать  что-нибудь,; 
хлопотать  было  не  такъ  мучительно,  какъ  сид'Ьть  и  ждать.' 
Онъ  кликнулъ  Дашутку  и  вм'ЬстЬ  съ  ней  повезъ  Матвея. 
А  Аглая  осталась  убирать  въ  кухнЬ. 

Когда  Яковъ  и  Дашутка  возвращались  назадъ,  ихъ  за* 
держалъ  у  переезда  опущенный  шлагбаумъ.  Шелъ  длинный 
товарный  по'Ьздъ,  который  тапщли  два  локомотива,  тяжела 
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дыша  и  выбрасывал  изъ  поддувалъ  снопы  багроваго  огня. 
На  переезд*  въ  виду  станщи  передшй  локомотивъ  издалъ 
пронзительный  свистъ. 

—  Свистить... — проговорила  Дашутка. 

По'Ьздъ  наконецъ  прошелъ  и  сторожъ  не  с^Ьша  подндгь 
шлагбаумъ. 

—  Это  ты,  Яковъ  Иванычъ? — сказалъ  онъ. — Не  узнал-ь, 
богатымъ  быть. 

А  потомъ,  когда  ирх-Ьхали  домой,  надо  было  спать.  Аглая 
и  Дашутка  легли  рядомъ,  постлавши  себ4  въ  чайной  на 
полу,  а  Яковъ  расположился  на  прилавкЬ.  Передъ  гЬмъ, 
какъ  ложиться,  Богу  не  молились  и  лампадъ  не  зажигали. 
Вс4  трое  не  спали  до  самаго  утра,  но  не  промолвили  ни 
одного  слова,  и  каза.10сь  имъ  всю  ночь,  что  наверху  въ 
пустом-ь  ^таж^Ь  кто-то  ходить. 

Черезъ  два  дня  прх-Ьхали  изъ  города  становой  приставь 
и  следователь  и  сдЬ.1али  обыскъ  сначала  въ  комнат*  Мат- 
вея, потомъ  во  всемъ  трактир*.  Допрашивали  преаде  всего 
Якова,  и  онъ  показалъ,  что  МатвМ  въ  понедк1ьникъ  подъ 
вечеръ  ушелъ  въ  Веденяпино  гов*ть  и  что,  долнсно  быть, 
дорогой  его  убили  пильпщки,  работаюш,1е  теперь  по  лиши. 
А  когда  с^-Ьдователь  спросилъ  его,  почему  же  такъ  случи- 
лось, что  Матв'Ья  нашли  на  дорог*,  а  шапка  его  оказалась 
дома,  —  разв'Ь  онъ  пошелъ  въ  Веденяпино  безъ  шапки?  И 
почему  около  него  на  дорог*  на  сн*гу  не  нашли  ни  одной 
капли  крови  въ  то  время,  какъ  голова  у  него  была  про- 
ломлена, и. лицо,  и  грудь  были  черны  отъ  крови,  Яковъ 
смутился,  растерялся  и  отв*тилъ: 

—  Не  могу  знать. 

И  произошло  именно  то,  чего  такъ  боялся  Яковъ:  при- 
ходилъ  жандармъ,  урядникъ  курилъ  въ  молельной  и  Аглая 
набросилась  на  него  съ  бранью  и  нагрубила  становому 
приставу,  и  когда  потомъ  Якова  и  Аглаю  вели  со  двора» 
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У  воротъ  толпились  мужики  и  говорили:  «Богомолова  вс- 
дутъ!» — и  казалось,  всЬ  были  рады. 

Жандармъ  на  допросЬ  показалъ  прямо,  что  МатвЬя  убили 
Яковъ  и  Аглая,  чтобы  не  дкдиться  съ  нимъ,  и  что  у  Матвея 
были  свои  деньги,  и  если  ихъ  не  оказалось  при  обыскЬ,  то, 
очевидно,  ими  воспользовались  Яковъ  и  Аглая.  И  Дашутку 
спрашивали.  Она  сказала,  что  дядя  МатвМ  и  тетка  Аглая 
каждый  день  бранились  и  чуть  не  дрались  изъ-за  денегъ, 
а  дядя  былъ  богатый,  такъ  какъ  онъ  даже  какой-то  своей 
душеньк'Ь  подарилъ  девятьсотъ  рублей. 

Дашутка  осталась  въ  трактир*  одна;  никто  ужъ  не  при- 
ходилъ  пить  чай  и  водку,  и  она  то  убирала  въ  комнатахъ, 
то  пила  медъ  и  'Ьла  баранки;  но  черезъ  нЬсколько  дней 
допрашивали  сторожа  на  пере'Ьзд'Ь,  и  онъ  сказалъ,  что  въ 
понедЬльникъ  поздно  вечеромъ  видЬлъ,  какъ  Яковъ  -Ьхалъ 
съ  Дашуткой  нзъ  Лимарова.  Дашутку  тонсе  арестовали,  по- 
гелп  въ  городъ  и  посадили  въ  остроП).  Вскорости,  со  словъ 
Аглаи,  стало  изв'Ьстно,  что  во  время  убхйства  присутство- 
вадъ  СергЬй  Никанорычъ;  у  него  сдЬлали  обыскъ  и  нашли 
деньги  въ  необычномъ  м-ЬсгЬ,  въ  ва-иенк*  подъ  печкой,  и 
деньги  все  были  мелк1я,  одн-Ьхъ  рублевыхъ  бумажекъ  было 
триста.  Онъ  божился,  что  эти  деньги  онъ  наторговатъ  п 
что  въ  трактир'Ь  онъ  не  былъ  уже  бол'Ье  года,  а  свид'Ьтелп 
показали,  что  онъ  былъ  б-Ьденъ  и  въ  последнее  время  сильно 
нуждался  въ  деньгахъ,  и  ходилъ  въ  трахстиръ  каждый  день, 
чтобы  взять  у  Матв'Ья  взаймы,  и  :кандармъ  разсказалъ, 
какъ  въ  день  убШства  самъ  онъ  два  раза  ходилъ  съ  бу- 
фетчикомъ  въ  трактиръ,  чтобы  помоги»  ему  сдУать  заемъ. 
Вспомнили  кстати,  что  въ  понед'Ьльникъ  вечеромъ  СергЬй 
Никанорычъ  не  выходилъ  къ  товаро-пассажирскому  поЬзду, 
а  уходилъ  куда-то.  И  его  тоже  арестовали  и  отправили  въ 
городъ. 

Черезъ  одиннадцать  м-Ьсяцевъ  былъ  судъ. 

Яковъ  Иванычъ  сильно  портарЬлъ,  похуд^лъ  п  говорплъ 

Сочинен1я  А.  П.  Чехова.  Т.  УШ.  23 
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уже  тихо,  какъ  больной.  Онъ  чувствовалъ  себя  слабымъ, 
жалкимъ,  ниже  всЬхъ  ростомъ,  и  было  похоже  на  то,  какъ 
будто  отъ  мучен1й  совести  и  мечтан1й,  которыя  не  поки- 
да.11и  его  и  въ  тюрьме,  душа  его  такъ  же  постарела  и  ото- 
щала, какъ  гЬло.  Когда  зашла  рЬчь  о  томъ,  что  онъ  не 
ходитъ  въ  церковь,  председатель  спросилъ  его: 

—  Вы  раскольникъ? 

—  Не  могу  знать, — отв-Ьтилъ  онъ. 

Онъ  но  им-Ьлъ  уже  ш1какой  в-йрьт,  ничего  не  зналъ  и  не 
понималъ,  а  прежняя  кЬра  была  ему  теперь  противна  п 
казалась  неразумной,  темной.  Аглая  не  смирилась  нисколько 
и  продолжала  бранить  покойнаго  МатвЬя,  обвиняя  его  во 
вс'Ьхъ  несчаст1яхъ.  У  Сергея  Никанорыча  на  мЬсгЬ  баке- 
новъ  выросла  борода;  на  суд*  онъ  погЬлъ,  красн'Ьлъ  и  ви- 
димо стыдился  с'Ьраго  халата  и  того,  что  его  посадили  на 
одну  скамью  съ  простыми  мужиками.  Онъ  неловко  оправды- 
вался и,  желая  доказать,  что  въ  трактнрЬ  онъ  не  былъ 
ц^лый  годъ,  вступалъ  въ  споръ  съ  каждымъ  свидЬтелемъ, 
и  пуб.!1ика  см'Ьялась  надъ  нимъ.  Дашутка,  пока  была  въ 
тюрьме,  пополнЬла;  на  суд*  она  не  понимала  вопросовъ, 
которые  задавали  ей,  п  сказала  только,  что  когда  дядю 
Матвея  убивали,  то  она  очень  испугалась,  а  потомт>  ничего. 

Вс'Ь  четверо  были  признаны  виновными  въ  уб1йств'1'»  съ 
корыстною  ц^лью.  Яковъ  Иванычъ  былъ  приговоренъ  къ 
каторжнымъ  работамъ  на  двадцать  л-Ьтъ,  Аглая  —  на  три- 
надцать съ  половиной,  СергМ  Никанорычъ  —  на  десять, 
Дашутка^ — на  шесть. 

УП. 

На  Дуэскомъ  рейдЬ  на  Сахалин*  поздно  вечеромъ  оста- 
новился иностранный  пароходъ  и  потребовалъ  угля.  Про- 
сили командира  подождать  до  утра,  но  онъ  не  пожелалъ 
ждать  и  одного  часа,  говоря,  что  если  за  ночь  погода  испор- 
тится, то    онъ   рпскуетъ   уйти    безъ   уг.1Я.  Въ  Татарскомъ 
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проливе  погода  можетъ  хуЬзко  измениться  въ  каше-нибудь 
полчаса,  и  тогда  сахалинские  берега  становятся  опасны. 
А  уже  св'Ьж4до  и  разводило  порядочную  волну. 

Изъ  Воеводской  тюрьмы,  самой  неприглядной  и  суровой 
пзъ  всЬхъ  сахалинскихъ  тюремъ,  погнали  въ  рудникъ  партш 
арестантовъ.  Предстояло  нагружать  углемъ  баржи,  затЬмъ 
тащить  ихъ  на  буксирЬ  парового  катера  къ  борту  паро- 
хода, который  стоялъ  бол-Ье  чЬмъ  въ  полуверстЬ  отъ  берега, 
и  тамъ  должна  быда  начаться  перегрузка  —  мучительная 
работа,  когда  баржу  бьетъ  о  пароходъ  и  рабоч1е  едва  дер- 
жатся на  ногахъ  отъ  морской  бол-Ьзни.  Каторжные,  только 
что  поднятые  съ  постелей,  сонные,  шли  по  берегу,  споты- 
каясь въ  потемкахъ  и  .звеня  кандалами.  Налево  былъ  едва 
щденъ  высокШ  крутой  берегъ,  чрезвычайно  мрачный,  а 
направо  была  сплошная,  безиросвЕтная  тьма,  въ  которой 
стонало  море,  издавая  протяжный,  однообразный  звукъ: 
«а...  а...  а...  а...»,  и  только  когда  надзиратель  закуривалъ 
трубку  и  при  этомъ  мелькомъ  осв-Ьщался  конвойный  съ 
ружьемъ  и  два-три  ближайшихъ  арестанта  съ  грубыми  ли- 
цами, или  когда  онъ  подходилъ  съ  фонаремъ  близко  къ 
вод'Ь,  то  можно  было  разглядеть  бЬлые  гребни  переднихъ 
воднъ. 

Въ  этой  парт1н  находился  Яковъ  Иванычъ,  прозванный 
на  каторгЬ  В'Ьникомъ  за  свою  длинную  бороду.  По  имени 
и  отчеству  его  давно  уже  никто  не  величалъ,  а  звали  про- 
сто Яшкой.  Былъ  онъ  зд4сь  на  плохомъ  счету,  такъ  какъ 
м'Ьсяца  черезъ  три  по  прибыйи  на  каторгу,  чувствуя  силь- 
ную, непобедимую  тоску  по  родин-Ь,  онъ  поддался  искушещю 
и  б^жалъ,  а  его  скоро  поймали,  присудили  къ  безсрочной 
каторг*  и  дали  ему  сорокъ  плетей;  потомъ  его  еще  два 
раза  наказывали  розгами  за  растрату  казеннаго  платья, 
хотя  это  платье  въ^оба  раза  было  у  него  украдено.  Тоска 
по  родин'Ь  началась  у  него  съ  гЬхъ  самыхъ  поръ,  какъ 
его  везли  въ  Одессу  п  .  арестантскШ   по4здъ   остановился 
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ночью  на  Прогонной,  и  Яковъ,  припавъ  къ  окну,  старался 
увид-Ьть  родной  дворъ  и  ничего  не  увид^лъ  впотьмахъ. 

Не  съ  к-Ьмь  было  поговорить  о  родной  сторон*.  Сестру 
Аглаю  отправили  на  каторгу  черезъ  Сибирь,  и  было  не- 
изв'Ьстно,  гд*  она  теперь.  Дашутка  была  на  Сахалин,  но 
ее  отдали  какому-то  поселенцу  въ  сожительницы,  въ  дальнее 
селеше;  слуховъ  о  ней  не  было  никакихъ  и  разъ  только 
одинъ  поселенецъ,  попавш1й  въ  Воеводскую  тюрьму,  раз- 
сказывалъ  Якову,  будто  Дашутка  им4.1а  уже  троихъ  дЬтей. 
СергЬй  Нйканорычъ  служилъ  лакеемъ  у  чиновника  тутъ  же 
не  далеко,  въ  Дуэ,  но  нельзя  было  разсчитывать  повидаться 
съ  ним-ь  когда-нибудь,  такъ  какъ  онъ  стыдился  знакомства 
съ  каторжными  пзъ  простого  зван1Я. 

Парт1я  пришла  въ'  рудникъ  и  расположилась  на  пристани. 
Говорили,  что  нагрузки  не  будетъ,  такъ  какъ  погода  все 
портится  и  пароходъ  будто  бы  собирается  уходить.  Видно 
было  три  огня.  Одинъ  изъ  нихъ  двигался:  это  —  паровой 
катеръ  ходилъ  къ  пароходу  и  теперь,  кажется,  уже  возвра- 
щался, чтобы  сообщить,  будетъ  работа  иди  нЬтъ.  Дрожа 
отъ  осенняго  хо.10да  и  морской  сырости,  кутаясь  въ  свой 
короткШ,  рваный  по.1ушубокъ,  Яковъ  Иванычъ  пристально, 
не  мигая,  смотр^лъ  въ  ту  сторону,  гдЬ  была  родина.  Съ 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  пожилъ  въ  одной  тюрьме  вмЬсгЬ  съ 
людьми,  пригнанными  сюда  съ  разныхъ  концовъ,  —  съ  рус- 
скими, хохлами,  татарами,  грузинами,  китайцами,  чухной, 
цыганами,  евреями,  и  съ  гЬх1>  поръ,  какъ  прислушался  къ 
къ  ихъ  разговорамъ,  наг.1яд'Ьлся  на  ихъ  страданья,  онъ 
опять  сталъ  возноситься  къ  Богу,  и  ему  каза,10сь,  что  онъ, 
наконецъ,  узналъ  настоящую  вЬру,  ту  самую,  которой  такъ 
жаждалъ  и  таю»  долго  искалъ  и  не  находилъ  весь  его  родъ, 
начиная  съ  бабки  Авдотьи.  Все  уже  ояъзйалъ  и  понималъ 
гд'Ь  Богъ  и  какъ  должно  Ему  служить,  но  было  непонятно 
только  одно,  почему  жребхй  людей  такъ  различенъ,  почему 
эта  простая  в-Ьра,  которую  друг1е  получаютъ   отъ  Бога  да- 
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ромъ  вм4сгЬ  съ  жизнью,  досталась  ему  такъ  дорого,  что 
отъ  всЬхъ  этихъ  ужасовъ  и  страданхй,  которые,  очевидно, 
будутъ  безъ  перерыва  продолжаться  до  самой  его  смерти, 
у  него  трясутся,  какъ  у  пьяницы,  руки  и  ноги?  Онъ  вгля- 
дывался напряженно  въ  потемки  и  ему  казалось,  что  сквозь 
тысячи  верстъ  этой  тьмы  онъ  видитъ  родину,  видитъ  род- 
ную губернш,  свой  у'Ьздъ,  Прогонную,  видитъ  темноту,  ди- 
кость, безсердеч1е  и  тупое,  суровое,  скотское  равнодушхе 
людей,  которыхъ  онъ  тамъ  покинулъ;  зр-Ьше  его  туманилось 
отъ  слезъ,  но  онъ  все  смотр-Ьдъ  вдаль,  гдЬ  еле-еле  свЬти- 
лись  бл'Ьдные  огни  парохода,  и  сердце  щемило  отъ  тоски 
по  родин*  и  хотелось ,  жить,  вернуться  домой,  разсказать 
тамъ  про  свою  новую  в'Ьру  и  спасти  отъ  погибели  хотя  бы 
одного  челов'Ька  и  прожить  безъ  страданШ  хотя  бы  одинъ  день. 

Катеръ  пришелъ,  и  надзиратель  объявилъ  громко,  что 
нагрузки  не  будетъ. 

—  Назадъ! — скомандова1Ъ  онъ. — Смирно! 

Было  слышно,  какъ  на  пароход*  убирали  якорную  цЬпь. 
Дулъ  уже  сильный,  пронзительный  в'Ьтеръ  и  гд'Ь-то  вверху 
на  крутомъ  берегу  скрипели  деревья.  В-Ьроятно,  начинайся 
штормъ. 


0|д1!12ес1  Ьу 


Соо^к 


СУПРУГ! 


—  Я  просилъ  васъ  не  убирать  у  меня  на  стол*, — гово- 
рилъ  Николай  Евграфычъ.  —  Посл4  вашихъ  уборокъ  ни- 
когда ничего  не  найдешь.  Гд*  телеграмма?  Куда  вы  её 
бросили?  Извольте  искать.  Она  изъ  Казани,  помечена  вче- 
рашнимъ  числомъ. 

Горничная,  бледная,  очень  тонкая,  съ  равнодушнымъ 
лицомъ,  нашла  въ  корзин*  подъ  столомъ  несколько  теле- 
граммъ  и,  молча,  подала  ихъ  доктору;  но  все  это  были 
городсшя  телеграммы,  отъ  пащентовъ.  Потомъ  искали  въ 
гостиной  и  въ  комнат*  Ольги  Дмитр1евны. 

Былъ  уже  первый  часъ  ночи.  Николай  Евграфычъ 
зналъ,  что  жена  вернется  домой  не  скоро,  по  крайней  м'Ьр') 
часовъ  въ  пять.  Онъ  не  вЬрилъ  ей  и,  когда  она  долго  не 
возвращ,алась,  не  спалъ,  томился,  и  въ  то  же  время  прези- 
ралъ  и  жену  и  ея  постель,  и  зеркало,  и  ея  бонбоньерки,  и 
эти  ландыши  и  пацинты,  которые  кто-то  каждый  день  при- 
сылалъ  ей  и  которые  распространяли  по  всему  дому  при- 
торный запахъ  цветочной  лавки.  Въ  так1я  ночи  онъ  ста- 
новился мелоченъ,  капризенъ,  придирчивъ,  и  теперь  ему 
казалось,    что    ему    очень   нужна   телеграмма,  полученная 
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вчера  отъ  брата,  -  хотя  эта  телеграмма  не  содержала  въ 
себ'Ь  ничего  кромЬ  поздравлен1я  съ  праздникомъ. 

Въ  комнат'Ь  жены  на  стол*  подъ  коробкой  съ  почтовой 
бумагой,  онъ  наша1ъ  какую-то  телеграмму  и  взглянулъ  на 
нее  мелькомъ.  Она  была  адресована  на  имя  тещи,  для  пе- 
редачи ОльгЬ  Дмитрхевн'Ь,  изъ  Монте-Карло,  подпись: 
М1сЬе1...  Изъ  текста  докторъ  не  понялъ  ни  одного  слова, 
такъ  какъ  это  былъ  какой-то  иностранный,  невидимому, 
англ1йск1й  языкъ. 

—  Кто  этотъ  Мишель?  Почему  изъ  Монте-Карло?  Почему 
на  имя  тещи? 

За  время  семилЬтней  супружескбй  жизни  онъ  привыкъ 
подозревать,  угадывать,  разбираться  въ  уликахъ,  и  ему  не 
разъ  приходило  въ  голову,  что  благодаря  этой  домашней 
практик'Ь,  изъ  него  могъ  бы  выйти  теперь  отличный  сы- 
щикъ.  Пр1йдя  въ  кабинетъ  и  начавши  соображать,  онъ 
тотчасъ  же  вспомнилъ,  какъ  года  полтора  назадъ  онъ  былъ 
съ  женой  въ  ПетербургЬ  и  завтракалъ  у  Кюба  съ  однимъ 
своимъ  школьнымъ  товарищемъ,  инженеромъ  путей  сообще- 
шя,  и  какъ  этотъ  инженеръ  представилъ  ему  п  его  женЬ 
молодого  челов'Ька  л'Ьтъ  22 — 23,  котораго  зва.1и  Михаиломъ 
Иванычемъ;  фамилхя  была  короткая,  немножко  странная: 
Рисъ.  Спустя  два  мЬсяца,  докторъ  вид^лъ  въ  альбом'Ь 
жены  фотограф1ю  этого  молодого  человека  съ  надписью  по- 
французски:  «на  память  о  настоящемъ  и  въ  надеждЬ  на 
будущее»;  потомъ  онъ  раза  два  встр^чадъ  его  самаго  у 
своей  тещи...  И  какъ  разъ  это  было  то  время,  когда  жена 
стала  часто  отлучаться  и  возвращалась  домой  въ  четыре  п 
пять  часовъ  утра,  и  все  просила  у  него  заграничнаго  пас- 
порта, а  онъ  отказывалъ  ей,  и  у  нихъ  въ  домЬ  по  ц^лымъ 
днямъ  происходила  такая  война,  что  отъ  прислуги  было 
совестно. 

Полгода  назадъ  товарипщ  врачи  решили,  что  у  него 
начинается  чахотка,   и  посоветовали  ему  бросить  все   и 
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уЬхать  въ  Крымъ.  Узнавши  объ  этомъ,  Ольга  Дмитрхевна, 
сд'Ьла1а  видъ,  что  это  ее  очень  испугало;  она  стала  ла- 
скаться къ  мужу  и  все  ув-Ьряла,  что  въ  Крыму  холодно  и 
скучно,  а  лучше  бы  въ  Ниццу,  и  что  она  по-Ьдетъ 
вм'ЬстЬ  и  будетъ  таыъ  ухаживать  за  нимъ,  беречь  его, 
покоить... 

И  теперь  онъ  понималъ,  почему  жен'Ь,  такъ  хочется 
именно  въ  Ниццу:  ея  АНсЬе!  живетъ  въ  Монте-Карло, 

Онъ  взялъ  англ1йско-русск1й  словарь  и,  переводя  слова 
и  угадывая  ихъ  значен1е,  маю-по-малу  составилъ  такую 
фразу:  «Пью  здоровье  моей  дорогой  возлюбленной,  тысячу 
разъ  ц'Ьлую  маленькую  ножку.  *  Нетерп'Ьливо  -  аду  пргЬзда». 
Онъ  представилъ  себЬ,  какую  бы  см'Ьшную,  жалкую  роль 
онъ  игралъ,  если  бы  согласился  по'Ьхать  съ  женой  въ 
Ниццу,  едва  не  заплакалъ  отъ  чувства  обиды  ивъ  силь- 
номъ  волнен1и  сталъ  ходить  по  всЬмъ  комнатамъ.  Въ  немъ 
возмутилась  его  гордость,  его  плебейская  брезгливость 
Сжимая  кулаки  и  морщась  отъ  отвращешя,  онъ  спрашк- 
ва1ъ  себя,  какъ  это  онъ,  сынъ  деревенскаго  попа,  бурсакъ 
по  воспитан1ю,  прямой,  грубый  челов'Ькъ,  по  профессш 
хирургъ — какъ  это  онъ  могъ  отдаться  въ  рабство,  такъ 
позорно  подчинить  себя  этому  слабому,  ничтожному,  про- 
далшому,  низкому  созданш? 

—  Маленькая  ножка! — бормоталъ  опъ,  комкая  таюграм- 
му. — Маленькая  ножка! 

Отъ  того  времени,  когда  онъ  влюбился  и  сд'кталъ  пред- 
ложен1е,  и  потомъ  жилъ  семь  лЬтъ,  осталось  воспоминан1е 
только  о  Д1инныхъ  душистыхъ  волосахъ,  масс'Ь  мягкихъ 
кружевъ  и  о  матенькой  ножк'Ь,  въ  самомъ  д-кй,  очень  ма- 
ленькой и  красивой;  и  теперь  еще,  казалось,  отъ  прежнихъ 
объят1й  сохранилось  на  рукахъ  и  лиц'Ь  ощущенхе  шелка  п 
кружевъ — и  больпю  ничего.  Ничего  больше,  еага  не  счи- 
тать истерикъ,  визга,  попрековъ,  угрозъ  и  лжи,  наглой, 
изменнической  лжи...  Онъ  помнилъ,  какъ  у  отца  въ  дере- 
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вн*,  бывало,  со  двора  въ  домъ  нечаянно  влетала  птица  и 
начинала  неистово  биться  о  стеоа  и  опрокидывать  вещи, 
такъ  и  эта  женщина,  изъ  совершенно  чуждой  ему  среды, 
вл'ЬгЬла  въ  его  жизнь,  и  произвела  въ  ней  настоящ1Й  раз- 
громъ.  Лучш1е  годы  жизни  протехсли,  какъ  въ  аду,  на- 
дежды на  счастье  разбиты  и  осм'Ьяны,  здоровья  н'Ьтъ,  въ 
комнатахъ  его  пошлая  кокоточная  обстановка,  а  изъ  де- 
сяти тысячъ,  который  онъ  зарабатываетъ  ежегодно,  онъ 
никакъ  не  соберется  послать  своей  матери-попадь'Ь  хотя 
бы  десять  рублей,  и  уже  долженъ  по  векселямъ  тысячъ 
пятнадцать.  Казалось,  если  бы  въ  его  квартирЬ  жила 
шайка  разбМниковъ,  то  и  .тогда  бы  жизнь  его  не  была 
т«къ  безнадежно,  непоправимо  разрушена,  какъ  при  этой 
женщине." 

Онъ  сталъ  кашлять  и  задыхаться.  Надо  было  бы  лечь 
ш>  постель  и  согреться,  но  онъ  не  могъ,  а  все  ходилъ  по 
комнатамъ,  или  садился  за  столъ^К  нервно  водилъ  каран- 
дашомъ  по  бумагЬ,  и  писалъ  машинально: 

«Проба  пера...  Маленькая  ножка»... 

Къ  пяти  часамъ  онъ  ослабЬлъ  и  уже  обвинялъ  во  всемъ 
одного  себя,  ему  казалось  теперь,  что  если  бы  Ольга  Дми- 
тр1евна  вышла  за  другого,  который  могъ  бы  им'Ьть  на  нее 
доброе  в.11ян1е,  то — кто  знаетъ?  —  въ  концЬ-концовъ,  быть- 
можетъ,  она  ста1а  бы  доброй,  честной  женщиной;  онъ  же 
плохой  психологъ  и  не  знаетъ  и;енской  души,  къ  тому  же 
неинтересенъ,  грубъ... 

—  Мн'Ь'  улсе  остадось  немного  жить, — дума.1ъ  онъ, — я 
трупъ  и  не  долженъ  мЬшать  живымъ.  Теперь  въ  сушдости 
было  бы  странно  и  глупо  отстаивать  кашя-то  свои  права. 
Я  объяснюсь  съ  ней;  пусть  она  уходитъ  къ  любимому  че- 
лов'Ьку...  Дамъ  ей  разводъ,  приму  вину  на  себя... 

Ольга  Дмитрхевна  пр1'Ьха11а  наконецъ  и,  какъ  была,  въ 
б'Ьлой  ротонд'Ь,  шапк4  и  въ  калошахъ,  вошла  въ  кабинетъ 
и  упа.1а  въ  креаю. 
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Противный,  толстый  мальчишка,— сказала  она,  тяжело 

дыша,  и  всхлипнула.  —  Это   дрсе  не   честно,  это  гадко. — 
Она  топнула  ногой. — Я  не  могу,  не  могу,  не  могу! 

— -  Что  такое? — спросилъ  Николай  Евграфычъ,  подходя 
къ  ней. 

—  Меня  провожалъ  сейчасъ  студентъ  Азарбековъ  и  по- 
терялъ  мою  сумку,  а  въ  сумкЬ  пятнадцать  рублей.  Я  у 
мамы  взяла. 

Она  плакала  самымъ  серьезнымъ  образомъ,  какъ  д'Ьвочка, 
и  не  только  платокъ,  но  даже  перчатки  у  нея  были  мокры 
отъ  слезъ. 

—  Что  жъ  д'Ьлать! — вздохнулъ  докторъ. — Потерялъ,  такъ 
и  потеря1ъ,  ну  и  Богъ  съ  нимъ.  Успокойся,  мн4  нужно 
поговорить  съ  тобой. 

—  Я  не  мидл1онерша,  чтобы  такъ  манкировать  деньгами. 
Онъ  говоритъ,  что  отдастъ,  но  я  не  вЬрю,  онъ  б-Ьдный... 

Мужъ  просилъ  ее  успокоиться  и  выслушать  его,  а  она 
говорила  все  о  студенгЬ  и  о  своихъ  потерянныхъ  пятнад- 
цати рубляхъ. 

—  Ахъ,  я  дамъ  теб-Ь  завтра^  двадцать  пять,  только  за- 
молчи, пожалуйста! — сказалъ  онъ  съ  раздражешемъ. 

—  Мн*  надо  переодеться! — заплакана  она. — Не  могу  же 
я  серьезно  говорить,  если  я  въ  шуШ  Какъ  странно!^ 

Онъ  снялъ  съ  нея  шубу  и  ка.10ши,  и  въ  это  время  ощу- 
тилъ  запахъ  бЬлаго  вина,  того  самаго,  которымъ  она  лю- 
била запивать  устрицъ  (несмотря  на  свою  воздушность,  она 
очень  много  4ла  и  много  пила).  Она  пошла  къ  себ*  и, 
немного  погодя,  вернулась  переодетая,  напудренная,  съ  за- 
плаканными глазами,  сЬла  и  вся  ушла  въ  свой  легкхй  съ 
кружевами  капотъ,  и  въ  масс*  розовыхъ  волнъ  мужъ  раз- 
личалъ  только  ея  распущенные  волосы  и  маленькую  ножку 
въ  туфл*. 

—  Ты  о  чемъ  хочешь  говорить?— спросила  она,  покачи- 
ваясь въ  кресл-Ь. 
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-^  я  нечаянно  увид*лъ  вотъ  это...  —  сказадъ  докторъ  я 
подалъ  ей  телеграмму. 
Она  прочла  и  пожала  плечами. 

—  Что  жъ? — сказала  она,  раскачиваясь  сильнее. — Это 
обыкновенное  поздравлен1е  съ  новымъ  годомъ  и  больше 
ничего.  Тутъ  н'Ьтъ  секретовъ.  , 

—  Ты  расчитываешь  на  то,  что  я  не  знаю  англ1йскаго 
языка.  Да,  я  не  знаю,  но  у  меня  есть  словарь.  Это  теле- 
грамма отъ  Риса,  онъ  пьетъ  здоровье  своей  возлюбленной 
и  тысячу  разъ  ц'Ьлуегь  тебя.  Но  оставимъ,  оставимъ  это... — 
продо.1жалъ  докторъ  торопливо. — Я  вовсе  не  хочу  упрекать 
тебя,  или  делать  сцену.  Довольно  уже  бьыо  и  сценъ,  и 
попрековъ,  пора  кончить..,  Вотъ  что  я  теб*  хочу  сказать: 
ты  свободна  и  можешь  жить,  какъ  хочешь. 

Помолчали.  Она  стала  тихо  плакать. 

—  Я  освобождаю  тебя  отъ  необходимости  притворяться 
и  лгать, — продолжалъ  Николай  Евграфычъ.  —  Если  любишь 
этого  молодого  человека,  то  люби;  если  хочешь  4хать  къ 
нему  за  границу,  по'Ьзжай.  Ты  молода,  здорова,  а  я  уже 
кал'Ька,  жить  мнЬ  осталось  недолго.  Однимъ  словомъ...  ты 
меня  понимаешь/ 

Онъ  былъ  взволнованъ  и  не  могъ  продо.1жать.  Ольга 
Дмитр1евна,  плача  и  голосомъ,  какимъ  говорятъ,  когда 
жал'Ьютъ  себя,  созналась,  что  она  любить  Риса  и  ездила 
съ  нимъ  кататься  за  городъ,  бывала  у  него  въ  номер*, 
и  въ  самомъ  д^л*,  ей  очень  хочется  теперь  поехать  за 
границу. 

—  Видишь,  я  ничего  не  скрываю, — сказала  она  со  вздо- 
хомъ.  —  Вся  душа  моя  на  распашку.  И  я  опять  умоляю 
тебя,  будь  великодушенъ,  дай  мн4  паспортъ! 

—  Повторяю:  ты  свободна. 

Она  перес'Ьла  на  другое  м-Ьсто,  поближе  къ  нему,  чтобы 
взглянуть  на  выражеше  его  лица.   Она  не  верила  ему  и 
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хогкга  теперь  понять,  его  тайныя  мысли.  Она  никогда  ни- 
кому не  в4рила,  и  какъ  бы  благородны  ни  были  нам-Ьре- 
Н1Я,  она  всегда  подозревала  въ  нихъ  мелшя,  или  низмен- 
ный побужден1я  и  эгоистичесшя  ц^ли.  И  когда  она  пытливо 
засматривала  ему  въ  лицо,  ему  показалось,  что  у  нея  въ 
глазахъ,  какъ  у  кошки,  блеснулъ  зеленый  огонекъ. 

—  Когда  же  я  получу  паспортъ? — спросила  она  тихо. 
Ему  вдругь  захогЬлось  сказать  «никогда»,  но  онъ  сдер- 

жалъ  себя  и  сказалъ: 

—  Когда  хочешь. 

—  Япо-Ьду  только  на  2Йсяцъ. 

~  Ты  по'Ьдешь  къ  Рису  навсегда.  Я  дамъ  тебЬ  разводъ, 
прШму  вину  на  себя,  и  Рису  можно  будетъ  жениться  на 
теб'Ь. 

—  Но  я  вовсе  не  хочу  развода! — живо  сказала  Ольга  Дми- 
тр1евна,  д^лая  удивленное  лицо. — Я  не  прошу  у  тебя  раз- 
вода! Дай  мн'Ь  паспортъ,  вотъ  н  все. 

—  Но  почему  же  ты  не  хочешь  развода?  —  спроси.1ъ 
докторъ,  начиная  раздражаться.  —  Ты  странная  женпщна. 
Какая  ты  странная!  Есш  ты  серьезно  увлеклась  и  онъ 
тоже  любитъ  тебя,  то  въ  вашемъ  положен1и  вы  оба  ничего 
не  придумаете  лучше  брака.  И  неужели  ты  еще  станешь 
выбирать  между  бракомъ  и  адюльтеромъ? 

—  Я  понимаю  васъ,  —  сказала  она,  отходя  отъ  него  и 
лицо  ея  приняло  злое,  мстительное  вырал^еше. — Я  отлично 
понимаю  васъ.  Я  надо^-за  вамъ,  и  вы  просто  хотите  изба- 
виться отъ  меня,  навязать  этогь  разводъ.  Благодарю  васъ, 
я  не  такая  дура,  какъ  вы  думаете.  Развода  я  не  приму  и 
огь  васъ  не  уйду,  не  уйду,  не  уйду!  Во-первыхъ,  я  не 
желаю  терять  общественнаго  положен1Я, — продолжала  она 
быстро,  какъ  бы  боясь,  что  ей  пом^шаготъ  говорить, — во- 
вторыхъ,  МН'Ь  уже  27  лЬтъ,  а  Рису  23;  черезъ  годъ  я  ему 
надо'Ьмъ  и  онъ  меня  броситъ.  И  въ-третьихъ,   если  хотите 
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знать,  я  не  ручаюсь,  что  это  мое  увлечен1е  можетъ  продол- 
жаться долго...  Вотъ  вамъ!  Не  уйду  я  отъ  васъ. 

—  Такъ  я  тебя  выгоню  изъ  дому! — крикнулъ  Николай 
Евграфычъ  и  затопалъ  ногами.  —  Выгоню  вонъ,  низкая, 
гнусная  женщина! 

—  Увидимъ-съ! — сказала  она  и  вышла. 

Уже  давно  разсв-Ьло  на  двор*,  а  докторъ  все  сйдЬ.1Ъ  у 
стола,  водилъ  карандашомъ  по  бумагЬ,  и  писалъ  маши- 
нально: 

—  Милостивый  государь...  Маленькая  ножка... 

Или  же  онъ  ходилъ  и  останавливался  въ  гостиной  передъ 
фотограф1ей,  снятой  семь  лЬтъ  назадъ,  Ьскор'Ь  посл'Ь  свадьбы, 
и  долго  смотр'Ьлъ  на  нее.  Это  была  семейная  группа:  тесть, 
теш,а,  его  жена  Ольга  Дмитр1евна,  когда  ей  было  двадцать 
л'Ьтъ,  и  онъ  самъ  въ  качеств*  молодого,  счастливаго  мужа. 
Тесть,  бритый,  пухлый,  водяночный  тайный  совЬтникъ, 
хитрый  и  жадный  до  денегъ,  теща — полная  дама  съ  мел- 
ъ'ими  и  хнщнызш  чертами,  какъ  у  хорька,  безумно  любя- 
щая свою  дочь  и  во  всемъ  помогающая  ей;  есш  бы  дочь 
душила  человЬка,  то  мать  не  сказа.1а  бы  ей  ни  слова,  и 
только  заслонила  бы  ее  своимъ  подоломъ.  У  Ольги  Дмит- 
р1евны  тоже  мелкГя  и  хищныя  черты  лица,  но  болЬе  выра- 
зительный и  см'Ьлыя,  ч'Ьмъ  у  матери;  это  ужъ  не  хорекъ, 
а  зв'Ьрь  покрупн'Ье!  А  самъ  Николай  Евграфычъ  глядитъ 
на  этой  фотографхи,  такимъ  простакомъ,  добрымъ  малымъ, 
челов'Ькомъ — рубахой;  добродушная  семинарская  улыбка 
расплылась  по  его  лицу,  и  онъ  наивно  в'Ьритъ,  что  эта 
компан1я  хищниковъ,  въ  которую  случайно  втолкнула  его 
судьба,  дастъ  ему  и  поэз1ю,  и  счастье,  и  все  то,  о  чемъ 
онъ  мечталъ,  когда  еще  студентомъ.п'Ь.11ъ  пЬсню:  «Не  лю- 
бить— погубить  значитъ  жизнь  молодую»... 

И  опять,  съ  недоум'Ьшемъ,  спрашивалъ  себя,  какъ  это 
онъ,  сынъ  деревенскаго  попа,  по  воспитанш — буроакъ,  пЬо- 
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стой,  грубый  и  прямой  челов4къ,  могъ  такъ  безномощно 
отдаться  въ  руки  этого  ничтожнаго,  лживаго,  пошлаго, 
мелкаго,.  по  натур*  совершенно  чуждаго  ему  существа. 

Когда  въ  одиннадцать   часовъ   онъ  над^валъ   сюртукъ, 
чтобы  (хать  въ  больницу,  въ  кабинетъ  вошла  горничная. 

—  Что  вамъ? — спросилъ  онъ. 
'    —  Барыня  встали,  и  просятъ  двадцать  пять  рублей,  что 
ЕЫ  давеча  об-Ьщалп. 


Огдавлеше. 
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